



हिन्दुस्तान  
की  
कहानी



प्रकाशक  
यशपाल जैन  
मन्त्री, सस्ता साहित्य मडल,  
एन ७७, कर्नाट सर्कस, नई दिल्ली-११०००१

•  
चौथी बार १९८८  
मूल्य रु० ४०००  
•

मुद्रक  
विजयलक्ष्मी प्रिंटिंग वर्क्स,  
के-६ लक्ष्मी नगर दिल्ली-११००९२



“ • जब कि मधुर मौन-विचार के अवसरो पर  
मं पुराने विचारों की सुधि जगता हूँ।”

।



हिंदी में भी इसका बहुत अच्छा स्वागत हुआ है। पहला सम्मेलन कुछ ही समय में सम्पन्न हो गया था और दूसरे और तीसरे सम्मेलन भी जल्दी ही निरूत्तर गये थे। परन्तु काफी समय में अप्राप्त थी। हम जानते हैं कि पाठकों का अब इसका नया सम्मेलन मूलभूत हो रहा है। अग्रजी में यह अनुवाद श्री रामचंद्र टंडन ने और कुछ अंशों में श्री मंगेश शर्मा ने किया है। हम इनके आभारी हैं।

कहने की आवश्यकता नहीं कि पिछले सम्मेलन में अनुवाद पणत स्तग लिया गया था और कई नई तथा चित्र इसमें जोड़ लिये गये थे।

इस पत्रिका का निरूपण-सम्पन्न भी 'मदन' से प्रकाशित हुआ है और उनकी कई आवृत्तियाँ हो चुकी हैं।

हमें आशा है पिछले संस्करणों की भाँति यह सम्मेलन भी पाठकों को पसंद आयेगा और वे इसे चाव से पढ़ेंगे।

—सत्री

## प्रस्तावना

यह दिनांक मैंने अहमदनगर किले के जेलघरों में, अप्रैल में मिनबर १९४४ के पांच महीनों में लिगां थी। मेरे कुछ जेल के साथियों ने इसका समीक्षा पढ़ने की जोर उनके बारे में कई बातों मुझसे देने को कहा थी। जेलघरों में, दिनांक की दूरताते हुए, मैंने इन मुझसे के कायदा उठाया और कुछ बातें और जोड़ दीं। यह बताने की जरूरत नहीं कि जो कुछ मैंने लिखा है, उनके लिए कोई दूसरा जिम्मेदार नहीं, न यही नाज़िमी ? पि दूसरा उनके नहमत हा। लेकिन अहमदनगर किले के अपने सगो कंधियों का मैं उन चर्चाओं और आपन के बहम-भवाहमों के लिए बड़ा एहमानमद हूँ, जो हम लोगों के बीच हुए और जिनसे हिंदुस्तान के इतिहास और संस्कृति के बारे में अपने मयाल का मुझसे मैंने मुझे बड़ी मदद मिली। थोड़ी मुझसे तक नो होने के लिए, जेलघरों में कोई गुणगार जगह नहीं है, न तब कि जब लगे मानों तब बहा रहना पड़े। लेकिन यह मेरी खुशीसमती थी कि बालाशावलिचत और तहर्जाय के और अस्यायो भावनाओं में उठकर इन्सानों मामलों पर व्यापक दृष्टि रखनेवाले लोगों के बहुत नजदीक रहने का मुझे मौका मिला।

अहमदनगर किले के मेरे ग्यारह साथी हिंदुस्तान के विभिन्न भागों का एक दिर चम्प नमना पेश करते थे, ये न महज राजनीति की नुमाइदगी करते थे, बल्कि हिंदुस्तानी इन्स की—पुराने और नये इरम की—और आज-कल के हिंदुस्तान के मुझसे पहलुओं की भी नुमाइदगी करते थे। फरीब-करीब सभी खाम-खास जानी-जागती हिंदुस्तानी बोलियों के बोलनेवाले बहा मौजूद थे और उन पुगनी भाषाओं के जाननेवाले भी थे, जिन्होंने हिंदुस्तान पर पुराने या नये जमाने में अतर डाला है और जिनमें काबलिचत का दरजा प्राप्ता ऊचा था। पुरानी भाषाओं में संस्कृत और पाली, अरबी और फारसी थीं, मौजूदा जवानों में हिंदी, उर्दू, बंगला, गुजराती, मराठी, तेलगू, सिंधी और उडिया थीं। मेरे सामने इतनी बोलत थी, जिससे मैं कायदा उठा सयता था और अगर कोई रकावट थी तो वह मेरी ही इन सयसे कायदा उठाने की काबलिचत की फमी थी। अगरचे मैं अपने सभी साथियों का एहमानमद हूँ, फिर भी मैं खासतौर पर नाम लेना चाहूंगा मौलाना अबुल कलाम आजाद का, जिनकी आला काबलिचत की देखकर हमेशा जो खुश होता

था और कभी-कभी तो टैरत होती थी। इसके अलावा मैं गोविन्द यत्नन पत, नरेंद्रदेव और आसफअली का प्रामतीर पर एहमानमद ढू।

इस किताब के कुछ हिस्से पुराने पढ गये हैं, और जबसे यह लिखी गई है, बहुत-सी बातें गुजर चुकी हैं। इसमें कुछ जोड़ने की और इसे दुहराने की अवसर हवाहिश हुई है, लेकिन मैंने इस एवार्शि को रोका है। सच तो यह है कि इसके अलावा कोई दूसरी स्मृत न थी, क्योंकि कंदलाने से बाहर की जिदगी का ताना-बाना ही कुछ दूसरा होता है और सोच-विचार करने और लिखने की फूरसत ही नहीं होती। शुरु में मैंने इसे पूरा-पूरा अपने हाथ से लिखा, मेरे कंद से छूटने के बाद यह टाइप किया गया। टाइप किया हुआ मसखिदा देखने का मुझे वकत नहीं मिल रहा था और किताब की छपाई में देर ही रही थी। ऐसी हालत में मेरी बेटो इदिरा ने हाथ बटाया और मेरे कंधे से यह बोझ अपने ऊपर ले लिया। किताब उर्मा शकल में है, जिस शकल में यह जेल में तैयार हुई थी, कुछ जोडा या घटाया नहीं गया है, सिवा इसके कि आखिर में एक 'ताजा कलम' जोड दिया गया है।

मैं नहीं जानता कि दूसरे लेखक अपनी रचनाओं के बारे में कंसा खयाल करते हैं, लेकिन जब मैं अपनी किसी पुरानी चीज को पढता ढू, तो हमेशा एक अजीब-सा एहसास मुझे होता है। इस एहसास में और भी अनोखा-पन उस वकत आ जाता है, जब रचना जेल के बंधे हुए और गंद-मामूली वातावरण में हुई हो और पढने का मौका बाहर आने पर मिला हो। मैं उस रचना को पहचान जरूर लेता ढू, लेकिन पूरी-पूरी तरह नहीं। ऐसा जान पडता है कि किसी दूसरे की लिखी हुई, लेकिन परिचित रचना पढ रहा हूँ—ऐसे शकल की, जो मुझमें करीब जरूर है, लेकिन है दूसरा ही। शायद यह फक उतना होता है, जितना खुद मुझमें इस बोच आ गया होता है।

इसी तरह का खयाल इस किताब के बारे में भी मुझमें पैदा हुआ है। यह मेरी है, लेकिन आज जो मेरी हालत है, उसे देखते हुए बिल्कुल मेरी नहीं है, बल्कि यह मेरे किसी पुराने व्यक्तित्व की नुमाइशगी करती है, जो उन व्यक्तित्वों के लंबे सिलसिले में शामिल हो चुका है, जो कुछ वकन तक कायम रहकर मिट गये हैं और अपनी महज एक याद छोड गये हैं।

• अबादलगत नैत

आनद भवन इलाहाबाद  
बिसबर २९, १९४५

## विषय-सूची

१	अहमदनगर का किला	१७-४७
१	वीन महीने	१७
२	अपाल	१८
३	लोकतंत्र के लिए लड़ाई	२०
४	जेल के दिन वाग के लिए उमंग	२३
५	गुजरे हुए जमाने का मौजदा जमाने में नवध	२७
६	जिदगी का फिलसफा	३०
७.	अनीत का नाग	४२
२.	वेडेनवाइलर लोजान	४८-६०
१	बमला	४८
२	हमारा व्याह और उनके बाद	५०
३	इन्सानी रिश्तों का नवाज	५४
४	१९३५ का बरा दिन	५५
५	मृत्यु	५७
६	मुसोलिनी वापसी	५८
३	तलाश	६१-८८
१	हिंदुस्तान के अतीत का विशाल दृश्य	६१
२	राष्ट्रीयता और अंतराष्ट्रीयता	६६
३	हिंदुस्तान की ताकत और कमजोरी	६८
४	हिंदुस्तान की खोज	७३
५	भारत माता	७६
६	हिंदुस्तान की विविधता और एकता	७८
७	हिंदुस्तान की यात्रा	८१
८	आम चुनाव	८३



९	जनता की सस्कृति	८६
१०	दो जीवन	८७
४	हिंदुस्तान की खोज	८९-१७९
१	सिध-घाटी की सभ्यता	८९
२	आर्यों का आना	९४
३	हिंदू-धर्म क्या है ?	९६
४	सबसे पुराने लेख धर्म-ग्रंथ और पुराण	१००
५	वेद	१०३
६	जिंदगी से इकरार और इन्कार	१०५
७	समन्वय और समझौता - वर्ण-व्यवस्था का आरंभ	१११
८	हिंदुस्तानी सस्कृति का अटूट सिलसिला	११५
९	उपनिषद्	११७
१०	व्यक्तिवादी फिलसफ़े के फायदे और नुकसान	१२२
११	जडवाद	१२६
१२	महाकाव्य, इतिहास, परंपरा और कहानी-किस्से	१३०
१३	महाभारत	१३९
१४	भगवद्गीता	१४३
१५	क़दीम हिंदुस्तान में जिंदगी और कारवार	१४५
१६	महावीर और बुद्ध वर्ण-व्यवस्था	१५७
१७	चंद्रगुप्त और चाणक्य मौर्य-साम्राज्य की स्थापना	१६१
१८	राज्य का संगठन	१६४
१९	बुद्ध की शिक्षा	१६८
२०	बुद्ध की कहानी	१७२
२१	अशोक	१७५
५	युगों का दौर	१८०-३०६
१	गुप्त-काल में राष्ट्रीयता और साम्राज्यवाद	१८०
२	दक्खिनी हिंदुस्तान	१८४
३	अमन के साथ विकास और लड़ाई के तरीक़े	१८५

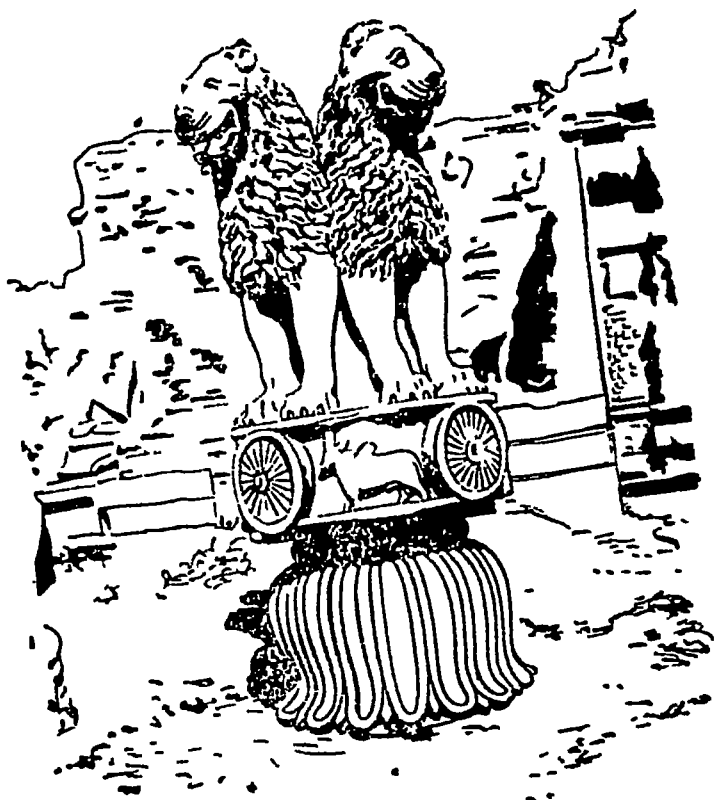
४	भारतीयों के लिए हिन्दुस्तान की उमर	१८७
५	सर्वकारों द्वारा शिक्षा	१८९
६	हिन्दुस्तान और भारत	१९३
७	हिन्दुस्तान की उमर	१९९
८	पुस्तक हिन्दुस्तानी उमर	२०८
९	गंगा की जीवन शक्ति की शिक्षा	२१८
१०	दोह उमर	२२५
११	दोह पत्र का हिन्दु-राम का जगर	२३१
१२	हिन्दु पत्र के बीर-राम की गंगा अपने के मित्र मित्र ?	२३७
१३	हिन्दुस्तान का शिक्षण-विद्यालय	२४१
१४	पत्र-उमर	२४५
१५	हिन्दुस्तान और चीन	२५६
१६	दक्षिण-पूर्वी अफ्रीका में हिन्दुस्तानी उपनिवेश और मंगला	२६७
१७	हिन्दुस्तानी मंगल का विदेशी में प्रभाव	२७७
१८	पुस्तक हिन्दुस्तानी मंगल	२८२
१९	हिन्दुस्तान का विदेशी व्यापार	२८९
२०	पश्चिम हिन्दुस्तान में गणित-शास्त्र	२९२
२१	विज्ञान और ज्ञान	२९९
६	नये मसले	३०७-३९२
१	अरब-राज और मंगोल	३०७
२	अरबी-नाम्यता के फल का शिक्षण और हिन्दुस्तान में मसक	३१३
३	महमूद गजनवी और अफगान	३१७
४	हिंदी-अफगान दक्षिण हिन्दुस्तान विजयनगर कावर नमुद्री तापत	३२१
५	मिली-जुली सभ्यता का विकास और समन्वय परदा बबीर गुरु नानक अमीर सुभरी	३२६
६	हिन्दुस्तानी समाजी संगठन वर्ग का महत्त्व	३३२
७	गाव का स्वराज सुक-नीति-सार	३३५

- ८ वर्ण-व्यवस्था के उसूल और अमल सम्मिलित कुटुंब ३३८
- ९ बाबर और अकबर हिंदुस्तानी बनने का सिलसिला ३४८
- १० यत्रो की तरक्की और रचनात्मक स्फूर्ति में एशिया और यूरोप के बीच में अंतर ३५१
- ११ एक मिली-जुली सस्कृति का विकास ३५९
- १२ औरंगजेब उलटी गंगा बहाता है हिंदू-गण्ट्रीयता की तरक्की शिवाजी ३६७
- १३ शक्ति प्राप्त करने के लिए मराठी और अंग्रेजो का संघर्ष अंग्रेजो की जीत ३७०
- १४ सगठन और यत्र-कला में अंग्रेजो की श्रेष्ठता और हिंदुस्तान का पिछडा होना ३७५
- १५ रजीतसिंह और जयसिंह ३८२
- १६ हिंदुस्तान की आर्थिक पृष्ठभूमि इंग्लिस्तान के दो रूप ३८६
- ७ आखिरी पहलू—१ ब्रिटिश शासन का मजबूत पडना और राष्ट्रीय आदोलन का उदय ३९३-४८४
- १ साम्राज्य की विचारधारा नई जाति ३९३
- २ बंगाल की लूट में इंग्लंड की आर्थोगिक क्रांति को मदद ४०२
- ३ हिंदुस्तान के उद्योग-घघो और खेती की बरवादी ४०६
- ४ राजनैतिक और आर्थिक हैसियत से हिंदुस्तान पहली बार एक दूसरे देश का पुछल्ला बनता है ४११
- ५ हिंदुस्तानी रियासतें ४१८
- ६ हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की परस्पर विरोधी वाते राममोहन राय समाचार पत्र सर विलियम जोन्स बंगाल में अंग्रेजी शिक्षा ४२५
- ७ सन् १८५७ का महाविद्रोह जातीय अहंकार ४३९
- ८ ब्रिटिश हुकूमत की तरक्की सतुलन ४४५
- ९ उद्योग-घघो की तरक्की प्रातीय भेद-भाव ४५०
- १० हिंदुओ और मुसलमानो में सुधारवादी और दूसरे आदोलन ४५६

११. लमाल पाना एगिया मे राष्ट्रियता इतवाल	४७७
१२ नारी उद्योग-धरो की सुश्रवा तिलक और गोगले पूषक निर्वाचन-पद्धति	४८१
८ आखिरी पहलू—२ राष्ट्रियता बनाम साम्राज्यवाद	
	४८५-५७०
१ मध्यम-धरा की बेवगी गारीजी का आगमन	४८५
२ गारीजी के नेतृत्व मे तारिम गतिशील मन्था उन जारी है	४९१
३ नूवा मे काग्रेसी मन्थारे	४९९
४ हिन्दुस्तान मे ब्रिटिश-अनुदानता बनाम भारतीय गतिशीलता	५०८
५ अल्पम-प्रकाश मवाल मुस्लिम लीग मोहम्मद अली जिन्ना	५२०
६ नेशनल प्यानिंग समिटी	५४०
७ काग्रेस और उद्योग-धरो पर उद्योग बनाम परेडू उद्योग	५५१
८ औद्योगिक प्रगति पर सरकारों रोक लडाई के अमाने का उत्पादन और सामान्य उत्पादन	५६२
९ आखिरी पहलू—३ दूसरा महायुद्ध	५७१-६५७
१ काग्रेस विवेक-नीति बनाती है	५७१
२ काग्रेस और लडाई	५७९
३ युद्ध की प्रतिक्रिया	५८५
४ काग्रेस की एक और तजर्वाज ब्रिटिश सरकार द्वारा उगकी नामजूरी विन्स्टन चर्चिल	५९३
५ व्यक्तिगत सचिनय अज्ञा	६०३
६ पल हावर के बाद गारीजी और अहिंसा	६०७
७ तनाव	६१६
८ सर स्टैकड क्रिप्स का हिन्दुस्तान मे आना	६२२
९ मायूसी	६३७
१० चुर्नाती 'भारत छोड़ो'-प्रस्ताव	६४३
१० फिर अहमदनगर का किला	६५८-७८१
१ घटनाओं का क्रम	६५८



हिन्दुस्तान  
की  
कहानी



साची के अशोक-स्तम्भ का शीर्ष

## अहमदनगर का किला

१ • बीस महीने

अहमदनगर का किला • तेरह अप्रैल • उन्नीसवीं घवालीस

बीस महीने ने ज्यादा हा गए कि हम म्हा यहा लाने गए । ये त्राम महीने ने ज्यादा मरी नया कंद री मुफ्त के हैं । हमारे यहा पहुंचने पर अधियाले आनमान में भिन्नमिलाने हुए दून के नये चाद ने हमारा म्यागत किया । वदनी हुई चद्राग्न के माय उमाग्न परबारा शुरू हो गया था । तबसे बराबर नये चाद का दर्शन मुझे, दम वान की याद दिलाता रहा है कि मेरी कंद का एक महीना और बीता । यही वान मेरी पिछली जेल-यात्रा मे हुई थी, जो दिवानों के दापोत्वव न टाफ बादवाले दूज के चाद के माय शुरू हुई थी । चाद, जा जेठ में हमेगा ने मेरा मगो रहा है, नजदीकी परिचय के कारण मुझमे और नो हिन-मिठ गया है । यह मुझे याद दिलाता है दुनिया के मांदर्य की, जिदगी के ज्वा-नाटे की और इग दात की कि अधरे के बाद उजाला आता है, मृत्यु और पुनर्जीवन, एक-दूमरे के चाद, अनत क्रम मे चलते रहते हैं । सदा बदलने रहते और फिर नो मदा एक-से दम चाद को मैंने अनेक अवस्थाओं मे, अनेक कलाओं के माय देगा है—मध्या के समय, रात के मौन घटों मे, जबकि छाया मघन हो जाती है और उस वक्त, जबकि उपा की मद समीर और चहक आनेवाले दिन की सूचना लाने हैं । दिन और महीनों के गिनने मे चाद कितना मददगार होता है, क्योंकि चाद का रूप और आकार (वह दिखाई पडता हो, तो) महीने की तियि बहुत-कुछ ठीक-ठीक बता देते हैं ! वह एक आमान जशी है—अगरचे इसे ममय-समय पर सुधारते रहने की जरूरत है—और खेत मे काम करनेवाले किसान के लिए तो दिनों के जाने और क्रमग ऋतुओं के बदलने की सूचना देनेवाली सबसे ज्यादा सुमीते की जशी है ।

बाहरी दुनिया के सभी समाचारों से अलग, हमने यहा तीन हफते बिताये । उससे हमारा किसी तरह का सपर्क नही था । मुलाकातें बंद थी, खत और अखबार नही मिलते थे, न रेडियो का प्रबध था । यहा पर हमन्दी मौजूदगी भी एक राजकीय भेद की बात समझी जाती थी, जिसकी जानकारी



उन अफसरों के सिवा, जिनके हवाले हम लोग थे, और किसीको न थी। यह एक निकम्मा-भा राज था, क्योंकि मारा हिंदुस्तान जानता था कि हम कहाँ हैं। उसके बाद अखवार मिलने लगे, और कुछ हफ्तों के बाद नजदीकी रिश्तेदारों के पत भी, जो घरेलू बातों के बारे में होते थे। लेकिन इन बीस महीनों में कोई मुलाकातें न हुई और न कोई दूसरे संपर्क ही हो पाए।

अखवारों की खबरें बुरी तरह कटी-छटी होती। फिर भी उनसे हमें युद्ध की रपतार का, जो दुनिया के आधे से ज्यादा हिस्से को भस्म कर रहा था, कुछ अंदाजा लग जाता था, और इस बात का कि हिंदुस्तान में अपने लोगों पर कौसी वीत रही है। हा, अपने लोगों के बारे में हम इससे ज्यादा न जान पाते थे कि बीसियों हजार आदमी, बिना जाच या मुकदमे के, कैद में या नजरबंद हैं, हजारों गोली से मार डाले गए, दसियों हजार स्कूलों और कालिजों से निकाल दिये गए, जगो कानून-जैसी हालत सारे देश में फैल रही है, आतक और डर सब जगह छाया हुआ है। जो बीसियों हजार लोग बिना किसी तरह की जाच के कैद कर लिये गए थे, उनकी हालत, हमारी हालत के मुकाबले में कहीं बुरी थी, क्योंकि न सिर्फ उनकी मुलाकातें बंद थी, बल्कि उन्हें खत या अखवार भी नहीं मिलते थे और पढ़ने के लिए किताबें भी बहुत कम मिल पाती थी। बहुतेरे पुष्टिकर खाना न मिलने की वजह से बीमार पड़े, कुछ हमारे प्रियजन सही तीमारदारी और इलाज न हो सकने के कारण मर गए।

हिंदुस्तान में, इस वक्त, युद्ध के कई हजार कैदी—ज्यादातर इटली के—बस रहे थे। हम उनकी हालत का अपने देशवासियों की हालत से मुकाबला करते थे। हमें बताया जाता था कि जिनेवा के शर्तनामे के अनुसार उनके साथ बर्ताव हो रहा है। लेकिन हिंदुस्तानी कैदियों और नजरबंदों के लिए कोई शर्तें या कानून-कायदा नहीं था, सिवा उन आदिनों के, जो मनमाने ढंग से हमारे अग्नेज हाकिम समय-समय पर जारी करते रहते थे।

## २ : अकाल

अकाल पडा—भीषण, दहलानेवाला, ऐसा घोर कि ब्यान से बाहर। मलाबार में, बीजापुर में, उडीसा में, और सबसे बढ़कर बंगाल के हरे-भरे और उपजाऊ सूबे में, आदमी, औरतें, नन्हें बच्चे, हजारों की तादाद में, रोज खाना न मिलने के कारण मरने लगे। कलकत्ते के महलों के सामने लोग मरकर गिर पड़ते। उनकी लाशें बंगाल के अनगिनत गावों की मिट्टी की भोपड़ियों में और देहातों में सबको पर और खेतों में पड़ी थीं। आदमी

दुनिया में सभी जाह मर रहे थे और जग में एक-दूसरे को मार रहे थे। आमतौर से ये मौतें आगन-फानन की मौतें होती, अपनर बहादुरी की मौतें होती। किसी मक़द, किसी दावे को लेकर ये मौतें होतीं और ऐसा जान पड़ता था कि इस पागल दुनिया में ये मौतें होनेवाली घटनाश या निष्ठुर परिणाम हैं, इनसे अत है उस जीवन का, जिन पर हमारा बस नहीं, जिसे हम ढाल नहीं सकते। मौत सब जगह साधारण-भी बात हो रही थी।

लेकिन यहाँ, मौत के पीछे न कोई मक़सद था, न गौर हंतु, न जमकी कोई बरूरत ही थी। यह आदमी के निफाम्नेपन और बठौरता का नतीजा था। यह इन्सान की पैदा की हुई थी। यह एक घीमी, गयानक, जू की चाल से रेंगकर आनेवाली चीज थी, और इसमें परिशोध का कोई पहलू न था। बम ज़िदगी का मौत में मिलना और उसमें समा जाना था। ऐसा था कि मौत घमी हुई आखों से और हाँथ ककालों में जीवन रहत-रहत भाक रही थी। और इसलिए यह ठीक और उचित न समझा जाता था कि इसकी चर्चा की जाय। अप्रिय प्रमगों के मर में बातें करना या लिखना भला नहीं समझा जाता था। ऐसा करना एक अनागी परिस्थिति को 'नाटकीय ढंग से दिखाना' हो जाता। हिंदुस्तान और इंग्लिस्तान के हाकिमों की तरफ से भूठी खबरें निकलतीं। लेकिन न्यायो की ओर से आखें नहीं मूदी जा सकती थी, वे असली हान्त उजागर कर रही थीं।

जब नरक की ज्वाला बगाल के और दूसरी जगहों के लोगों को भस्म कर रही थी, उस वक्त बड़े अधिकारियों ने हमें यह बताया कि जग की बजह से हिंदुस्तान का किसान खुशहाल है और उसके यहाँ राने की कमी नहीं है। बाद में यह कहा गया कि जो हालत पैदा हुई, उसमें प्रातीय स्वराज का कुमूर है, और हिंदुस्तान की सरकार, या लदन का इडिया आफिस सविधान के अनुमार सूवों के मामलों में दखल नहीं दे सकते। दरअसल यह सविधान मांक्रूफ था, टूट चुका था, ठुरगया जा चुका था, या यों कहिये कि वाठमराय के बिना अकुश के अधिकार में जारी किये गए नित नये आडिनेसों के जरिये बदलता रहता था। यह सविधान, आखिरकार, एक अकेले शरस की बेलगाम हुकूमत बन गया था—ऐसे शरस की, जिसे दुनिया के किसी भी तानाशाह से ज्यादा अधिकार हासिल थे। इस सविधान को स्थायी सविस के कर्मचारी, खासतौर पर मिबिल सविस और पुलिस के लोग चला रहे थे और वे लोग उत्तरदायी थे गवर्नर के प्रति, जो वाइसराय का मुह्तार था, और वह मंत्रियों को—जहाँ कहीं भी वे थे—नज़र-अदाज कर सकता था। मंत्री लोग, भले हो या बुरे, मौन अनुमति के कारण अपने पदों पर

वने हुए थे। ऊपर से आये हुए हुनमो को टालने की उनमें ताब न थी, और वे सर्विस के लीगो तक की आजादी में—जो दरअसल उनके मातहत होते थे—दखल देने का साहस न कर सकते थे।

आखिरकार कुछ करना ही पडा। थोड़ी-बहुत मदद पहुंचाई गई। लेकिन इस बीच दस लाख, या बीस लाख, या तीस लाख आदमी मर चुके थे। कोई नहीं जानता कि उन भयानक महीनों में भूख के मारे या रोग से कितने लोग मरे। कोई नहीं जानता कि कितने लाख लडके और लडकिया और नन्हे बच्चे भीत से तो बच गए, लेकिन जिनकी दाढ मारी गई और तन से और आत्मा में जो टूट गए। और अब भी व्यापक अकाल और रोग का भय देश पर मडरा रहा है।

प्रेसिडेंट रूजवेल्ट की चार आज्ञादिया। अभाव से आजादी। फिर भी खुशहाल इंग्लिस्तान और उससे भी ज्यादा खुशहाल अमरीका ने शरीर को उस भूख की तरफ ध्यान न दिया, जो हिंदुस्तान में करोडो आदमियों को मारे डाल रही थी—उसी तरह, जिस तरह कि उन्होंने आत्मा की उस प्यास का तिरस्कार किया, जो हिंदुस्तान के निवासियों को सता रही थी। बताया गया कि घन की जरूरत नहीं है और खाना पहुंचानेवाले जहाज लडाई की जरूरतों के कारण मिल नहीं रहे हैं। लेकिन वावजूद सरकारी रोक के, और बगाल की भयानक घटनाओं को कम करके दिखाने की इच्छा के, इंग्लिस्तान और अमरीका और दूसरी जगहों के दिल रखनेवाले और हमदर्द लोगों ने—मर्दों और औरतों ने—हमारी मदद की। सबसे ज्यादा मदद की चीन और आयरलैंड की सरकारी ने, जिनके साधन थोड़े थे, जिनके सामने अपनी बड़ी कठिनाइया थी, लेकिन जो खुद अकाल और दुख का तीखा अनुभव रखते थे और जिन्होंने पहचाना कि हिंदुस्तान के तन और आत्मा को क्या बात पीड़ित कर रही है। हिंदुस्तान की याददास्त लंबी है, लेकिन और चाहे वह जो कुछ भूले या याद रखे, दोस्ती और हमदर्दी के इन संलोकों को वह कभी न भूलेगा।

### ३ : लोकतंत्र के लिए लडाई

एशिया, यूरोप और अफ्रीका में, पैसिफिक, अटलांटिक और हिंद महासागरों के बड़े हिस्सों पर, जग अपनी पूरी भीषणता से जारी है। चीन में करीब सात साल से लडाई हो रही है, और साठे चार साल से ज्यादा ही गए यूरोप और अफ्रीका में, और इस ससार-व्यापी युद्ध के भी दो वर्ष चार महीने बीत चुके। फासिस्त और नात्सी-मत के खिलाफ और दुनिया पर अधिकार हासिल करने की कोशिश के खिलाफ लडाई लड़ी जा रही है।







या एतन्नाम गता नती, ता उमे सुतरे वनर मे नृदा वर मते। जेल हे बाहर की मरगम, जौती और मगी हुई दुनिया की मरने लगी जान पवती है, मानो कुछ मरने-मैसी अमार हो, उनमे अतीत की-मो जरता और प्रे-तररीना होती है। बाकी मानागिक गता नृ नती जाना, मीनगे निती चीना बनी गती है, लेकिन वा नो मर वर जान, है, मियाद इमरे कि जब उमे गवाग मीजुदा वनर मे लगना योमे हुए का आनेफले वकन क, निती एकीन का शून्य वरान लता है। अंगारि आगन्ट मान्ते ने वर है, "एम अपने गुजर हुए जमाने मे लिपटे हुए मरे हुए जाना की-मो बिनाो बितती है। लेकिन वा वा मागोर पर जेल मे लग् होती है, जहाँ इन वीने वकन की गाद, या आनेपालि वकन की वन्ना से अपने वेदम और मंद जरती के लिए कुछ मृगत मिलि वरते है।"

गुजरे हुए वकन मे एक जानि और गता कायम रहनेवाली वन्नु की गावना है। यह बदना नहीं, पापदार है, जेमेकि रगी हुई तत्वोर या मगमम या कामे की मृत्ति हो। मीजुदा वकन के नृदाना और उन्ट-वेर से अमर न लेते हुए वर अपनी दान और इतमीनान को बनाये गता है, और दुगी आत्मा और गतागे हुए मन को अपनी ममाधि-गुफा की तरफ पनाह लेने के लिए मीचना रहता है। यहा जानि और इतमीनान है, और वहा आदमी को एक रूहानी कॅफियन का मो आनान मिल जायगा।

लेकिन जबतक हम उसमे और मीजुदा वकन मे, जहा इनकी वग-मफदा है और हल वरने के लिए इतने ममले हैं, एका जीती-जागती कडी न कायम कर सकें, तबतक इस जिदगी को हम जिदगी नहीं वर सकने। यह कला कला के लिए, जैसी एक चीज बन जाती है, जिसमे कोई उल्माह नहीं, काम करने की उमग नहीं, जो जिदगी का सार है। इस उल्माह और उमग के वगेर, उम्मीद और ताकत रफता-रफता जाती रहती है, हम जिदगी की एक नीची सतह पर आकर ठहर जाते हैं, यहातक कि चुपके-चुपके मिट जाते हैं। हम गुजरे हुए जमाने के हाथों कँदी बन जाते हैं और उमरों बे-हिंसी का कुछ हिस्सा हममे चिमटकर रह जाता है। तबीयत की यह हालत जेलखाने मे आसानी से पैदा हो जाती है, क्योकि वहा हमे काम करने की आजादी नहीं रहती और हम जेल के कायदो और वहा की दिन-चर्या के गुलाब बन जाते हैं।

फिर मी, गुजरा हुआ जमाना तो हमारे साथ ही रहता है—हम जो कुछ हैं, हमारे पास जो कुछ है, वह गुजरे हुए जमाने से ही हासिल हुआ है। हम उसके बनाये हुए हैं और उसीमे गक होकर जीते हैं। इस बात को न समझना और यह खयाल करना कि यह कोई ऐसी चीज है, जो हमारे भीतर





करता है—जगत् के दो मन्त्रों हैं कि यह सगल का मूल निष्ठान चरनाओं का नहीं माना जाय।

यै अन्वो दिमाग पर, आचार्य से, ऐसे विचारगिताओं का धार्मिक-मौखिक मन्त्रों का मानना नहीं माना जाय, किन्तु कि एक ही है। कर्मों-कर्मों से आन ही अन्तर्गते से कि यह मन्त्रों की मूल धारणा में भये मानों का ज्ञान है, और कर्मों-कर्मों से एक मन्त्रमन्त्र मन्त्रों में भी, जब मैं काम में लगता हूँ। इनके जाने से काम ही मैं एक मन्त्रमन्त्रों मन्त्रमन्त्र करने लगता हूँ, या अन्तर में विचार ऐसे मन्त्रों में आये, जब मैं दुर्गा हूँ, तो इनमें मुझे शक्ति मिलती है। लेकिन आचार्य में काम का काम में विचार ही मेरे दिमाग में जगह पाते हैं, और एक वक्ता जबकि मुझे काम करने की आज्ञा देती नहीं रहती, तब मैं ख्याल करने लगता हूँ कि काम को तैयारी कर रहा हूँ।

बहुत दिनों से मैंने काम में निग्न बुद्धात् का अनुभव किया है, ऐसे काम के लिए नहीं, जो विचार में अन्तर्-दृष्टि हो, बल्कि ऐसे काम के लिए, जो एक सिलसिले के माध्य, विचार में पैदा होता हो। और जब दोनों में, यानी काम और विचार में, सामंजस्य पैदा हो गया है—विचार ने काम करने की प्रेरणा दी है और काम में जाकर वह पूरा उतरा है, या काम में विचार पैदा किया है और बातों को ज्यादा अच्छी तरह समझने का मौका दिया है—सब मैंने खिदगी को भरी-भूरी पाया है और खिदगी के उग हाथ में मैंने एक खुलती हुई गहराई पाई है। लेकिन ऐसे क्षण बिगने, बहुत चिरले रहे हैं। होता यह है कि आमतौर में काम और विचार, इनमें से एक, दूसरे में आगे बढ़ जाता है, इस तरह दोनों में सामंजस्य नहीं हो पाता, और दोनों को मिलाने में, फिजूल की दशा सफ होनी है। सालों पहले की बात है—एक खमाना था कि मैं काफी अगमों तक किसी-न-किसी भाव के आवेग में रहा करता था, जिस काम में लगा होता, उसी में शर्क रहता। ऐसा जान पड़ता है कि मेरी जवानी के वे दिन बहुत पीछे छूट गए। सिर्फ इसलिए नहीं कि एक खमाना गुजर गया, बहुत-कुछ इसलिए कि उनके और आज के दरमियान सजुरवे और पुरदद खयालों का एक समुद्र आ गया है। पुराना जोश अब बहुत धीमा पड़ गया है, वे आवेग जो मुझे वे-काबू कर देते थे, अब नरम पड़ गए हैं। अपने जखों और भावों पर मुझे अब ज्यादा काबू हो गया है। हा, विचारों का बोझ अब अकसर काम में रुकावट डालता है और दिमाग में जहाँ यकीन रहा करता था, अब दबे-भाव संदेह आकर खटा हो जाता है। शायद यह उम्र का तकाजा है, या हो सकता है कि वक्त का आम मिजाज ही ऐसा हो। और फिर भी, अबतक काम में लगने की बुलाहट मेरे अंदर अजीब



पर अमर नों झाला है, इसलिए इतिहास को एक ज़ीने-जगने मिन्दिले की दास्य में बयाम करने में गर्भ दिव्यता नहीं हुई है और मैं अपने को दासों मुझ इत्यादि एक कर गया हूँ।

इतिहास में मेरा परिचय देर में तो पाया, और यह नों उम गाँधे रागने में नहीं, जिसे बहन-नों घटनाओं और तारीखों की जानकारी प्राप्त कर उममें ऐम नाँजे तिराते जाते हैं, जितना अपनी जिदगी में साम्य न हो। जयतक मैं यह करता रहा हूँ, तबतक इतिहास का मेरे लिए कोई महत्व नहीं रहा। देवी घटनाओं और आयोगों जिदगी के मननों में मेरी दिल-पन्पी और तो कम रही है। विद्या और मौजूदा जमाने के मननों और अपनी आज्ञाओं की जिदगी में भेरी पड़ी अधिक दिलचस्पी रही है।

विचारों, नायनाओं और प्रेरणाओं के बिना मेन्-जॉन्स के कारण, जिसका मुझे एक सुधला लहनाम-नर रहा है, मुझमें ताम करने के लिए उमग पैरा हुई है; और काम करने में मुझे विचार की तरफ पलटाया है और मुझमें मौजूदा जमाने की जट्टे, योनि हूण जमाने में यों, इसलिए मैंने बीते जमाने की गाँजे दारू की और उममें जहाँ पड़ी नों मुगकिन हुआ, मौजूदा जमाने को समझने का पता दटना रहा हूँ। और पुरानी घटनाओं पर और 'कदीम लोगों के बारे में गौर करते हुए चाँद में अपने को धितना भी नूल गया हूँ, फिर भी मैं मौजूदा जमाने की गिरफ्त में बाहर नहीं गया हूँ। अगर मैंने कभी यह अनुभव किया है कि मैं एक गुजरे जमाने का आदमी हूँ, तो मैंने यह भी अनुभव किया है कि मेरा भारा गुजरा हुआ जमाना सिमटकर मौजूदा बस्त में आ गया है। पुराने जमाने का इतिहास हम जमाने में समा गया, और एक जिंदा हकीकत बन गया है, जिसके साथ सुख और दुःख के एहमान गुये हुए हैं।

अगर गुजरे हुए जमाने में मौजूदा जमाना बन जाने की प्रवृत्ति है, तो मौजूदा जमाना भी कभी-कभी बीते हुए जमाने में समा जाता है, उसीकी तरह बे-हिस और स्थिर जान पड़ता है। काम की सरगरीमी के बीच कभी-कभी ऐसी भावना पैदा हो जाती है कि जिस काम में लगे हैं, वह बीते हुए जमाने की कोई घटना है और हम उसे इस तरह देख रहे हैं, जैसे कोई किसी बीते हुए जमाने की चीज को देखता है। गुजरे हुए जमाने को और उसके मौजूदा जमाने के साथ के सयध को खोजने की इसी कोशिश ने, आज से १२ बरस पहले, अपनी लडकी के नाम लिखे गए खतों की शकल में, मुझे 'विश्व-इतिहास की झलक,' लिखने पर आमादा किया था। मैंने कुछ सतही

‘यह पुस्तक हिंदी में सस्ता साहित्य मंडल से प्रकाशित हुई है।



यह एक अजीब ढंग है। यह ऐसा जन्म-सिद्ध अधिकार है, जिससे किसीने इन्कार नहीं किया, न कोई कर सकता है, लेकिन जिसे हम भूले रहने, और जवतक हो सके, दूर रखने की कोशिश करते हैं। फिर भी इस वयान में एक नयापन और कशिश है। जो लोग जिंदगी की इतने कड़ुएपन से शिकायत करते रहते हैं, वे अगर चाहें, तो उनके पास बच निकलन का उपाय है। अगर हम जिंदगी पर क्राबू नहीं पा सकते, तो कम-से-कम मौत पर अधिकार कर सकते हैं। यह एक खुश करने वाला विचार है, जो बेवसी के एहसास को कम करता है।

## ६ . जिंदगी का फिलसफा

छ या सात साल हुए, अमरीका के एक प्रकाशक ने एक सग्रह के लिए, जिसे वह प्रकाशित करने जा रहे थे, मुझे अपनी जिंदगी के फिलसफे पर एक मज़मून लिखने के लिए कहा था। यह खयाल मुझे अच्छा लगा, लेकिन मुझे पशोपेश हुआ, और जितना ही मैंने इस बारे में शौर किया, मेरा पशोपेश बढ़ता गया। आखिरकार मैंने वह मज़मून नहीं लिखा।

मेरी जिंदगी का फिलसफा क्या है? मुझे मालूम नहीं। कुछ साल पहले मुझे इतनी दुविधा न होती। उस वक्त मेरे विचारों और मक़सदों दोनों में एक निश्चय था, जो अब रफ़ता-रफ़ता जाता रहा है। हिंदुस्तान, चीन, यूरोप और सारी दुनिया में होनेवाली चंद साल की घटनाएँ उलझन और परेशानी और कोफ़्त पैदा करनेवाली रहीं हैं, और भविष्य अस्पष्ट और अधियाला हो गया है और उसके बारे में जो स्पष्टता मेरे दिमाग़ में पहले थी, अब नहीं रही है।

बुनियादी मामलों के मुताल्लिक शक व शुबहे ने सामने के काम में मेरे लिए अडचन नहीं पैदा की—सिवाय इसके कि मेरी सरग़रमी की तेज़ धार कुछ कुद पड़ गई हो। अपने जवानी के दिनों में मेरी यह कैफ़ियत थी कि खुद-ब-खुद तीर की तरह अपने चुने हुए निगाने पर पहुँचता था और निशाने को छोड़कर और सब चीज़ों को नज़र-अदाज़ कर देता था। वैसे मैं अब न कर पाता था। फिर भी काम में तो लगा ही रहा, क्योंकि काम के लिए जी में उमग थी और अपने काम और उद्देश्यों में मैंने असली या खयाली मेल भी पाया था। लेकिन राजनीति का जो रूप मेरे सामने था, उसके खिलाफ़ मुझे अरुचि बढ़ती गई और रफ़ता-रफ़ता जिंदगी की जानिव मेरा सारा रूख़ बदल गया।

जो आदर्श और मक़सद कल थे, वही आज भी हैं, लेकिन उन पर से मानो एक आव जाता रहा है और उनकी तरफ़ बढ़ते दिखाई देते हुए भी ऐसा





देवता या अनजानी महान शक्ति की कल्पना साकार रूप में करूँ और जब बहुत-से लोग बराबर ऐसा करते हुए दिखाई देते हैं, तो मुझे बड़ी हैरत होती है। एक शस्त्री सूत्र में ईश्वर का खयाल मुझे बड़ा अटपटा जान पड़ता है। अक़ली तौर पर मैं कुछ हद तक एकेश्वरवाद के विचार को समझ सकता हूँ, और अगरचे मुझे इस बात का दावा नहीं कि मैं वेदात के अद्वैत मत की सभी बारीकियों और गहराइयों को जानता हूँ, फिर भी मेरा उसकी तरफ खिंचाव रहा है। मैं मानता हूँ कि बौद्धिक जानकारी इस तरह की बातों में हमें दूरतक नहीं ले जाती। साथ ही वेदात और इसके-जैसे और रास्ते अनत की अनिश्चित और गोल बातों से मुझे डरा देते हैं। प्रकृति की विविधता और भरा-पूरापन मुझमें उत्साह पैदा करते हैं और उनसे मुझे आत्मिक शांति भी मिलती है, और मैं खयाल करता हूँ कि पुराने हिंदुस्तान के लोगो या यूनानियों में मैं घुल-मिल सकता था—सिवाय इसके कि देवताओं की कल्पना, जो उनके साथ जुड़ी हुई है, वह मेरे माफिक न होती।

यह बात मुझे बहुत ही पसंद आती है कि ज़िदगी की ओर हमारे रूख का किसी-न-किसी तरह का नैतिक या इखलाकी आधार होना चाहिए। हा, दलील से इसका समर्थन करना मेरे लिए मुश्किल होगा। गांधीजी सही साधनों पर जो जोर देते हैं, उनकी तरफ मेरा खिंचाव रहा है और मेरा खयाल है कि हमारे सार्वजनिक जीवन के लिए गांधीजी की यह सबसे बड़ी देन है। यह खयाल नया तो नहीं है, लेकिन एक नैतिक सिद्धांत का सार्वजनिक कामों के लिए इतने बड़े पैमाने पर बरता जाना यकीनी तौर पर एक अनूठी बात है। इस रास्ते में बड़ी दिक्कतें हैं, और शायद उद्देश्य और साधन एक-दूसरे से जुदा नहीं किये जा सकते, बल्कि दोनों मिलकर एक समूची वस्तु बनते हैं। एक ऐसी दुनिया में, जहाँ अकमर सिर्फ उद्देश्यों का खयाल किया जाता है और साधनों को नज़र-अदाज़ किया जाता है, साधनों पर इतना जोर देना अनोखी और साथ ही ध्यान देनेवाली बात है। हिंदुस्तान में इसका प्रयोग कहातक कामयाब रहा है, मैं नहीं कह सकता। लेकिन इसमें शक नहीं कि इसने बहुत बड़ी शुमार में लोगो पर गहरा और कायम रहनेवाला असर डाला है।

मार्क्स और लेनिन की रचनाओं के अध्ययन का मुझ पर गहरा असर पड़ा और इसने इतिहास और मौजूदा ज़माने के मामलों को एक नई रोशनी में देखने में बड़ी मदद पहुँचाई। इतिहास और समाज के विकास के लंबे सिलसिले में एक मतलब और आपस का रिश्ता जान पड़ा और भविष्य का धुंधलापन कुछ कम हो गया। सोवियत यूनियन के अमली कारनामों में कुछ कम





दिमाग में कुछ ऐना गर्ज-मर्ज ही गया कि मैं उसे बुरि द्वारा स्पष्ट मा  
 हल नहीं कर पाता था। एा आम प्रयत्नि बर ही कि हा बलिदादी मवालों  
 पर, जो अपनी पठन के बाहर के जान पड़ते हैं, गोना-विचार न जाय,  
 बल्कि जिदारी के उन प्रश्ना पर ध्यान दिया जाय, जो हमारे सामन आते  
 हैं और उनके बारे में बग और भिन्न धरत करना चाहिये। ता गोना जाय।  
 आखिर अखियन लो नी लो, और जोने पूरी तीर पर या कुछ जग में हम  
 शामिल कर नको जा नही, यह बात हम है कि मनुष्य के ज्ञान को, चाते यह  
 आत्मगत ही क्यों न हो, बढ़ाने की और इत्तानी रहस-ज्ञान और सामाजिक  
 सगठन के नुयारन जोर उसे आगे बढ़ाने की बली नयागता फिर भी रह  
 जाती है।

गुजरे जमाने के जेगों में, और यिनी हर तर हम जमाने के जेगों में  
 भी, विश्व की पड़ेली या उतर दृढ निरालने में लगे रहने की प्रवृत्ति रही  
 है। यह उन्हें आजपल के जानी और सामाजिक मगला न अलग के जाती  
 है। और जब वे इन पहरे के हल नहीं पाते, तब वे मागुम हो जाते हैं और  
 या तो हाय-य-हाय गगवर बैठ रहते हैं, या बहुत छोटी-छोटी बातों में  
 अपना वक्त ज्ञाया करते हैं, या फिर किसी हटवादी मन में शरीर क्षमर  
 अपनी तसकीन करते हैं। सामाजिक बुरादियों को, जो ब्यादानर निष्पय ही  
 दूर की जा सयनी हैं, पुाने पाय का नतीजा बलाया जाता है, या इस तरह  
 कहा जाता है कि इमान की प्रष्टुनि या सगाज का सगठन ही गते हैं कि उन्हें  
 बदला नहीं जा सयता, या (हिंदुस्तान में) इन्हें पूर्य जन्म के रगों पर मड़  
 दिया जाता है। इस तरह आदमी अचल और वैज्ञानिक दग से विचार करने  
 से दूर रहा, वह अवियेग, अधविदवादा, बेजा हट और सामाजिक व्यग्रार  
 की शरण लेता है। यह सही है कि अचल और वैज्ञानिक विचार नो हमेशा  
 बहातक नहीं पहुचाते, जहातक हम जाना चाहेंगे। घटनाओं के मूल में न  
 जाने बितने कारण और सयव हुआ करते हैं और उन सबको सगभ पाना  
 मुमकिन नहीं, फिर भी उनके पीछे जो खाम खाम ताफते काम भरती हैं,  
 उन्हें हम चुन सवते हैं और बाहरी भौतिक तथ्य पर गौर करके और प्रयोग  
 और व्यवहार के जरिये तजुर्बे करते हुए और गलती करते हुए, टटोल-  
 टटोलकर ज्ञान और सचाई का रास्ता पा सकते हैं।  
 हम काम के लिए और इन हदों के भीतर साधारण भावगवादी गस्ता,  
 चूकि वह आज के विज्ञान की जानकारी के अनुकूल पडता था, मुझे बहुत  
 सहायक जान पडा। लेकिन इस रास्ते को कुबूल करते हुए भी समसे जो  
 नतीजे निकलते हैं, वे, और गुजरे जमाने की और हाल की घटनाओं की

उसकी व्याख्या, हमेशा साफ न हो पाती। मार्क्स का समाज का साधारण विश्लेषण अद्भुत रूप से सही जान पड़ता है, लेकिन वाद के विकास में जो सूरतें उसने अद्वितीय की, वे वैसी नहीं हैं, जैसाकि निकट भविष्य के लिए उसने अनुमान किया था। लेनिन ने मार्क्स की प्रतिपत्ति को इन वाद के विकासो पर कामयाबी से लागू किया, लेकिन तबसे और भी परिवर्तन हुए हैं—जैसे फासिस्त और नात्सी-मतों का और उनके साथ लगी हुई सभी बातों का, सामने आना। तकनीक या यंत्र-विज्ञान की तेजी से होनेवाली तरक्की और विस्तार के साथ विज्ञान की नई जानकारी के प्रयोग दुनिया का नकशा ही बड़ी तेजी से बदल रहे हैं और इसके साथ नये मसले खड़े हो रहे हैं।

इसलिए अगरचे मैंने समाजवादी सिद्धांत की बुनियादी बातों को कुबूल कर लिया, फिर भी मैं उसके अनगिनत भीतरी मुवाहसों के फेर में नहीं पड़ा। हिंदुस्तान के गरम दिलों से, जो अपनी शक्ति का बहुत हिस्सा आपस के झगड़ों में या बारीकियों को लेकर आपस के बुरा-मला कहने में सफ़्त करते हैं, मेरी बिल्कुल न पट सकी। इन बातों में मेरी ज़रा भी दिलचस्पी नहीं है। जिदगी इतनी जटिल है और जहातक हम अपने मौजूदा ज्ञान के आधार पर समझ सकते हैं, इतनी तर्क-हीन है कि हम उसे किसी वधे हुए सिद्धांत की कैंद में नहीं ला सकते।

मेरे सामने जो असली मसले रहे हैं, वे व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के हैं—किस तरह शांति के साथ रहा जाय, व्यक्ति की बाहरी और भीतरी जिदगी में कैसे सतुलन हो, व्यक्तियों और दिलों के बीच के सबब किस तरह स्थिर किये जाय, किस तरह निरंतर अच्छी और ऊंची स्थिति हासिल की जाय, किस तरह समाज का विकास किया जाय और इन्सान के अनथक जीवट और साहस का मसला। इन मसलों के हल के लिए निरीक्षण, ठीक-ठीक ज्ञान और विज्ञान के तरीकों के मुताबिक पूरी-पूरी दलील का सहारा लेना चाहिए। सत्य की खोज में ये तरीक़े भूमकिन हैं कि हमेशा कारगर न हों, क्योंकि कविता और कला और कुछ आत्मिक अनुभव, ये ऐसे विषय हैं, जो एक दूसरे ही वर्ग के हैं और विज्ञान के तरीक़े से, जो पदार्थों की जाच पर अवलंबित हैं, ग्रहण नहीं किये जा सकते। इसलिए सहज ज्ञान और सचाई और असलियत को खोजने के दूसरे तरीक़ों को अलग नहीं किया जा सकता। विज्ञान के मैदान में भी इनकी जरूरत पड़ती है, फिर भी हमें हमेशा घस्तुगत ज्ञान के लगर को पकड़े रहना चाहिए, ऐसे ज्ञान के लगर को, जिसकी जाच बुद्धि द्वारा और उससे भी बढ़कर अनुभव और व्यवहार के द्वारा हो चुकी



बराबर इस बात में यकीन रखते आये हैं कि दुनिया एकता के सिद्धांत पर बनी है, मेरे विश्वासों में मे मग्ने बुनियादी विश्वास यह है कि इस तरह खयाल करना महज बेवकूफी है।" या फिर लीजिये—“आदमी उन कारणों की उपज है, जिन्हें इस बात का कोई पूर्व-ज्ञान नहीं कि वे किस अंत की ओर जा रहे हैं, उसकी उत्पत्ति और वृद्धि, उसकी आशाएँ और उसके भय, उसके प्रेम और विद्वाम परमाणुओं के आकस्मिक मेल का नतीजा है।” लेकिन भौतिक-शास्त्र की नई-से-नई शोधों ने बहुत हद तक प्रकृति की बुनियादी एकता साबित कर दी है। “यह यकीन कि सभी वस्तुएँ, एक ही पदार्थ से बनी हैं, बहुत पुराना है और तब का है जब मे आदमी ने विचार करना शुरू किया है। लेकिन हमारी ही पीढी एक ऐसी पीढी है, जिसने इतिहास में सबसे पहले प्रकृति की एकता को देखा है—एक वे-बुनियाद अकीदे या नामुमकिन-सी आरजू की सूरत में नहीं, बल्कि विज्ञान के एक सिद्धांत के रूप में, जिसके सबूत इतने साफ और जाहिर हैं, जितने कि किसी जानी हुई चीज के हो सकते हैं।”

इस तरह का विश्वास अगरचे एशिया और यूरोप में बहुत पुराना है, फिर भी विज्ञान के कुछ नये-से-नये नतीजों का उन बुनियादी विचारों से मुकाबला, जो अद्वैत वेदात की तह में हैं, दिलचस्प होगा। वह विचार यह है कि विश्व एक ही द्रव्य से बना है, जिसका रूप निरंतर बदलता रहता है और यह कि शक्तियों वा कुल-जोड़ सदा एक समान बना रहता है। यह भी कि 'वस्तुओं की व्याख्या उन्हीकी प्रकृति में निहित है, और इस विश्व में क्या हो रहा है, इसे समझने के लिए बाहरी अस्तित्वों का सहारा लेना जरूरी नहीं, और इन विचारों का हासिल यह है कि विश्व स्वत विकासशील है।'

ये अस्पष्ट मनन आदमी को किस नतीजे पर पहुँचाते हैं, इसकी विज्ञान परवा नहीं करता। इस बीच में अपने खास प्रयोगात्मक ढंग से जाच करते हुए, ज्ञान के नकशों की हदों को बढ़ाते हुए और इस तरह इन्सानी जिंदगी की रविश को बदलते हुए, वह आगे बढ़ रहा है। हो सकता है कि वह मूल रहस्यों को ढूँढ निकालने के नजदीक पहुँच गया हो, और यह भी हो सकता है कि इन रहस्यों को वह न भी खोल पाये। फिर भी वह अपने निश्चित रास्ते पर आगे बढ़ता जायगा, क्योंकि इसकी यात्रा का अंत नहीं है। फिलसफे का प्रश्न है 'क्यों?', इसे वह नजर-अदाज करके 'कैसे?', यह पूछता रहेगा,

‘कार्ल के० डेरी . ‘दि रिनेर्जा ऑव क्रिचिक्स’ (न्यूयार्क, १९३६)  
पृष्ठ ३०१।

और ज्यों-ज्यों उन पर रहस्य का नेट गूलता रहेगा, उनके जगिरे जिदगी ज्यादा मुकम्मिल और पुर-भानी बनती जायगी और शायद 'क्यों?'—इस सवाल का जवाब देने में भी कुछ हदतक वह मददगार हो।

या शायद हम इस दोषार को पार न कर सकें और रहस्यमय रहस्यमय ही बना रह जाय, और जिदगी अपनी तमाम तबदीलियों के साथ अच्छाई और दुर्गई या एग बटन, मघरों का एक नाता और बेमेल और परस्पर-विरोधी प्रेरणाओं का एक अजीब-ओ-गरीब मजमूआ बनी रहे।

या फिर मुमकिन है कि विज्ञान की तरफकी ही नैतिक नयनों को तोड़कर, शक्ति और विनाश के उन नयानक माघनों को, जिन्हें उसने नैयार किया है, बुरे और न्धार्यों लोगों के हाथों में बँदित कर दे—ऐसे लोगों के हाथों में, जो दूसरों पर अघिवार करने की कोशिश में रहते हैं—और इस तरह अपने बड़े वाग्नामों का खुद सात्मा कर दे। इस तरह की कुछ बातें हम आजकल घटित होनी हुई देखते हैं, और इस युद्ध के पीछे है मनुष्य की आत्मा का भीतरी मघपं।

मनुष्य की आत्मा भी कैसी अद्भुत है! अनगिनत कमजोरियों के बावजूद आदमी ने, सभी युगों में, अपने जीवन की और अपनी सभी प्रिय वस्तुओं की, एक आदश के लिए, सत्य और विश्वासों के लिए, देश और इज्जत के लिए कुरवानी की है। यह आदर्श बदल सकता है, लेकिन कुरवानी की यह भावना बनी हुई है और इमीकी वजह से हम इन्मान की बहुत-सी कमजोरियों को माफ कर सकते हैं और उसकी तरफ से मायूस नहीं होते। आफ्रनों का सामना करते हुए भी उसने अपनी शान निभाई है, जिन चीजों की वह कीमत करता रहा है, उनमें अपना विश्वास कायम रखा है। प्रकृति की महान शक्तियों के कठपुतले, जिसकी हस्ती इस बड़े विश्व में धूल के एक कण से ज्यादा नहीं, मनुष्य ने मौलिक शक्तियों को ललकारा है और अपनी अक्ल के जरिये, जो इन्कलाव का पालना रहा है, उन्हें अपने वश में करने की कोशिश की है। देवता लोग जैसे भी हो, मनुष्य में कोई बात देवता-जैसी जरूर है उसी तरह, जिस तरह कि उनमें कुछ गीतान-जैसी भी बात है।

मविष्य अघेरा है, अनिश्चित है। लेकिन उस तक पहुँचनेवाले रास्तों का हम एक हिस्सा देख सकते हैं और यह याद रखते हुए कि चाहे जो बीते, मनुष्य की आत्मा, जिसने इतने सकटों को पार किया है, दवाई नहीं जा सकती, हम उस पर सावित-कदमी से चल सकते हैं। हमें यह भी याद रखना है कि जिदगी में चाहे जितनी बुराईया हो, आनंद और सौंदर्य भी है और हम सदा प्रकृति की मोहिनी बन-भूमि में सैर कर सकते हैं।







मे कुछ अपनापन है कि हमरो तक उमका पहुचाया जाना न बाजिव है और न मुमकिन। फिर भी इन निजी और गैर-निजी नपकों की बडी कीमत है। वे व्यक्ति पर असर डालते हैं, बल्कि उमे ढालते हैं और जिदगी और मुल्क और दूसरी ज़ीमों के बारे मे उसके खयालों मे तबदीली पैदा करते हैं।

जैने मे और जेलो मे किया करता था, वैसे ही अहमदनगर के झिले मे भी वागवानों गुरु की और रोज कई घंटे, यहातक कि कडी घूप मे भी जमीन खोदकर क्यारिया तैयार किया करता था। जमीन बडी खराब और पथरीली थी और पिछली इमारतों के ईंट-रोडों ने भरी हुई थी। यहा पुरानी इमारतों के अवशेष भी थे, क्योंकि यह एक तारीखी मुकाम है, जहा गुजि-श्ता जमाने मे बहुतेरी लडाइया हुई हैं और महलो के पड्यत्र चलते रहे हैं। अगर हिंदुस्तान के इतिहास का खयाल किया जाय, तो इम जगह वा यह इतिहास बहुत पुराना नही है और व्यापक दृष्टि डाली जाय, तो इतना महत्त्वपूर्ण भी नही है। लेकिन इससे सवघ रत्नेवाली एक घटना है, जो मार्क की है और जिसकी अब भी याद की जाती है। वह है एक खूबसूरत औरत चादबीबी की बहादुरी, जिसने इस किले की रक्षा की थी और जिसने हाथ मे तलवार लेकर अपने सिपाहियों के साथ अकबर की शाही फौज का सामना किया था। अपने ही आदमियों मे से एक के हाथो उसकी मौत हुई थी।

इम अमागी घरती को खोदते हुए हमे पुरानी दीवालो के हिस्से मिले हैं और जमीन की सतह से बहुत नीचे दबी हुई इमारतो के गुंबदों के ऊपरी हिस्से भी। हम इस काम मे ज्यादा आगे नही बढ सके, क्योंकि अपिकारियों ने यह पसद नही किया कि गहरी खुदाई की जाय वा पुरातत्त्व के बारे मे खोज की जाय और न हमारे पास इस काम के लिए ठीक साधन ही थे। एक बार हमे पत्थर मे खुदा हुआ एक कमल मिला, जो किसी दीवार के किनारे पर, शायद किसी दरवाजे के ऊपर था।

मुझे याद आई एक दूसरी और कम खुशगवार खोज, जो मैंने देहरा-दून जेल मे की थी। तीन साल हुए, अपने छाटे-मे अहाते मे जमीन खोदते हुए मुझे बीते हुए जमाने का एक अजीब निशान मिला। जमीन की सतह से काफी गहराई पर दो पुराने खमो के बचे हुए हिस्से मिले और हमने इन्हें किमी कदर उत्तेजना के साथ देखा। वे पुरानी सूलियों के टुकडे थे, जो वहा तीस-चालीस साल पहले काम मे लाई जाती थी। यह जेल अब बहुत दिनों से सूली चढाने के काम मे नही लाया जाता था और पुरानी सूलियों के सब जाहिरा निशान हटा दिये गए थे। हमने उसकी जड को पा लिया था और उखाड डाला था और जेल के भेरे सभी साथी, जिन्होंने इस काम









बिताया करता था। जी मे न जाने कितनी बातें मरी हुई थीं, जिन्हें मैं उमसे कहना चाहता था। लेकिन मुझे अपने को रोकना पड़ना। कभी-कभी हम पुराने दिनों की बातें करते—पुरानी स्मृतियों की, और हिंदुस्तान के आपन के लोगों की। कभी-कभी, जरा लालना से, आनेवाले दिनों की, और उम वक्त हम लोग क्या करेगे, यह सोचते। उनको हालत नाजु रू थी, लेकिन उसे जाने की आशा बनी रहती। उसकी आंखों में चमक और ताकत फायम थी और उसका चेहरा आमतौर पर खुश रहता। इनके-दुक्के मित्र, जो उमसे मिलने आते, उन्हें कुछ ताज्जुब होता, क्योंकि जैसा उन्होंने ममक रखा था, उमसे वह अच्छी दिग्गती। वे लग उन चमकीली आंखों और मुग्गराते हुए चेहरे ने धोले में आ जाते।

शब्द श्रुतु की लवी शामें मैं अपने पेंशन के कमरे में अकेले बैठकर बिताता, या कनी-कनी रेतों में होता हुआ मैं जगल की तर्फ टहलने निकल जाता। एक-एक करके, कमला के सैरुडो चित्र और उमके गहरे और अनमोल व्यक्तित्व के मकड़ों पहलू मेरे दिमाग में फिरते रहते। हमारे व्याह के लगभग २० वर्ष बीत चुके थे, फिर भी न जाने कितनी बार मैं उसके मन और आत्मा के नये रूपों को देखकर अचभे में आया था। मैंने उमसे कितनी ही तरह ने जाना था और बाद के दिनों में तो मैंने उसे ममक पाने की पूरी कोशिश भी की थी। यह बात नहीं कि मैं उसे बिलकुल पहचान न सका हूँ। हा, मुझे अकमर गदेह होना था कि मैंने उसे पहचाना भी या नहीं। उमसे परियो-जैसी कुछ मेद-मरी बात थी, जो सच्ची होते हुए भी ऐसी थी कि उमसे ग्रहण नहीं किया जा सकता था।

कुछ थोड़ी-सी स्कूली तालीम के अलावा उमसे कायदे से शिक्षा नहीं मिली थी। उसका दिमाग शिक्षा की पगडडियों में से होकर नहीं गुजरा था। हमारे यहा वह एक मोली लडकी की तरह आई और जाहिरा उसमें कोई ऐसी जटिलताएँ नहीं थी, जो आजकल आमतौर से मिलती हैं। चेहरा तो उसका लडकियों-जैसा बग़ावर बना रहा, लेकिन जब वह मयानी होकर औरत हुई, तब उसकी आंखों में एक गहराई, एक ज्योति, आ गई और यह इम बात की सूचक थी कि इन शात सरोवरों के पीछे तूफान चल रहा है। वह नई रौशनी की लडकियों-जैसी न थी, न तो उसमें वे आदतें थी, न वह चंचलता थी। फिर भी नये तरीको में वह काफी आसानी से घुल-मिल जाती थी। दर-असल वह एक हिंदुस्तानी और खासतौर पर काश्मीरी लडकी थी—चैतन्य और गर्वीली, बच्चों-जैसी और बड़ों-जैसी, वेवकूफ और चतुर। अजनबी, लोगों से और उनसे, जिन्हें वह पसंद नहीं करती थी, वह सकोच करती, लेकिन जिन्हें वह

जानती और पसंद करती थी, उनसे वह जी खोलकर मिलती और उनके सामने उसकी खुशी फूटी पड़ती थी। चाहे जो शस्त्र हो, उसके बारे में वह झूट अपनी राय कायम कर लेती। यह राय उसकी हमेशा सही न होती, और न हमेशा वह इन्साफ की नोंद पर बनी होती, लेकिन अपनी इस सहज पसंद या विरोध पर वह दृढ़ रहती। उसमें कपट नाम को न था। अगर वह किसी व्यक्ति को नापसंद करती और यह बात जाहिर हो जाती, तो वह उसे छिपाने की कोशिश न करती। कोशिश भी करती तो शायद वह इसमें काम-याब न होती। मुझे ऐसे इन्सान कम मिले हैं, जिन्होंने मुझ पर अपनी साफ-दिली का वैसा प्रभाव डाला हो, जैसाकि उसने डाला था।

## २ : हमारा ब्याह और उसके बाद

मैंने अपने ब्याह के शुरू के सालों का खयाल किया, जबकि बावजूद इस बात के कि मैं उसे हृद से ज्यादा चाहता था, मैं करीब-करीब उसे मूल गया था, और बहुत तरह से उसे उस सग से वंचित रखता था, जिसका उसे हक था, क्योंकि उस वक़्त मेरी हालत एक ऐसे शस्त्र की-सी थी, जिस पर कि मृत सवार हो। मैं अपना सारा वक़्त उस मकसद को पूरा करने में लगा रहा था, जिसे मैंने अपनाया था। अपनी एक अलग सपने की दुनिया में रहा करता था और अपने गिदं के चलते-फिरते लोगों को असार छाया की तरह समझा करता था, अपनी शक्ति-भर में काम में लगा रहता था, मेरा दिमाग उन बातों से लवरेज रहता, जिनमें मैं लगा हुआ था। मैंने उस मकसद में अपनी सारी ताकत लगा दी थी और उसके अलावा किमी और काम के लिए ताकत बाकी न थी।

लेकिन उसे मूलना बहुत दूर रहा, जब-जब और घघो से निपटकर उसके पास आता, तो मुझे ऐसा अनुभव होता कि किसी सुरक्षित बदरगाह में पहुँच गया हूँ। अगर घर से कई दिनों के लिए बाहर रहता, तो उसका ध्यान करके मेरे मन को शांति मिलती और मैं वंचनी के साथ घर लौटने की राह देखता। अगर वह मुझे ढाढस और शक्ति देने के लिए न होती और मेरे थके मन और शरीर को नया जीवन न देती रहती, तो मला मैं कर ही क्या पाता ?

वह जो कुछ मुझे दे सकती थी, उसे मैंने उससे ले लिया था। इसके बदले में इन शुरू के दिनों में मैंने उसे क्या दिया ? जाहिरा तौर पर मैं नाकामयाब रहा, और मुमकिन है कि उन दिनों की गहरी छाप उस पर हमेशा बनी रही हो। वह इतनी गर्विली और सबेदनशील थी कि मुझसे मदद मागना नहीं चाहती थी, अगरचे जो मदद मैं उसे दे सकता था, वह दूसरा नहीं दे सकता था। वह राष्ट्रीय लड़ाई में अपना अलग हिस्सा लेना चाहती थी, महज दूसरे

के आसरे रहकर या अपने पति की परछाईं बनकर वह नहीं रहना चाहती थी। वह चाहती थी कि दुनिया की निगाहों में ही नहीं, बल्कि अपनी निगाहों में वह चरी उतरे। मुझे इससे ज्यादा किसी दूतर्ग वात ने खुदी नहीं हो सकती थी, लेकिन मैं और कामो में इतना फसा हुआ था कि सतह से नीचे देख ही नहीं पाता था, और वह क्या खोजती थी या इतनी उत्कठा से क्या चाहती थी, उस ओर से मेरी आँखें बंद थीं। और फिर मुझे इतनी बार जेल जाना पड़ा कि मैं उससे अलग भी रहा, या वह बीमार रही। रवींद्रनाथ ठाकुर के नाटक की चित्रा की तरह वह मुझसे यह कहती जान पड़ती थी—  
 “मैं चित्रा हूँ, देवी नहीं हूँ कि मेरी पूजा की जाय। अगर तुम खतरे और साहस के रास्ते में मुझे अपने साथ रखना मजबूर करते हो, अगर तुम अपनी जिदगी के बड़े कामों में मुझे हिस्सा लेने की इजाजत देते हो, तो तुम मेरी अनली आत्मा को पहचानागे।” लेकिन उसने यह बात मुझसे शब्दों में नहीं कही। धीरे-धीरे यह मदेम में उसकी आराम में पड पाया।

मन १९३० के दुरु के महीनों में मुझे उसकी इस इच्छा की झलक मिली। फिर हम लोग साथ-साथ काम करते रहे और इस अनुभव में मुझे एक नया आनंद मिला। कुछ वकन तक हम लोग मानों जिदगी की तैयारी पर साथ-साथ बहते रहे। लेकिन बादल मडरा रहे थे और एय कभी हागामा सामने था। हमारे लिए ये मुख के महीने थे, लेकिन वे बहुत जल्द खत्म हो गए और अप्रैल के दुरु में मुल्क असहयोग और फिर सरकारी दमन के चंगुल में पड गया और मैं फिर जेल चला गया।

हम सब मर्द लोग ज्यादातर जेल में थे। उस वकत एक हैरत-अगेज घटना घटी। हमारी औरतों मैदान में आई और उन्होंने लडाईं को समाला। यह सही है कि कुछ औरतों सदा से इस काम में लगी रही हैं, लेकिन अब तो उनके दल-के-दल उमड पडे, जिसकी वजह से न सिर्फ अंग्रेजी सरकार को, बल्कि खुद उनके मर्दों को अचरज हुआ। और हमारे ममाने जो नञ्जारा था, वह यह था कि ऊचे और बीच के वर्ग की औरतों, जो अपने घरों में महफूज जिदगिया बिता रही थी, किमान औरतों, मजदूर औरतों, अमीर औरतों, गरीब औरतों, दसियों हजार की तादाद में सरकारी हुक्म को तोडने और पुलिस की लाठियों का सामना करने के लिए तैयार थीं। साहस और बहादुरी का यह खाली दिखावा नहीं था। इससे भी बड़ी जो बात थी वह यह थी कि उन्होंने सगठन की शक्ति दिखाई।

जब ये खबरें हम तक नैनी जेल में पहुँची, उस वकत हममें जो पुलक पैदा हुई, उसे मैं कभी भूल नहीं सकता। हमारे दिल हिंदुस्तान की औरतों का







को जाहिर करके हम एक-दूसरे को तकलीफ न पहुँचायें। लेकिन यह साफ था कि बहुतेरी बातों की वजह से वह बहुत परेशान और दुखी थी और उसका मन शांत न था। मैं चाहता कि मैं उसकी कुछ मदद कर सकता, लेकिन जेल में रहते हुए यह मुमकिन न था।

### ३ : इन्तानी रिश्तों का सवाल

ये सब और बहुत-से और खयाल मेरे दिमाग में बँडेनवाइलर के तनहाई के लंबे घंटों में आते। मैं जेल का वातावरण महज में दूर न कर पाता था। बहुत दिनों से मैं इसका आदी हो गया था और इन नई फ़िज़ा ने कुछ ज्यादा तबदीली न पैदा की। नात्सी इलाके में, उसकी तमाम अनोखी घटनाओं के बीच, जिसे मैं बेहद नापसंद करता था, मैं रह रहा था। लेकिन नात्सियों ने मुझसे छेड़ न की। ब्लैक फ़ॉरेस्ट के एक कोने के इस छोटे-से गाव में नात्सी-पन के कोई चिह्न नहीं मिलने थे।

पर शायद ऐसा हो कि मेरे दिमाग में और ही बातें भर रही थीं। मेरे सामने अपनी बीती हुई ख़िदगी की तस्वीरें फिर रही थी, और उनमें हमेशा कमला साथ दिखाई देती थी। मेरे लिए वह हिंदुस्तान की महिलाओं, बल्कि स्त्री-मात्र, की प्रतीक बन गई। कभी-कभी हिंदुस्तान के बारे में मेरी कल्पना में वह एक अजीब तरह से मिल-जुल जाती, उस हिंदुस्तान की कल्पना में, जो अपनी सब कमजोरियों के बावजूद हमारा प्यारा देश है, और जो इतना रहस्यमय और भेद-भरा है। कमला क्या थी? क्या मैं उसे जान सका था, उसकी अमली आत्मा को पहचान सका था? क्या उसने मुझे पहचाना और समझा था? क्योंकि मैं भी एक अनोखा आदमी रहा हूँ और मुझमें भी ऐसा रहस्य रहा है, ऐसी गहराइयाँ रही हैं, जिनकी थाह मैं खुद नहीं लगा सका हूँ। कभी-कभी मैंने खयाल किया है कि वह मुझसे इसी वजह से ज़रा सहमी रहती थी। शादी के मामले में मैं ख़ातिर-खाह आदमी न रहा हूँ, न उस वक़्त था। कमला और मैं, एक-दूसरे से कुछ बातों में विलकुल जुदा थे, और फिर भी कुछ बातों में हम एक-जैसे थे। हम एक-दूसरे की कमियों को पूरा नहीं करते थे। हमारी जुदा-जुदा ताकत ही आपस के व्यवहार में कमजोरी बन गई। या तो आपस में पूरा समझौता हो, विचारों का पूरा मेल हो, नहीं तो कठिनाइयाँ होंगी ही। हममें कोई भी साधारण गृहस्थी की ख़िदगी, जैसे भी गुज़रे, उसे कुंजुल करते हुए, नहीं बिता सकते थे।

हिंदुस्तान के बाज़ारों में जो बहुत-सी तस्वीरें देखने में आती, उनमें एक ऐसी थी, जिसमें कमला की और मेरी तस्वीरें साथ-साथ लगाई गई थी और जिसके ऊपर लिखा हुआ था — 'आदर्श जोड़ी'। बहुत-से लोग इसी

रूप मे हमारी कल्पना करते रहे हैं, लेकिन आदर्श को पा लेना और उसे पकड़े रहना बड़ा कठिन है। फिर भी मुझे याद है कि अपने लका के सफर मे मैं कमला से यह कहा करता था कि बहुत दिक्कतों और बापस के भेदों के रहते हुए और जिंदगी ने हमारे साथ जो चालें चली हैं, उनके बावजूद, हम कितने खुशकिस्मत हैं! ब्याह एक अनोखी घटना होती है और अगरचे ब्याह का हमें हजारों साल का तजुरबा हासिल है, यह बात आज भी उतनी ही सच है। हमने अपने गिर्द बहुत-सी शादियों की बरबादी देखी, या जिसे हम इससे बेहतर न कहेंगे, यह देखा कि जो चीज सुनहली और थावदार थी, वह मद और फीकी पड गई है। मैं उससे कहा करता कि हम लोग कितने खुश-किस्मत हैं, और इसे वह कुबूल करती, क्योंकि आपस मे हम लडे भले हीं हो, एक-दूसरे से नाराज भले हीं हुए हो, फिर भी हमने उस जिंदा ज्योति को बुझने न दिया, और जिंदगी हम दोनों को नये-नये करिश्मे दिखाती रही और एक-दूसरे को नई झलक देती रही।

इन्सानी रिश्तो का मसला कितना बुनियादी है, फिर भी राजनीति और अर्थ-शास्त्र की बहसो मे पडकर हम उसे कितना नजर-अदाज कर देते हैं! चीन और हिंदुस्तान की पुरानी और अक्लमद तहजीबो मे इसे नजर-अदाज नही किया गया था। वहा सामाजिक व्यवहार के आदर्शों का विकास हुआ था, जिसमे और जो भी खामिया रही हो, यह खूबी थी कि व्यक्ति को एक सतुलन, एक हम-बजनीपन, हासिल होता था। यह सतुलन आज हिंदुस्तान मे नही दिखाई पड रहा है, लेकिन पश्चिम के देशो मे ही, जहा और दिशाओ मे इतनी तरक्की हुई है, यह कहा दिखाई पडता है? या यह सतुलन ही दर-अमल गतिहीनता है और उन्नतिशोल तबदीली का विरोधी है? क्या एक का दूसरे के लिए बलिदान करना जरूरी है? यकीनी तौर पर इसे मुमकिन होना चाहिए कि भीतरी सतुलन का बाहरी तरक्की से, पुराने जमाने के ज्ञान का नये जमाने की शक्ति और विज्ञान से मेल कायम हो। सच देखा जाय, तो हम लोग दुनिया के इतिहास की एक ऐसी मजिल पर पहुंच गए हैं कि अगर यह मेल न कायम हो सका, तो दोनों ही का अंत और नाश रखा हुआ है।

४ : १९३५ फा-बडा दिन

कमला की हालत कुछ सुधरी। सुधार कुछ बहुत जाहिर तो नहीं था, लेकिन पिछले हफ्तो की चिंता के बाद हम लोगो ने कुछ आराम महसूस किया। वह अपना नाजूक वक्त पारकर ले गई थी और उसकी हालत समली हुई थी और यह एक सुधार था। उसकी यह हालत एक महीने तक जारी रही, और इससे लाभ उठाकर अपनी बेटी इदिरा के साथ मैं कुछ दिनों के लिए

इंग्लिस्तान हो आया। वहाँ मैं आठ साल से नहीं गया था और कई दोस्तों का इस्तरार था कि मैं उनसे मिलूँ।

मैं वेडेनवाइलर वापस आया और पुरानी दिनचर्या फिर से शुरू हुई। जाड़ा आ गया था। ज़मीन बर्फ में ढककर सफेद हो रही थी। ज्योंही बड़ा दिन करीब आया, कमला की हालत साफ़ तौर पर गिरने लगी। ऐसा जान पड़ता था कि नाजुक वक्त लौट आया है और उसकी ज़िदगी एक घागे से लटक रही है। १९३५ के उन अंतिम दिनों में मैं बर्फ और बर्फ़ानी कौबड़ के बीच रास्ता काटता रहा, और यह नहीं जानता था कि वह कितने दिन या घंटों की मेहमान है। जाड़े का शांत दृश्य, जिस पर बर्फ़ की सफेद चादर पड़ी हुई थी, मुझे ठंडी मौत की शांति जैसा लगा और मैं अपना पिछला आशावाद खो बैठ।

लेकिन कमला इस सकट-काल से भी लडो और अचरज-भरी शक्ति से उसे पार कर गई। वह अच्छी होने लगी और ज्यादा खुश दिखाई देती। उसने चाहा कि हम लोग उसे वेडेनवाइलर से हटाकर दूसरी जगह ले चलें। वह उस जगह से ऊब गई थी। एक दूसरी जगह, जिससे उसे अब वह जगह अच्छी नहीं लगती थी, यह थी कि स्वास्थ्य-गृह का एक दूसरा मरीज जाता रहा। वह कमला के पास कभी-कभी फूल भेज दिया करता था और उससे मिलने भी आया करता था। यह मरीज, जो एक आयरिश लडका था, कमला के मुकाबले में कहीं अच्छी हालत में था, यहातक कि उसे टहलने की इजाजत मिल गई थी। उसकी अचानक मौत की खबर मैंने कमला तक पहुँचने से रोकनी चाही, लेकिन इसमें हम कामयाब न रहे। मरीजों को, खासकर उन्हें, जिन्हें स्वास्थ्य-गृह में ठहरने का दुर्भाग्य होता है, जान पड़ता है एक ग़ैबी जानकारी हासिल हो जाती है, और यह उन्हें बहुत-कुछ वे बातें जता देती है, जो उनसे छिपाई जाती हैं।

जनवरी में मैं कुछ दिनों के लिए पेरिस गया और थोड़े वक्त के लिए लंदन भी हो आया। ज़िदगी मुझे अपनी तरफ़ फिर खींच रही थी और लंदन में मुझे खबर मिली कि मैं हमारी कांग्रेस का दूसरी बार सभापति चुना गया हूँ और यह कांग्रेस अप्रैल में होनेवाली है। दोस्तों ने मुझे पहले से आगाह कर दिया था, इसलिए यह फ़ैसला एक तरह से जाना हुआ था और इसके बारे में मैंने कमला से बातचीत की थी। मेरे सामने एक दुविधा आकर खड़ी हो गई—उसे इस हालत में छोड़कर जाऊँ या सभापति के पद से इस्तीफ़ा दे दूँ। वह नहीं चाहती थी कि मैं इस्तीफ़ा दूँ। उसकी हालत ज़रा सुधरी हुई थी और हम लोगों ने सोचा कि मैं बाद में फिर उसके पास आ सकता हूँ।



हो थी, लेकिन उसका रिश्ता अपने शत्रु-गिर्दों की चीजों पर कम ठहरना। वह मुझसे कहती कि कोई उसे बुरा न था है या वह हिंसा करने वाली शक्ति या आदमी का कर्म में आता है, नहीं मैं कुछ न करना था।

२८ फरवरी का, बहुत बड़े उमरी आनी, जिनकी मांग ली। इंदिरा पहा मौजूद थीं, और उमरी जिनकी शान आनी उन जगहों के निगरान गार्डों का अटल भी मंत्रित थे।

कुछ और मित्र मित्रजाल के पास के गए, मैं आ पहुँचे और हम उसे लोजान के दाखिल में ले गए। नर सिनटा ने वह मुद्रा जगहों की प्याग मुद्रा, जिन पर जगह जगहों पर छवि रहती थी, जलकर ताक हो गया। और जगह हमारे पास निकले जगह जगह, जिनमें उन जगह, आवदार और जीवन में लड़काने प्राण की अन्विष्टा हमने भर ली थी।

#### ६ • मुसोलिनी : वापसी

जिस लगाव ने मुझे लोजान और युरोप में रोक रखा था, वह टूट गया और अब वहाँ चलावा करने की जगह न थी। दरअसल मेरे जगत की कोई और चीज भी टूट गई थी, जिनका ज्ञान मुझे धीरे-धीरे हुआ, क्योंकि मेरे अधियात्रे दिन थे और मेरी बुद्धि ठीक-ठीक जान नहीं कर रही थी। कुछ समय एकांत में बिताने के लिए मैं इंदिरा के साथ माट्टे चला गया।

जिन दिनों मैं माट्टे में ठहरा हुआ था, लोजान में रहनेवाला इटली का राजदूत मुझसे आकर मिला। यह सिन्योर मुसोलिनी की तरफ से छामतीर पर मेरे दुख में महानुमति प्रकट करने आया था। मुझे जरा ताज्जुब हुआ, क्योंकि मैं सिन्योर मुसोलिनी से कभी मिला न था और न मुझसे उनका किसी और ही तरह से संपर्क था। मैंने राजदूत से कहा कि वह मुसोलिनी को बता दें कि इस सहानुमति के लिए मैं उनका एहसानमंद हूँ।

कुछ हफ्ते पहले, रोम से एक मित्र ने मुझे लिखा था कि सिन्योर मुसोलिनी मुझसे मिलना चाहेंगे। उन वक्त मेरे रोम जाने का कोई सबाल न था और मैंने उन्हें यह लिख दिया था। बाद में, हवाई रास्ते से, हिंदुस्तान लौटने की जब मैं सोच रहा था, उस वक्त सदेशा दुहराया गया और इससे खासतौर पर इतरार और उत्सुकता थी। मैं इस मुलाकात से बचना चाहता था, साथ ही ख़ाई दिखाने की भी मेरी कोई इच्छा न थी। आमतीर पर मैं मुलाकात से बचने की इस स्वाहिसा पर काबू पा जाता, क्योंकि मुझे भी यह जानने का कुतूहल था कि मुसोलिनी किस तरह का आदमी है। लेकिन उस वक्त अभीसीनिया की लड़ाई चल रही थी, और मेरे उससे मिलने पर, हीन-हो, तरह-तरह के नतीजे निकाले जाते और इस मुलाकात का इस्तेमाल





अपनी वाली फारसे गए। उनके केंद्र में टेकीफॉन में इतिला में दी गई कि मैं न आ सकता।

उसी दिन शाम को मैंने मिर्जापुर मुर्शिदाबाद में पान खाते देखा, जिसमें मैंने इन बातों का जलपान किया कि मैं उनके नामों का फायदा न उठा सकूँ और मैंने उनके महानुक्ति के अर्थों में लिए धन्यवाद दिया।

अपना गफ्त मैंने जारी रखा। गालिग म कुछ पुराने मित्र मुन्सले मिलने आए और हमारे बाद और पूरव आने पर परिचयों एतिया का हिन्दुस्तान मित्र। यहूनेरी पटनाओं में बाग्य और सऊद के इतहास में लगे रहने की वजह से अतीतव में दिमाग विंगो-न-विंगो बान में लगा हुआ था। लेकिन गालिग छांटने के बाद, इन नुनवाने वेगिन्नानी प्रदेश के ऊपर से उड़ते हुए मुझपर आ गया। अपने जपन छा गया। मैंने ऐसा महसूस किया कि मुझमें कुछ रह नहीं गया है और मैं बिना किसी मजबूत का हो गया हूँ। मैं अपने घर की तरफ अपने लाट रहा था, उस घर की तरफ, जो अब घर नहीं रह गया था, और मेरे साथ एक टोफरी थी, जिसमें रात का एक बरतन था। कमला का जो कुछ बच रहा था, यहाँ था। और हमारे सब गुण के सपने मर चुके थे और राग हो चुके थे। वह अब नहीं रही, कमला अब नहीं रही—मेरा दिमाग यही दुहराता रहा।

मैंने अपने आत्म-चरित<sup>१</sup>—अपनी जिदगी की पहानी का विचार किया, जिसके बारे में मैंने उससे मुवाली के म्यान्थ-गृह में सलाह की थी। जब मैं उसे लिख रहा था, तब कभी एक-दो अध्याय उसे पढ़कर सुनाता भी था। उसने इसका सिर्फ एक हिस्सा देखा या सुना था। वह अब जाती हिन्सा न देख पायेगी और न अब हम लोग मिलकर जिदगी की किताब में कुछ और अध्याय लिख पायेंगे।

बगदाद पहुँचकर मैंने अपने प्रकाशकों के पास, जो लदन से मेरा आत्म-चरित निकालने जा रहे थे, एक तार भेजा और उसमें मैंने किताब का 'समर्पण' देने का निर्देश दिया—“कमला को, जो अब नहीं रही।”

कराची आया और परिचित चेहरो के झुंड-के-झुंड दिखाई दिए। इसके बाद इलाहाबाद आया और हम लोगों ने रात के उस बरतन को वेग से बहनेवाली गंगा तक पहुँचाया और फिर इस पवित्र नदी की गोद में उसे प्रवाहित कर दिया। हमारे कितने पुरखों को उसने इस तरह समुद्र तक पहुँचाया है, हमारे बाद आनेवाले कितने अपनी अंतिम यात्रा इसके जल के आलिगन के साथ करेंगे!

<sup>१</sup>'मेरी कहानी' के नाम से यह सस्ता साहित्य मञ्जल से प्रकाशित है।—सं०





ऐतिहासिक नगर तथा स्मारक

लेकिन जो सवाल मेरे मन में उठ रहे थे, उनकी तसकीन के लिए इतना काफी न था। अगर हम उसके भौतिक और भौगोलिक पहलुओं को छोड़ दें, तो आखिर यह हिंदुस्तान है क्या? गुजरे हुए ज़माने में इसके सामने क्या मकसद थे, कौनसी ऐसी चीज़ थी, जिससे इसे ताकत हासिल होती थी? किस तरह वह अपनी पुरानी ताकत खो बैठा? और क्या उसने यह ताकत पूरी तौर पर खो दी है? और अलावा इसके कि बहुत बड़ी गुमार में लोग यहाँ बसते हैं, क्या कोई ऐसी ज़िदा चीज़ है, जिसकी वह नुमाइदिगी करता है? आज की दुनिया में उसकी ठीक जगह क्या है?

ज्यो-ज्यो मैंने इस बात का अनुभव किया कि हिंदुस्तान का और मुल्कों से अलग-थलग होकर रहना ना-मुनासिब है और गैर-मुमकिन भी, मेरा ध्यान इस मामले के अंतर्राष्ट्रीय पहलू की ओर बराबर जाता रहा। आनेवाले ज़माने की जो शकल मेरे सामने बनती, वह ऐसी होती, जिसमें हिंदुस्तान और दूसरे मुल्कों के बीच राजनीति, व्यवसाय और सस्कृति का गहरा मेल और रिस्ता होता। लेकिन आनेवाले ज़माने की बात तो बाद में उठनी थी, पहले तो हमारे सामने मौजूदा ज़माना था, और इस मौजूदा ज़माने के पीछे एक लबा और उलझा हुआ अतीत था, जिसने कि मौजूदा ज़माने की रूपरेखा बनाई थी इसलिए, बातों को समझ पाने की गरज़ से मैंने अतीत का सहारा लिया।

हिंदुस्तान मेरे खून में समाया हुआ था और उसमें बहुत-कुछ ऐसी बात थी, जो स्वभाव से मुझे उकसाती थी। फिर भी, मौजूदा ज़माने की और पुराने ज़माने की बहुत-सी बची हुई चीज़ों को नफ़रत की निगाह से देखता हुआ मैं जैसे एक विदेशी आलोचक की हैसियत से उस तक पहुँचा। अगर कहा जाय कि पच्छिम के रास्ते मैं उस तक पहुँचा और मैंने इस तरह देखा, जिस तरह कि कोई पच्छिमवाला दोस्त देखता है, तो बेजा न होगा। मैं इस बात के लिए उत्सुक और फिक्रमद था कि उसके नज़रिये को और उसकी रूपरेखा को बदल दूँ और उसे हाल के ज़माने का जामा पहनाऊँ। फिर भी जी में मदेह उठते थे। मैं जो उसके अतीत की देन को मिटाने का साहस करने जा रहा था, क्या मैं हिंदुस्तान को ठीक-ठीक समझ सका था? यह सही है कि हमारे सामने बहुत-कुछ ऐसा था, जिसे मिटा देना ही मुनासिब था, लेकिन अगर हिंदुस्तान में कोई ऐसी चीज़ न होती, जो कायम रहने के काबिल और ज़िदा थी और जिसकी सचमुच कीमत थी, तो यह यकीनी है कि हज़ारों साल तक वह अपनी तहज़ीब और वजूद को कायम न रख सकता था। यह चीज़ क्या थी?

उत्तर पच्छिमी हिंदुस्तान की सिंध-घाटी में, मोहनजोदड़ो के एक टीले पर मैं खड़ा हुआ। मेरे गिर्द इस कदीम शहर के मकान थे और गलिया

थी। कहा जाता है कि यह शहर पाच हजार साल पहले मौजूद था और उस वक्त भी यहाँ एक पुरानी ओज विकसित सम्पत्ता कायम थी। ओफेगर चाइल्ड लिखते हैं—“मिथ-मन्यता एक दास वातावरण में आदमी को ज़िन्दगी का पूरा मगठन जाहिर करती है और यह गालहा-नाल का कोशिशों का ही नतीजा हो सकती है। यह एक टिकाऊ मन्यता थी; उस वक्त भी उस पर हिंदुस्तान की अपनी छाप पड़ चुकी थी और यह आज की हिंदुस्तानी संस्कृति का आधार है।” यह एक बड़े अचरज की बात है कि किसी भी तहजीब का इस तरह पान या छ हजार वर्गों का थट्ट मिलगिला बना हो और वह भी इस रूप में नहीं कि वह स्पिर और गतिहीन हो, क्योंकि हिंदुस्तान बराबर चदलता और तरक्की करता रहा है। ईगनियों, मित्रिया, पुनानियों, चीनियों, अरबों, मध्य-एशियायियों और मध्यभाग के लोगों में इसका गहरा ताल्लुक रहा है। लेकिन वावजूद इस बात के कि उसने इन पर असर डाला और इनमें अमर लिया, उसकी तहजीबों बुनियाद इतनी मजबूत थी कि कायम रह सकी। इस मजबूती का रहस्य क्या है? यह आई कहा से?

मैंने हिंदुस्तान का इतिहास पढ़ा और उसके विशाल प्राचीन साहित्य का एक अंग भी देखा। उस विचार-शक्ति का, साफ-सुथरी भाषा का, और ऊँचे दिमाग का, जो इस साहित्य के पीछे था, मुझे पर बड़ा गहरा अमर हुआ। चीन के और पश्चिमी और मध्य-एशिया के उन महान यात्रियों के साथ, जो बहुत पुराने जमाने में यहाँ आये और जिन्होंने अपने सफरनामे लिखे हैं, मैंने हिंदुस्तान की सैर की। पूरबी एशिया, अगकोर, बोरोबुदुर और बहुत-सी जगहों में हिंदुस्तान ने जो कर दिखाया था, उस पर मैंने गौर किया, मैं हिमालय में भी घूमा, जिसका हमारी उन पुरानी कथाओं और उपाख्यानो से सबब रहा है, जिन्होंने हमारे विचार और साहित्य पर इतना प्रभाव डाला है। पहाड़ों की मुहब्बत और काश्मीर से अपने सबब ने मुझे खासतौर पर पहाड़ों की तरफ खींचा और वहाँ मैंने न महज आज की ज़िन्दगी और उसकी शक्ति और सौंदर्य को देखा, बल्कि गुजरे हुए युगों की यादगारें भी देखीं। उन पुर-ओर नदियों ने, जो इस पहाड़ी सिलसिले से निकलकर हिंदुस्तान के मैदानों में बहती हैं, मुझे अपनी तरफ खींचा और अपने इतिहास के अनगिनत पहलुओं की याद दिलाईं, सिंधु, जिससे हमारे देश का नाम हिंदुस्तान पड़ा और जिसे पार करके हज़ारों बरसों से न जाने कितनी जातियाँ, फ़िरके, क्राफिले और फौजें आती रही हैं, ब्रह्मपुत्र, जो इतिहास की धारा से अलग रही है, लेकिन जो पुरानी कथाओं में जीवित है और पूर्वोत्तर पहाड़ों के गहरे दरारों के बीच से रास्ता बनाकर हिंदुस्तान में आती है और

फिर शांतिपूर्वक और मनोहारी प्रवाह के साथ पहाड़ों और जगलों के बीच के भाग से बहती है, जमुना, जिमके नाम के साथ कृष्ण के राम-नृत्य और श्रीडा की अनेक दत्त-कथाएँ जुड़ी हुई हैं, और गंगा, जिममे बढ़कर हिंदुस्तान की कोई दूसरी नदी नहीं, जिसने हिंदुस्तान के हृदय को मोह लिया है और जो इतिहास के आरंभ में न जाने कितने करोड़ों लोगों को अपने तट पर बुला चुकी है। गंगा की उसके उद्गम से लेकर सागर में मिलने तक की कहानी पुराने जमाने से लेकर आजतक की हिंदुस्तान की संस्कृति और सम्यता की, साम्राज्यों के उठने की और नष्ट होने की, विशाल और शानदार नगरों की, आदमी के साहस और साधना की, जिदगी की पूर्णता की और साथ-ही-साथ त्याग और वैराग्य की, अच्छे और बुरे दिनों की, विकास और ह्रास को, जीवन और मृत्यु को कहानी है।

मैंने अजंता, एलोरा, एलोफैंटा और दूसरी जगहों के स्मारकों, खडहरो, पुरानी मूर्तियाँ और दीवारों पर बनी चित्रकारी को देखा और आगरा और दिल्ली की बाद के जमाने की इमारतें भी देखी, जिनके एक-एक पत्थर हिंदुस्तान के गुजरे हुए वक्त की कहानी कहते हैं।

अपने ही शहर, इलाहाबाद में, या हरद्वार के स्नानों में, या कुम्भ मेले में मैं जाता और देखता कि वहाँ लाखों आदमी गंगा में नहाने के लिए आते हैं, उसी तरह, जिस तरह कि उनके पुरखे सारे हिंदुस्तान से हजारों बरस पहले से आते रहे हैं। चीनी यात्रियों के और औरों के तेरह सौ साल पहले के इन मेलों के बयानों की याद करता। उस समय भी ये मेले बड़े प्राचीन माने जाते थे और कब से इनका आरंभ हुआ, यह कहा नहीं जा सकता। मैंने सोचा, यह भी कितना गहरा विश्वास है, जो हमारे देश के लोगों को अनगिनत पीढ़ियों से इस मशहूर नदी की ओर खींचता रहा है।

मेरी इन यात्राओं ने, और उनके साथ वे सभी बातें थीं, जिन्हें मैंने पढ़ रखा था, मुझे बीते हुए युग की भाँकी दिखाई। अबतक जो एक कोरी दिमागी जानकारी थी, उसमें दिली कद्रदानी शामिल हुई और रफता-रफता हिंदुस्तान की मेरी दिमागी तरस्वीर में असलियत का जान पड़ने लगी और मुझे अपने पुरखों की भूमि जीते-जागते लोगों से बसा हुआ दिखाई पड़ी— ऐसे लोगों से बसी हुई, जो हँसते भी थे और रोते भी थे, जो मुहब्बत करना जानते थे और दुख सहना भी, और उनमें ऐसे थे, जो जिदगा का अनुभव रखनेवाले और उसे समझनेवाले थे, और उन्होंने अपनी बुद्धि के जरिये एक ऐसी इमारत तैयार की थी, जिमने हिंदुस्तान को एक तहजीबी पाय-दारी दी और वह हजारों साल तक कायम रही। इस गुजरे हुए जमाने की

सैकड़ों जीती-जागती तन्त्रों के हमारे दिग्गम में फिर गयी थीं, और जड़ में किसी राग जगह जाता, त्रिमय उनका तान्त्रिक होना, तो वे भरे गामने आ जाती। वनाग्ग के पाग, मारनाथ में, मे ब्रुह को अपना पहला उपदेश देते हुए तारीख-तारीख देग सता और उनके वे शब्द, जा लिये जा चुके हैं, ढाई हजार साल बाद, एक दूर की प्रतियोगि को तरंग मुनाई दिए। अगोक की लाटे, जिन पर केग मुझे हुए ह, अपनी जानसग भाषा में एक ऐसे आदमी का हाल बताती है, जो अगरचे यह बादशाह था, फिर भी किसी भी राजा या बादशाह में ऊंची हेगियत गगता था। फनहपुर-नीकरी में, अकबर, अपनी मन्तनन की शान को गलतर, गभों मजहबों के धालिमों में कुछ नई बात सीगाने और इन्मान की हमेंगा-हमेंगा की पहली का हल पाने की गरज से बहग करने बैठता।

इस तरह गगता-गपना, हिंदुस्तान के उतितम का शानदार नञ्जारा सामने आता था और इगमें अञ्छे दिन और गुरे दिन, जीत और हार, दोनों ही दिखाने देते थे। पाच हजार साल के इतितम, हमलो और उयल-पुयल के बीच कायम रहनेवाली इस मस्कृति की परपग में मुझे कुछ अनोव्वापन जान पडा—उस परपग में, जो आम लोगो में फैली हुई थी और उनपर गहरा असर डाल रही थी। सिफं चीन ऐसा मुल्क है, जहा ऐसी अटूट परपरा और तहजीबी जिदगी दिगवाई देती है। फिर गुजरे हुए जमाने की गह विशाल तस्वीर धीरे-धीरे मीजदा जमाने की वदनसीवो में बदल जाती है, जबकि हिंदुस्तान अपने वीते दिनों के वडप्पन के बावजूद एक गुलाम मुल्क है और इग्लिस्तान का पुछल्ला बना हुआ है और सारी दुनिया एक भयानक और विध्वसकारी लडाई के शिकजे में है और इन्मान को बहगो बनाये हुए है। लेकिन पाच हजार बरसो की इन कल्पना में मुझे एक नई निगाह दा और हाल के जमाने का बोझ कुछ हलका जान पडने लगा। अप्रेजी सरकार की एक-सी-अस्सी साल की हुकमत हिंदुस्तान की लवी कहानी की महज एक दुखदाई घटना जान पडी। वह फिर नभलने लगा है, और इस अध्याय के आखिरी सफे का लिखा जाना शुरु हो गया है। दुनिया भी इस दहशतनाक हालत को पार करेगी और एक नई नीव पर अपना निर्माण करेगी।

## २ : राष्ट्रीयता और अतर्राष्ट्रीयता

इस तरह हिंदुस्तान के प्रति मेरी प्रतिक्रिया अकसर एक भावुक प्रतिक्रिया थी, और इसके साथ भी बहुत-सी गतें और सीमाए थीं। यह एक ऐसी प्रतिक्रिया थी, जो राष्ट्रीयता की शक्ति अस्तित्पार करती है, अगरचे जहातक और लोगो का वास्ता था, ये पावद करनेवाली शतें और सीमाए गैर-

हाज़िर थी। मेरे ज़माने में हिंदुस्तान में राष्ट्रीयता की भावना का होना एक अनिवार्य चीज़ थी, और है, क्योंकि हर एक गुलाम मुल्क के लिए आज़ादी की स्वाहिश पहली और सबसे बड़ी स्वाहिश होती है, और हिंदुस्तान में, जहाँ अपनी विशेषता और गुज़रे हुए वडप्पन पर लोगों को इतना नाज है, यह बात दुगनी सही है।

सारी दुनिया में होनेवाली हाल की घटनाओं ने इसे साबित कर दिया है कि यह खयाल गलत है कि अतर्राष्ट्रीयता और जनता के आदोलनों के आगे राष्ट्रीयता खत्म हो रही है। सच यह है कि राष्ट्रीयता की भावना लोगों में अब भी एक जोरदार भावना है और इसके साथ परपरा, मिल-जुलकर रहने और सामान्य मकसद की भावनाएँ जुड़ी हुई हैं। जबकि बीच के वर्ग के विचारशील लोग रफ़ता-रफ़ता राष्ट्रीयता की भावना से अलग छूट रहे हैं, या कम-से-कम समझते हैं कि हट रहे हैं, मज़दूर पेशा लोगों के और जनता के आदोलन, जो जानबूझकर अतर्राष्ट्रीयता की नींव पर कायम हुए थे, अब राष्ट्रीयता की तरफ़ झुकते आ रहे हैं। और इस युद्ध के जारी होने में तो सब जगह और सभी को राष्ट्रीयता के जाल में ढकेल दिया है। राष्ट्रीयता की इस अचरज-भरी उठान ने, या यों कहिये कि एक नई ही शकल में उसे देखने और उसकी अहमियत को जान लेने के कारण ने, नये-नये मसले खड़े कर दिए हैं या पुराने मसलों की शकल बदल दी है। पुरानी और जमी हुई परपराएँ आसानी से हटाई या मिटाई नहीं जा सकती, नाजुक वक्तों में वे उठ खड़ी होती हैं और लोगों के दिमागों पर छा जाती हैं। और अक्सर, जैसा कि हमने देखा है, जानबूझकर इस बात की कोशिश होती है कि उनके जरिये लोगों को काम में लगने के लिए या कुरवानियों के लिए उकसाया जाय। पुरानी परपराओं को बहुत हद तक कुबूल करना पड़ता है और उन्हें नये विचारों और नई हालतों के मुताबिक लाने के लिए उनमें हेर-फेर करना पड़ता है। साथ ही नई परपराओं का कायम करना भी ज़रूरी है। राष्ट्रीयता का आदर्श एक गहरा और मज़बूत आदर्श है और यह बात नहीं कि इसका जमाना बीत चुका हो और आगे के लिए इसका महत्त्व न रह गया हो, लेकिन और भी आदर्श, जैसे अतर्राष्ट्रीयता और श्रमजीवी वर्ग के आदर्श, जो मौजूदा ज़माने की असलियतों की बुनियाद पर ज़्यादा कायम हैं, उठ खड़े हुए हैं, और अगर हम दुनिया की कश-मकश को बढ़ाकर अमन कायम करना चाहते हैं, तो हमें इन जुदा-जुदा आदर्शों के बीच एक समझौता कायम करना होगा, आदमी की आत्मा के लिए राष्ट्रीयता का जो आकर्षण है, इसका लिहाज़ करना पड़ेगा, चाहे उसके दायरे को कुछ सीमित ही करना पड़े।



अगर उन देशों में भी जहाँ नये विचारों और अंतर्राष्ट्रीय ताकतों का प्रोत्साहन अमर पड़ा है, राष्ट्रियता की भावना इतनी आम है, तो हिंदुस्तान के लोगों के दिमागों पर उनका किनासा क्यादा असर होना लाजिमी है। कभी-कभी हमसे कहा जाता है कि हमारी राष्ट्रियता इस बात की निगानी है कि हम लोग पिछड़े हुए लोग हैं और हमारे दिल सकुचित हैं। जो लोग हमसे इस तरह की बातें करते हैं, शायद उनका खयाल है कि अगर हम अंग्रेजी मत्तनत या कामनवेल्थ के भीतर एक छोटे हिस्सेदार की हैसियत कुबूल कर लें, तो सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता की भावना की जीत होगी। वे यह समझने नहीं दिखाई पड़ते कि इस खास किस्म की, और महज नाम की अंतर्राष्ट्रीयता एक सकुचित अंग्रेजी राष्ट्रियता का फँसाव-मर है, और अगर हमने हिंदुस्तान में अंग्रेजी राज्य के वे नतीजे न भी देखे होते, जो हमने देख लिये हैं, तो भी यह हमें पसंद नहीं आ सकती थी। फिर भी, राष्ट्रियता की भावना चाहे कितनी ही गहरी हो, सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता को कुबूल करने में और ससार-व्यापी सगठन और राष्ट्रिय सगठन के बीच मेल कराने, बल्कि राष्ट्रिय सगठन को ससार-व्यापी सगठन के मातहत रखने के मामले में हिंदुस्तान बहुत-सी और कौमो के मुकाबले में आगे बढ़ गया है।

### ३ : हिंदुस्तान की ताकत और कमजोरी

हिंदुस्तान की ताकत और उसके ह्रास या उतार के कारणों की खोज एक लंबी और टेढ़ी खोज है। फिर भी इस उतार के कारण काफी जाहिर हैं। तकनीक की दौड़ में वह पीछे पड़ गया, और यूरोप, जो बहुत जमाने से कई बातों में पिछड़ा हुआ था, तकनीकी तरक्की में नेता बन बैठा। तकनीक की इस तरक्की के पीछे विज्ञान की भावना थी, और थी एक खुदबुदाती हुई जिदगी, जिसने अपने को बहुत-से क्षेत्रों में और खोज की साहमा यात्राओं में जाहिर किया था। नई तकनीक की जानकारी ने यूरोप के देशों की फौजी ताकत को बहुत बढ़ाया और उनके लिए यह मुमकिन हो गया कि पूरब में फैलकर वे वहाँ के मुल्कों पर कब्जा कर सकें। यह सिर्फ हिंदुस्तान की नहीं बल्कि सारे एशिया की कहानी है।

ऐसा हुआ कैसे, यह बता सकना ज़रा मुश्किल है, क्योंकि दिमागों फुर्ती में और यंत्रों के हुनर में पुराने जमाने में हिंदुस्तानी पिछड़े न थे। ज्यो-ज्यो सदिया गुज़रती हैं, हम इस हुनर का रफ़्ता-रफ़्ता उतार देखते हैं। जिदगी और बड़े-बड़े कारनामों के लिए उमग घट जाती है, रचनात्मक शक्ति का लोप होता है और उसकी जगह पर नक्काली आ जाती है। जहाँ विजयी और इन्कलाबी विचारों ने कुदरत और दुनिया के राज्यों को भेदने की कोशिशें

की थी, वहा अब लपफाज् टीकाकार अपनी टीकाओ और शरहो को लेकर आते हैं। शानदार कला और मूर्तियों की जगह पर अब हमे मिलते हैं, पेचीदा खुदाई के काम, जिनमे विस्तार तो बहुत है, लेकिन कल्पना या दस्तकारी की शान नही दिखाई देती है। भाषा की शक्ति, सपन्नता और पुर-जोर सादगी जाती रहती है और उनकी जगह बहुत सवारी हुई और जटिल साहित्यिक रचनाए ले लेती हैं। वह जोशीली जिदगी और साहस के लिए उमग, जिसके बूते पर लोग दूर-दराज के मुल्को मे हिंदुस्तानी सस्कृति के कायम करने की योजना किया करते थे, एक सकीर्ण कट्टरता बनकर रह जाती है, जो समुदर की यात्रा तक की मनाही कर देती है। जिज्ञासा की तर्कपूर्ण भावना, जिसे हम पुराने ज़माने मे बराबर पाते है, और जिसकी वजह से विज्ञान की और भी तरक्की हो सकती थी, तर्कहीनता और अघविश्वास मे बदल जाती है। हिंदुस्तानी जिदगी की धार मद पड जाती है, मुर्दा सदियों के बोझ को जैसे-तैसे ढोते हुए लोग मानो गुज़रे हुए ज़माने मे ही रहते हैं। गुज़रे हुए ज़माने का भारी बोझ उसे कुचल देता है और उस पर एक तरह की बेहोशी छा जाती है। मानसिक मूढता और शारीरिक थकान की ऐसी हालत मे हिंदुस्तान का ह्वास हुआ, यह कोई अचरज की बात नही। और इस तरह वह जहा-का-तहा रह गया, जबकि दुनिया के और हिस्से आगे बढ गए।

फिर भी यह मुकम्मिल या सोलह आने सच्चा नकशा नही है। अगर बीच मे कोई ऐसा लबा ज़माना आया होता, जब घोर जडता या गतिहीनता छा गई होती, तो बहुत मुमकिन है कि इसका नतीजा यह होता कि गुज़रे हुए ज़माने से हमारा ताल्लुक बिल्कुल टूट गया होता, एक युग का अंत हो जाता और उसके खडहरो पर कोई नई चीज़ तामीर हो गई होती। इस तरह का बिलगाव कभी नहीं हुआ और यकीनी तौर पर एक सिलसिला जारी है। साथ ही समय-समय पर पुनर्जाग्रति की कौर्घे उठी हैं और इनमे से कुछ बडी चमकदार और देर तक बनी रहनेवाली रही हैं। सदा इस बात की कोशिश दिखाई दी है कि नये का समन्वय पुराने से किया जाय, कम-से-कम पुराने के उन हिस्सो मे, जो इस लायक हैं कि उनकी हिफाजत की जाय। अकसर वह जो पुराना दिखता है, महज बाहरी रूपरेखा मे पुराना है, एक तरह का प्रतीक है और भीतरी वस्तु बदल गई है। कोई प्रेरणा ऐसी बनी रही है, जो लोगो को ऐसी वस्तु के पीछे ले जाती रही है, जिसे हासिल करना बाकी है और जो हमेशा नये और पुराने के बीच समन्वय कायम करने की कोशिश मे रही है। यही प्रेरणा और स्वाहिश थी, जो उन्हें आगे बढ़ाती रही और उन्हे इस काबिल बनाती रही कि पुराने विचारो को न छोडते हुए भी नये विचारो

को अपना सके। जीते-जागते और जिंदगी में भरे-पूरे, या कभी-कभी परेशान नींद की बड़बड़ाहट-जैसी इन युगों में क्या कोई ऐसी चीज रही है, जिसे हिंदुस्तान का स्वप्न कहा जा सके, मैं नहीं जानता। हर एक जाति और हर एक कौम के लोगों का अपने होनहार के मुताल्लिक कोई विश्वास या कल्पना रही है, और शायद हर एक में यह विश्वास कुछ हद तक उसके हक में सच्चा भी है। हिंदुस्तानी होने के नाते खूद मुझ पर इस कल्पना या अमलियत का प्रभाव रहा है कि हिंदुस्तान को किसी एक मकसद को पूरा करना है। मैं समझता हूँ कि जिस वस्तु में सैरुडों पीढियों को निरंतर ढालने की शक्ति रही है, उसने अपनी यह कायम रहनेवाली शक्ति, शक्ति के किसी गहरे कुए से हासिल की होगी और उसमें यह सामर्थ्य होगा कि इसे हर युग में नई कर ले।

क्या शक्ति का ऐसा कोई कुआ है ? और अगर है, तो क्या वह सूख चुका है, या उसमें ऐसे छिपे हुए सोते हैं, जिनसे वह अपने को बराबर भरता रहता है ? आज का क्या हाल है ? क्या कोई सोते अब भी जारी हैं, जिनसे अपने को तरो-ताजा किया जा सके और नई ताकत हासिल की जा सके ? हमारी कौम एक पुरानी कौम है, या यों कहिये कि बहुत-सी कौमों का एक अजीब मजमुआ है और हमारी कौमी यादें हमें उम्र जमाने तक पहुंचाती हैं, जबकि इतिहास का आरंभ हुआ था। क्या हमारा वक्त पूरा हो चुका और हम अपने बज्र की शाम तक पहुंच गए हैं और किसी तरह चैन और नींद हासिल हो, इस स्वाहिस में बूढ़ों, अपाहिजों और रचना-शक्ति-हीन लोगों को तरह बक्त देरते जा रहे हैं ?

कोई कौम, कोई जाति ऐसी नहीं, जो तबदील न होती रहती हो। बराबर वह औरों में घुलती-मिलती और बदलती रहती है। ऐसा हो सकता है कि वह करीब-करीब मुर्दा दिखाई दे, और फिर इस तरह उठ खड़ी हो, जैसे कोई नई जाति, या पुरानी का नया रूप हो। पुराने और नये लोगों में विलकुल ताल्लुक टूट सकता है या यह भी हो सकता है कि विचार और आदर्शों की नई और मजबूत कडिया उन्हें जोड़ती रहे।

इतिहास में न जाने कितनी ऐसी मिमालें हैं कि पुरानी और अच्छी तरह से कायम तहजीबों रफता-रफता या यकायक मिट गई हैं और उनकी जगह नई और शक्तिशाली सस्कृतियों ने ले ली है। या यह कोई जीवनी-शक्ति है, ताकत का कोई भीतरी स्रोत है, जो किसी तहजीब या कौम को जिंदगी देता रहता है और जिसके बगैर सारी कोशिशें बेकार हैं और ऐसी हैं, जैसे कोई बड़का आदमी किमी युवक का अभिनय कर रहा हो।

आज की दुनिया के लोगो मे मैंने तीन मे इस जीवनी-शक्ति का अनुमान किया है—अमरीकी, रूसी और चीनी लोगो मे, और इनका एक अजीब मेल है। अमरीका के लोग, बावजूद इसके कि उनकी जड़ें पुरानी दुनिया मे मिलती हैं, नये लोग हैं और उनकी नई कीम है और इसमे शक नही कि वे पुरानी कौमो के बोझो और जटिल विचारो से बचे हुए हैं और उनका हृद दर्जे का उत्साह आसानी से समझ मे आ जाता है। कनाडा, आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड के लोगो की भी यही दशा है। वे सभी बहुत-कुछ पुरानी दुनिया से अलग-थलग हैं और एक नई ज़िदगी उनके सामने है।

रूसी नये लोग नही हैं, फिर भी उन्होंने बीते हुए युग से पूरी तरह से अपना नाता तोड़ लिया है, उमी तरह, जैसे माँत नाता तोड़ देता है। उनका नया जन्म हुआ है—इस रूप मे कि उसकी इतिहास मे कोई मिसाल नही। रूसी फिर जवान हो गए हैं और उनमे एक अद्भुत शक्ति और स्फूर्ति आ गई है। वे अपनी कुछ पुरानी नडो को खोजने लगे है, लेकिन व्यवहार की दृष्टि से वे नये लोग है और उनकी एक नई कीम और एक नई तहजीब है।

रूस की मिसाल यह दिव्वाती है कि अगर कोई कीम पूरी-पूरी कीमत चुकाने के लिए और जनता की दबी हुई ताकत को उकसाने के लिए तैयार हो, तो वह किस तरह फिर से अपने मे नई शक्ति पैदा कर सकती है। बाव-जूद उसकी भयानकता और डरावनेपन के, शायद इस युद्ध का यह नतीजा हो कि जो जातिया विनाश से बच सके, वे नई ज़िदगी हासिल कर ले।

चीनी लोग इन सबसे अलग हैं। उनकी कोई नई कीम नही, न उन्हें ऊपर से लेकर नीचे तक परिवर्तन का धक्का सहना पडा है। यह सही है कि सात साल की खूँखार लडाई ने उन्हें बदल दिया है। कहातक यह इस युद्ध का नतीजा है या दूसरे स्थायी कारणो का या दोनो का मिला-जुला हुआ, मैं नही जानता। लेकिन चीनी लोगो की जीवनी-शक्ति मुझे हैरत मे डाल देती है। मैं इस बात को कल्पना नही कर सकता कि कोई काम, जिसकी नीव इतनी मजबूत हो, मर सकती है।

जो जीवनी-शक्ति मैंने चीन मे देखी, वैसी ही कुछ मैंने कभी-कभी हिंदुस्तान के लोगो मे महसूस की है। ऐसा हमेशा नही हुआ है, और हर हालत मे मेरे लिए तटस्थ होकर विचार करना मुश्किल है। शायद मेरी स्वाहिशे मेरे विचारो को टेढ़ो-मेढ़ी शकल दे देती हैं, लेकिन हिंदुस्तान के लोगो के बीच घूमते फिरते हुए मैं बराबर इस चीज की तलाश मे रहा हूँ। अगर हिंदुस्तानियो मे यह जीवनी-शक्ति है, तो उनका कुछ नही बिगडा है,

वे अपना काम पूरा करके रहेंगे। अगर उनमें टगकी कमी है, तो हमारी सारी राजनैतिक कोशिशों और हंगामे मट्टज अपने को मुलावे में डालनेवाली चीजें हैं और ये हमें बहुत दूर न ले जा सकेंगी। मेरी दिलचस्पी इम बात में नहीं है कि हम कोई ऐसी राजनैतिक व्यवस्था पैदा करें, जिससे हम लोग अपना काम, कमी-बेश पहले-जैसा, मट्टज कुछ ज्यादा अच्छी तरह चला सकें। मैंने अनुभव किया है कि हमारे लोगों में एक दबी हुई शक्ति और योग्यता का बड़ा भंडार है और मैं चाहता हूँ कि यह मुल जाये और हिंदुस्तानी अपने में नये जोश और नई फुर्ती का अनुभव करे। हिंदुस्तान ऐसा मुल्क है कि वह दुनिया में दूसरे दर्जे का काम नहीं कर सकता। या तो वह बहुत बड़ा काम करेगा, या उसकी कोई पूछ न होगी। बीच की कोई हालत मेरे लिए कशिश नहीं रखती। न मैं यही समझता हूँ कि बीच की कोई हालत अमली सूरत रख सकती है।

हिंदुस्तान की आजादी के लिए पिछली चौथाई सदी की लड़ाई और अंग्रेजी सरकार से मोर्चा लेने में मेरे मन में और बहुत-से और लोगों के मन में जो स्वाहिस रही है, वह इसकी जीवनी-शक्ति को फिर से जगाने की स्वाहिस रही है। हमने समझा कि कोशिशों और खुशी-खुशी उठाई गई तकलीफों और कुरवानियों के जरिये, खतरे और जोखिम का सामना करते हुए, जिस बात को हम बुरी और बेजा समझते हैं, उसे बरदाश्त करने से इन्कार करके, हम हिंदुस्तान में उत्साह पैदा करेंगे और उसे लंबी नींद से जगायेंगे। अगरचे हम हिंदुस्तान की अंग्रेजी हुकूमत में बराबर मोर्चा लेते रहे, हमारी आँखें हमेशा अपने लोगों की तरफ रही हैं। राजनैतिक नफे की कीमत इससे ज्यादा न थी कि वह हमारे इस खास मकसद को पूरा कर सके। चूँकि यह मकसद हमारे सामने रहा, हम अकसर सियासी मैदान में इस तरह पेश आते रहे, जिस तरह कोई भी कूटनीति तक अपने को महदूद रखनेवाला राजनीतिज्ञ पेश नहीं आ सकता। और विदेशी और हिंदुस्तानी आलोचक हमारी ज़िद और हमारी बेवकूफी के तरीको पर ताज्जुब करते रहे। हम लोगों ने बेवकूफी की या नहीं, यह तो आगे का इतिहास ही बता सकेगा। हमने अपने मकसदों को ऊँचा रखा और हमारी निगाह दूर की चीजों पर बनी रही। अगर मौके से फायदा उठानेवाली कूटनीति की नज़र से देखा जाय, तो शायद हमने अकसर बेवकूफिया की, लेकिन हमने अपनी आँखों के आगे से अपने खास मकसद को ओझल न होने दिया और हमारा यह मकसद सारे हिंदुस्तान के लोगों को, उनकी चेतना और आत्मा को, जगाना था और यकीनी तौर पर उन्हें अपनी गुलामी और गरीबी की हालत से आगाह करना

था। दरअसल हमारा मकसद उनमें एक अदरुनी ताकत पैदा करना था— यह जानते हुए कि और बातें खुद-ब-खुद आ जायेंगी। हमें पीढियों की गुलामी और एक मगस्र विदेशी ताकत की अवीनता को मिटा देना था।

### ४ : हिंदुस्तान की खोज

अगरचे किताबों और पुराने स्मारकों और गुजरे हुए जमाने के सांस्कृतिक दानामों ने हिंदुस्तान की कुछ जानकारी मुझमें पैदा की, फिर भी उनसे मेरा मनोपन हुआ और जिस बात की मुझे तलाश थी, उसका पता न चला। और वह उनसे मिल भी कैसे सकता था, क्योंकि उसका ताल्लुक गुजरे हुए जमाने से था और मैं यह जानने की कोशिश में था कि आया उस गुजरे हुए जमाने का हाल के जमाने में कोई सच्चा ताल्लुक है भी या नहीं? मेरे लिए और मेरे-जैसे बहुतों के लिए जमाना हाल कुछ ऐसा था, जिसमें मध्य-युग की बातों की, हृदय दर्जों की गरीबी और दुख की और बीच के वर्गों की कुछ हद तक सतही आधुनिकता की, एक अजीब खिचड़ी थी। मैं अपने-जैसे या अपने वर्ग के लोगों-को सराहनेवाला नहीं था, लेकिन मुझे उम्मीद थी कि हो-न-हो, वही हिंदुस्तान की हिफाजत की लड़ाई में आगे आयेगे। बीच का वर्ग अपने को कैद और जकड़ा हुआ पाता था और खुद बढ़ना और तरक्की करना चाहता था। और चूँकि अंग्रेजी हुकूमत के चौखट में गिरपतार रहते हुए उसके लिए ऐसा करना मुमकिन न था, इस हुकूमत के खिलाफ उसमें बगावत का एक जज्बा पैदा हो गया, फिर भी यह जज्बा उस ढङ्गे के खिलाफ नहीं था, जो हमें पीछे डाल रहा था। दरअसल यह महज अंग्रेजी बागडोर का बदलकर, उसे कायम रखना चाहता था। यह बीच का वर्ग खुद इस ढाँचे की पैदावार था और इस वर्ग के लिए यह मुमकिन न था कि उसे ललकारे और उखाड़कर फेंक दे।

नई शक्तियों ने सिर उठाया और उन्होंने हमें गावों की जनता की तरफ ढकेला और पहली बार हमारे नौजवान पढ़े-लिखे के सामने एक नये और दूसरे ही हिंदुस्तान की तस्वीर आई, जिसकी मौजूदगी को वे करीब-करीब भुला चुके थे या जिसे वह ज्यादा अहमियत नहीं देते थे। वह एक परेशान कर देनेवाला नज्जारा था, न मद्दज इस खयाल से कि हमें हृदय दर्जों की गरीबी और उसके मसलों का बहुत बड़े पैमाने पर सामना करना था, बल्कि इसलिए भी कि उसने हमारे मूल्यांकन को और उन नतीजों को, जिन पर हम अबतक पहुँचे थे, बिल्कुल पलट दिया था। इस तरह हमारे लिए असली हिंदुस्तान की खोज, शुरू हुई, और इसने जहाँ एक तरफ हमें बहुत-सी जानकारी हासिल कराई, दूसरी तरफ हमारे अंदर एक कश-मकश पैदा कर दी। अपनी पुरानी

रहने-सहने और तजुग्नों के मनाविया हमारी प्रतिक्रियाएँ ज़्यादा-मुदा थीं। कुछ लोग तो गांधी की दम बर्तों जगना में पहले में ताफ़ी परिचित थे, इसलिए उनमें कोई नई मनगनी नहीं पै रा हुई, उन्होंने जैनी की हारन थी, पहले से ही मान गयी थी। ग्रीसिन में लिफ़ मचमच एक गोज़ की बाधा नाकिन हुई, और जहा में अपने लोगों की कमियों और कमजांगियों को दुय के साथ समझा था, यही मुझे हिंदुस्तान के गांधी में रहने-सहने में कुछ ऐमा त्रियेता मिली, जिगता लपजों में बताना कठिन था और जिगने मुझे अपनी तग़क़ लोचा। यह त्रियेता ऐसी थी, जिगता मैंने अपने यहा के बीच के वर्ग में विलकुल अमान पाया था।

आम जनता की में आदर्शवादी चलाना नहीं करता ह, और जहानक ही सचता है, अमर्त रग से उमका खयाल करने में बचता हू। हिंदुस्तान को जनता इतनी विविध और त्रिगाल होने हुए थी मेरे लिए बड़ी वास्तविक है। मैं उसका खयाल अम्पाट गुटों की शकल में नहीं, बल्कि व्यक्तियों के रूप में करना चाहता ह। यह ही शकल है कि चूकि उनमें मैं बड़ी उम्मीदें नहीं रखता था, इसलिए मुझे कोई मायूसी नहीं हुई। जिनकी मैंने आशा कर रखी थी, उससे मैंने उन्हें बढकर ही पाया। मुझे ऐमा जान पडा कि उनमें जो मजबूती और अदरनी ताकत है, उसकी वजह यह है कि वे अपनी पुरानी परंपरा अब भी अपनाये हुए हैं। पिछले दो नौ वर्षों में उन्होंने जो चोटें खाई है, उसमें इस परंपरा का बहुत-कुछ तो जा चुका है, फिर भी कुछ बच रहा है, जिसकी कीमत है, माथ ही बहुत-कुछ ऐमा है, जो बुरा और निकम्मा है।

उन्नीसवीं बीस के बाद के कुछ सालों में मेरा काम ज़्यादातर अपने ही सूबे तक महदूद रहा, और मैंने सधुक्त प्रात (५० पी०) के ४८ जिलों में—गांधी और शहरो में—लंबी यात्राएँ की और मैं काफी धूमा। यह सूबा बहुत जमाने से हिंदुस्तान का दिल समझा जाता रहा है और कदीम और बीच के, दोनों ही जमानों की तहखोवों का भरकज रहा है। यहा कितनी ही संस्कृतिया और कीमें आपस में मिली-जुली हैं, यह वह प्रदेश है, जहा १८५७ में बगावत की आग भडकी थी और जिमका बाद में बड़ी बरहमी से दमन हुआ था। रफ़ता-रफ़ता मेरा परिचय उत्तरी और पच्छिमी जिलों के जाटों से हुआ, जो घरती के सन्ने बेटे हैं, जो बहादुर और आज्ञाद दिखाई देते हैं और बीरो के मुकाबले में खुशहाल हैं। राजपूत किसानों और छोटे जमींदारों से मेरी जान-पहचान हुई और मैंने जाना कि उन्हें अब भी अपनी जाति का और पुरखों का गुमान है—उन्हें भी, जिन्होंने इस्लाम मचहब

अस्तियार कर लिया है। मैंने गुनी कारीगरो और घरेलू धवो मे लगे हुए लोगो—हिंदुओ और मुसलमानो से परिचय किया, और बडी तादाद मे जानकारी हासिल की उन गरीब रियाया और किसानो मे, खासकर अवघ मे और पूरबी जिलों मे, जो पीढियो के जुलम और गरीबी से पिस रहे थे और जिन्हें यह उम्मीद करने की हिम्मत नही होती थी कि उनके दिन फिरेंगे, लेकिन फिर भी जो आशा लगाये बैठे थे और जिनके मन मे विश्वास था।

उन्नाससी तीम के बाद कई सालो मे, जब-जब मैं जेल से बाहर रहा और खास तौर से १९३६-३७ के चुनाव के दोरे मे, मैं हिंदुस्तान मे और भी दूर-दूर के हिस्सो मे, शहरो, कसबों और गावों मे घूमा। बगाल के देहातो को छोडकर, जहा बदकिस्मती से मुझे जाने का बहुत कम मौका मिला, मैंने हर एक सूबे का दौरा किया और मैं गावों मे पैठा। राजनैतिक और आर्थिक मामलो के मुताल्लिक मैं बोलता और मेरी तकरीरों से यही मालूम होता कि मेरे अदर ये सब समस्याए और चुनाव की चर्चा ही भरी हुई हैं। लेकिन मेरे दिमाग के किसी कोने मे कुछ दूसरी ही गहरी और अहम बातें थी और उनका चुनाव और दूसरी बक्ती सरगरमियों से कतई ताल्लुक न था। वहा एक दूसरी ही और इससे बडी बेकरारी मुझमे पैदा हो गई थी, और हिंदुस्तान की जमीन और उसके लोग मेरे सामने फैले हुए थे और मैं एक बडी खोज की यात्रा पर था। हिंदुस्तान, जिसमे इतनी विविधता और मोहिनी शक्ति है, मुझ पर एक धुन की तरह सवार था और यह धुन बढ़ती ही गई। जितना ही मैं उसे देखता था, उतना ही मुझे इस बात का अनुभव होता था कि मेरे लिए या किसीके लिए भी, जिन विचारों का वह प्रतीक था, उसे समझ पाना कितना कठिन है। उसके बडे विस्तार से या उसकी विविधता से मैं घबडाता नही था, लेकिन उसकी आत्मा की गहराई ऐसी थी, जिसकी थाह मैं न पा सकता था—अगरचे कभी-कभी उसकी झलक मुझे मिल जाती थी। यह किसी कदीम ताल-पत्र-जैसा था, जिस पर विचार और चिंतन की तहें, एक-पर-एक जमी हुई थी, और फिर भी किसी वाद की तह ने पहले मे आके हुए लेख को पूरी तरह से मिटाया न था। उनका हमे भान हो चाहे न हो, ये सब एक साथ हमारे चेतन और अचेतन दिमाग मे मौजूद हैं और ये सब मिलकर हिंदुस्तान के पेचीदा और भेद-भरे व्यक्तित्व का निर्माण करती हैं। वह स्फिक्स-जैसा चेहरा, अपनी भेद-भरी और कभी-कभी व्यग्य-भरी मुस्कराहट के साथ सारे हिंदुस्तान मे दिखाई देता था। अगरचे ऊपरी ढग से हमारे देश के लोगो मे विविधता और विभिन्नता दिखाई देती थी, लेकिन सभी जगह वह समानता और एकरूपता भी मिलती थी, जिसने हमारे दिन



चाहे जैसे बीते हों, हमें एक माय ग्या। हिंदुस्तान की एकता भेरे लिए अब एक रायाली बात न रह गई। यह एक अदरनी एहसास था और मैं इसके बस में आ गया। यह एकना ऐसी मजबूत थी कि किसी राजनैतिक विलगाव ने, किसी मफद या आफत ने, हममें फाँट न आने दिया।

हिंदुस्तान या किसी भी मुल्क का नयाल आदर्शों के रूप में करना एक फिजूल-श्री बात थी। मैंने ऐना नहीं किया। मैं यह भी जानता था कि हिंदुस्तान की जिंदगी में कितनी विविधता है और हममें कितने वर्ग, कौम, धर्म और दश हैं और साम्प्रतिक विभाग की कितनी अलग-अलग गंधियाँ हैं। फिर भी मैं समझता हूँ, किसी देश में, जिसके पीछे इतना लंबा इतिहास हो और जिंदगी की जानिव जहाँ एक आम नजरिया हो, वहाँ एक ऐसी भावना पैदा हो जाती है, जो और भेदों के गूँथने हुए भी समान रूप से बहा रहनेवालों पर अपनी छाप लगा देती है। इस तरह की बात क्या चीन में किमीसे छिप सकती है, वह चाहे किसी दफियानूसी अधिकारी से मिले, चाहे किसी कम्युनिस्ट से, जिसने गुजरे जमाने से अपना ताल्लुक तोड़ रखा है? हिंदुस्तान की इस आत्मा की खोज में मैं लगा रहा—कुनूहलबश नहीं—अगरचे कुनूहल यकीनी तौर पर मौजूद था—बल्कि इसलिए कि मैं समझता था कि इसके जरिये मुझे अपने मुल्क और मुल्क के लोगों को समझने की कोई कुजी मिल जायेगी और विचार और काम के लिए कोई धागा हाथ लग जायेगा। राजनीति और चुनाव की रोजमर्रा की बातें ऐसी हैं, जिनमें हम जरा-जरा से मामलों पर उत्तेजित हो जाते हैं। लेकिन अगर हम हिंदुस्तान के भविष्य की इमारत तैयार करना चाहते हैं, जो मजबूत और खूबसूरत हो, तो हमें गहरी नीव खोदनी पड़ेगी।

### ५ : भारत माता

अकसर जब मैं एक जलसे से दूसरे जलसे में जाता होता, और इस तरह चक्कर काटता रहता होता था, तो इन जलसों में मैं अपने सुननेवालों से अपने इस हिंदुस्तान या भारत की चर्चा करता। भारत एक संस्कृत शब्द है और इस जाति के परंपरागत संस्थापक के नाम से निकला हुआ है। मैं धारो में ऐसा बहुत कम करता, क्योंकि वहाँ के सुननेवाले कुछ ज़्यादा सपाने थे और उन्हें दूसरे ही किस्म की गिज़ा की ज़रूरत थी। लेकिन किसानों से, जिनका नजरिया महदूद था, मैं इस बड़े देश की चर्चा करता, जिसकी आज़ादी के लिए हम लोग कोशिश कर रहे थे और बताता कि किस तरह देश का एक हिस्सा दूसरे से जुदा होते हुए भी हिंदुस्तान एक था। मैं उन मसलों का चिक्क करता, जो उत्तर से लेकर दक्खिन तक और पूरब से लेकर पच्छिम तक,

किसानों के लिए एक-सा थे, और स्वराज्य का भी जिक्र करता, जो थोड़े लोगों के लिए नहीं, बल्कि सभी के फायदे के लिए हो सकता था। मैं उत्तर-पच्छिम में खैबर के दर्रे से लेकर घुर दक्खिन में कन्याकुमारी तक की अपनी यात्रा का हाल बताता और यह कहता कि सभी जगह किसान मुझसे एक-से सवाल करते, क्योंकि उनकी तकलीफें एक-सी थीं—यानी गरीबी, कर्ज, पूजापतियों के शिकजे, जमींदार, महाजन, कड़े लगान और सूद, पुलिस के जुल्म, और ये सभी बातें गुथी हुई थी, उस ढड़ठे के साथ, जिसे एक विदेशी सरकार ने हम पर लाद रखा था और इनसे छुटकारा भी सभी को हासिल करना था। मैंने इस बात की कोशिश की कि लोग सारे हिंदुस्तान के बारे में सोचें और कुछ हद तक इस बड़ी दुनिया के बारे में भी, जिसके हम एक जुड़ा हैं। मैं अपनी बातचीत में चीन-स्पेन, अर्जेंटीना, मध्य-यूरोप, मिस्र और पच्छिमी एशिया में होनेवाली कश-मकशों का जिक्र भी ले आता। मैं उन्हें सोवियत यूनियन में होनेवाली अचरज-भरी तबदीलियों का हाल भी बताता और कहता कि अमरीका ने कैसी तरक्की की है। यह काम आसान न था, लेकिन जैसा मैंने समझ रखा था, वैसा मुश्किल भी न था। इसकी वजह यह थी कि हमारे पुराने महाकाव्यों ने और पुराणों की कथा-कहानियों ने, जिन्हें वे खूब जानते थे, उन्हें इस देश की कल्पना करा दी थी, और हमेशा कुछ लोग ऐसे मिल जाते थे, जिन्होंने हमारे बड़े-बड़े तीर्थों की यात्रा कर रखी थी, जो हिंदुस्तान के चारों कोनों पर है। या हमें पुराने सिपाही मिल जाते, जिन्होंने पिछली बड़ी जग में या और धावों के सिलसिले में विदेशों में नौकरियां की थीं। सन तीस के बाद जो आर्थिक मदी पैदा हुई थी, उसकी वजह से दूसरे मुल्कों के बारे में मेरे हवाले उनकी समझ में आ जाते थे।

कभी ऐसा भी होता कि जब मैं किसी जलसे में पहुंचता, तो मेरा स्वागत "भारत माता की जय!" इस नारे से जोर के साथ किया जाता। मैं लोगों से अचानक पूछ बैठता कि इस नारे से उनका क्या मतलब है? यह भारत माता कौन है, जिसकी वे जय चाहते हैं। मेरे सवाल से उन्हें कुतूहल और ताज्जुब होता और और कुछ जवाब न बन पड़ने पर वे एक-दूसरे की तरफ या मेरी तरफ देखने लग जाते। मैं सवाल करता ही रहता। आखिर एक हट्टे-कट्टे जाट ने, जो अनगिनत पीढ़ियों से किसानों करता आया था, जवाब दिया कि भारत माता से उनका मतलब घरती से है। कौनसी घरती? खास उनके गाव की घरती, या जिले की या सूबे की, या सारे हिंदुस्तान की घरती से उनका मतलब है? इम तरह सवाल-जवाब चलते रहते, यहाँ तक कि वे ऊबकर मुझसे कहने लगते कि मैं ही बताऊँ। मैं इसकी कोशिश करना और बताता

कि हिंदुस्तान वह मव कुछ है, जिसे उन्होंने समझ रखा है, लेकिन वह इससे भा बहुत ज्यादा है। हिंदुस्तान के नदी और पहाड़, जगल और खेत, जो हमें अन्न देते हैं, ये समां हमें अजीज है। लेकिन आखिरकार जिनकी गिनती है, वे हैं हिंदुस्तान के लोग, उनके और भेरे-जैसे लोग, जो इस सारे देश में फैले हुए हैं। भारत माता दरअसल यही करोडो लोग हैं, और "भारत माता की जय।" से मतलब हुआ इन लोगो की जय का। मैं उनसे कहता कि तुम इस भारत माता के अश हो, एक तरह से तुम ही भारत माता हो, और जैसे-जैसे ये विचार उनके मन में बैठते, उनका आखो में चमक आ जाती, इस तरह, मानो उन्होंने कोई बड़ी खांज कर ली हो।

### ६ : हिंदुस्तान की विविधता और एकता

हिंदुस्तान में अपार विविधता है, यह जाहिर-सी चीज है, यह इस तरह सतह पर है कि कोई भी इसे देख सकता है। इसका ताल्लुक उन भौतिक चीजों से भी है, जिन्हें हम ऊपर-ऊपर देखते हैं और कुछ दिमागी आदतों और स्वभाव से भी है। बाहरी ढग से देखें, तो उत्तर-पच्छिम के पठान में और घूर दक्खिन के तमिल में बहुत कम ऐसी बातें हैं, जो आपस में समान कही जायेंगी। नस्ल के लिहाज से ये जुदा-जुदा हैं, अगरचे हो सकता है कि दोनों के दरम्यान कुछ ऐसे घागे हों, जो एक-दूसरे को जोड़ रहे हों, सूरत-शकल में, खाने-पीने और पोशाक में ये जुदा-जुदा हैं और भाषा में तो हैं ही। उत्तर-पच्छिम के सरहदी सूबे में मध्य-एशिया की हवा पहुंची हुई है, और यहाँ के रीति-रिवाज हमें हिमालय के परली तरफ के मुल्कों की याद दिलाते हैं। पठानों के देहाती नाचों में और रूस के कज्जाकों के नाचों में अद्भुत समानता है। लेकिन इन भेदों के रहते हुए भी इस बात में शक नहीं हो सकता कि पठान पर हिंदुस्तान की छाप है, उसी तरह, जिस तरह कि हम तमिळ पर यह छाप साफ तौर पर देखते हैं। इसमें अचरज की कोई बात नहीं, क्योंकि यह सरहदी देश और सब पूछिये, तो अफगानिस्तान भी, हजारों बरस तक हिंदुस्तान से मिले रहे हैं। अफगानिस्तान में बसनेवाली पुरानी तुर्की कौम इस्लाम के आने से पहले ज्यादातर बौद्ध थी, और उससे पहले भी रामायण और महाभारत के जमाने में हिंदू थी। सरहदी प्रदेश पुरानी हिंदुस्तानी तहजीब का एक केंद्र था और आज भी न जाने कितने मठों और इमारतों के खडहर हमें वहाँ दिखाई देते हैं, खास तौर से तक्षशिला के विश्वविद्यालय के, जो दो हजार बरस पहले मशहूर हो चुका था, और जहाँ हिंदुस्तान-भर से और मध्य-एशिया से भी विद्यार्थी पढ़ने आते थे। घर्म की तवदीली ने फर्क नरूर पैदा किया था,

लेकिन उस हिस्से के लोगो की जो मानसिक वृष्टभूमि तैयार हो चुकी थी, उसे बदलने में वह नाकामयाब रही।

पठान और तमिळ, दो अलग-अलग सिरो की मिसाले हैं। और लोग इनके बीच में आते हैं। सभी के रूप जुदा हैं, लेकिन जो बात सबसे बढकर है, वह यह है कि सभी पर हिंदुस्तान की अपनी छाप है। यह एक दिलचस्प बात है कि बंगाली, मराठा, गुजराती, तमिळ, आंध्र, उडिया, असमी, कन्नड, मलयाली, सिंधी, पंजाबी, पठान, काश्मीरी, राजपूत और बीच के लोगो का एक बडा टुकडा, जो हिंदुस्तानी भाषा बोलता है—इन सबने, सैकडो वर्षों से अपनी खासियतें कायम रखी हैं, और अब भी उनमें वही गुण या दोष मिलते हैं, जिनका पता परंपरा और पुराने लेखों से मिलता है। फिर भी इन युगों में वे बराबर हिंदुस्तानी बने रहे हैं, कीमी वपीती के रूप में उन्हें जो कुछ हासिल है और उनके आचार-विचार के आदर्श एक-से हैं। इस वषोटी में कुछ ऐसी जीती-जागती बात है, जिसका पता हमें जिंदगी के मसलों की तरफ उनके फिलसफे से लगता है। पुराने चीन की तरह पुराना हिंदुस्तान एक अलग दुनिया थी। वहां को संस्कृति और तहजीब हर चीज को एक खास शकल दे देती थी। विदेशों प्रभाव आते और अकसर इस तहजीब पर अपना असर डालते थे और बाद में उसीमें समा जाते थे। जहां फूट की प्रवृत्तियां दिखाई दीं, वहां समन्वय को कोशिश होने लगती थी। सभ्यता के उपा-काल से लेकर आजतक, हिंदुस्तान के दिमाग में एकता का एक स्वप्न बराबर रहा है। इस एकता की कल्पना इस तरह से नहीं की गई कि मानो वह बाहर से लागू की गई चीज हो, या बाहरी बातों या विश्वासों तक में एकरूपता आ जाय। यह कुछ और ही गहरी चीज थी, इसके दायरे के भीतर रीति-रिवाजों और विश्वासों की तरफ ज्यादा-से-ज्यादा सहिष्णुता बरती गई है और उनके सभी अलग-अलग रूपों को कुबूल किया गया है और उन्हें बढावा दिया गया है।

एक कौम के लोगो के अंदर भी, वे आपस में चाहे जितने नज़दीक क्यों न हों, छोटे या बड़े भेद हमेशा देखने को मिल सकते हैं। किसी गिराह की एकता का अंदाज तब होता है, जब हम उसका मुकाबला दूसरे कौमी गिरोह से करते हैं। अगर दो गिरोह पास-पास के देशों के हुए, तो सरहद्दी हिस्सों में उनके भेद-भाव कम और नहीं के बराबर मालूम देते हैं। यों भी इस ज़माने में कौमियत का यह खयाल, जिससे हम परिचित हैं, मौजूद न था। जागीर-दारी, धर्म, जाति और संस्कृति के रिश्तों को ज्यादा महत्त्व दिया जाता था। फिर भी मैं समझता हूँ कि हिंदुस्तान के किसी भी ज़माने में, जिसका इतिहास

कलमबद हो चुका है, एक हिंदुस्तानी अपने को हिंदुस्तान के किसी भी हिस्से में अजनबी न समझना, और वही हिंदुस्तानी किसी भी दूसरे मुल्क में अपने को अजनबी और विदेशी महसूस करता, हा, यकीनी तौर पर वह अपने को उन मुल्कों में कम अजनबी पाता, जिन्होंने उनकी तहजीब और धर्म को अपना लिया था। हिंदुस्तान से बाहर के मुल्कों में शुरु होनेवाले मजहबों के अनुयायी हिंदुस्तान में आने और यहाँ पर बसने के कुछ पीढ़ियों के भीतर साफ तौर पर हिंदुस्तानी बन जाते थे, जैसे ईसाई, यहूदों, पारसी और मुसलमान। ऐसे हिंदुस्तानी, जिन्होंने इनमें से किसी एक मजहब को कुबूल कर लिया, एक क्षण के लिए भी डम धर्म-परिवर्तन के कारण गैर-हिंदुस्तानी नहीं हुए। दूसरे मुल्कों में इन्हें हिंदुस्तानी और विदेशी समझा जाता रहा, चाहे इनका धर्म वही रहा हो, जो इन दूसरे मुल्कवाला का था।

आज भी, जबकि कौमियत का खयाल बहुत बढ़ल गया और तरक्की कर गया है, विदेशों में हिंदुस्तानियों का गिरोह एक अलग गिरोह समझा जाता है और अपने भीतरी भेदों के बावजूद उन्हें एक गिना जाता है। हिंदुस्तानी ईसाई चाहे जहा जाय, हिंदुस्तानी ही समझा जाता है, और हिंदुस्तानी मुसलमान चाहे तुर्की में हो, चाहे ईरान और अरब में, सभी मुसलमानी मुल्कों में वह हिंदुस्तानी ही समझा जाता है।

मैं समझता हूँ कि हममें से सभी ने अपनी जन्मभूमि की अलग-अलग तस्वीर बना रखी होगी और कोई दो आदमी एक-सा विचार न रखते होंगे। जब मैं हिंदुस्तान के बारे में सोचता हूँ, तो कई बातों का ध्यान आता है— दूर तक फैले हुए मैदानों का, जिन पर अनगिनत छोटे-छोटे गाव बसे हुए हैं, उन शहरों और कसबों का, जहाँ मैं हो आया हूँ, बरसान के मौसम के जादू का, जो सूखे और जले हुए मैदानों में ज़िदगी बिखेरता है और उन्हें अचानक हरियाली और सौंदर्य का और बड़ी और जोर-शोर से बहनेवाली नदियों का प्रदेश बना देता है, खैबर के सुनसान दर्रे का, हिंदुस्तान के दक्खिनी छोर का और सबसे बढ़कर, बर्फ से ढके हुए हिमालय का, या काश्मीर में बसत ऋतु में किसी पहाड़ी घाटों का, जिसमें नये-नये फूल फूल रहे हैं और जिसमें पानी के सोते फूटकर गुनगुना रहे हैं। हम लोग अपने पसंद की तस्वीरें बनाते हैं और उनकी हिफाजत करते हैं। इसलिए बजाय गरम मैदानी हिस्सों के, जो ज्यादा आम हैं, मैंने पहाड़ी मञ्जर पसंद किया है। दोनों तस्वीरें ठीक हैं, क्योंकि हिंदुस्तान उष्ण कटिबंध से लेकर समशीतोष्ण कटिबंध तक और भूमध्य-रेखा से लेकर एशिया के ठंडे प्रदेश तक फैला है।

## ७ : हिंदुस्तान की यात्रा

सन १९३६ के आखिर और १९३७ के शुरु के महीनों में मेरी यात्रा की गति बढ़ी ही नहीं, बल्कि प्रचंड हो गई। इस बड़े मुल्क में, रात-दिन सफर करते हुए, मैंने तूफान की तरह चक्कर लगाया। बराबर चलता ही रहता था, मुश्किल से कहीं ठहरता, मुश्किल से दम मारता। सभी तरफ से ज़रूरी बुलावे थे, और वक्त थोड़ा था, क्योंकि आम चुनाव के दिन सिर पर थे और मैं दूसरो के चुनावो को जिता देनेवाला खयाल किया जाता था। मैंने ज्यादातर मोटर से और कभी-कभी हवाई जहाज और रेल से सफर किया। कभी-कभी थोड़ा रास्ता तय करने के लिए मैंने हाथी, ऊट या घोड़े की भी सवारी की, या अगनबोट, नाव या डोंगी की मदद ली या वाइसिकिल पर सवार हुआ या पैदल भी चल पड़ा। यात्रा के ये जुदा-जुदा और अनोखे साधन बड़े यात्रा-भागों से हटकर देश में पैठने के लिए अकसर ज़रूरी हो जाते हैं। मैं माइक्रोफोन और लाउड-स्पीकर, इन यंत्रों के दोहरे सैट साथ में रखता था। उनके बिना बड़े-बड़े मजमों में बोलना, या अपनी आवाज की हिफाजत कर सकना शर-मुमकिन हो जाता। ये माइक्रोफोन मेरे साथ-साथ न जाने कितनी अनोखी जगहों में घूमे हैं—तिब्बत की सीमा से लेकर बलूचिस्तान की सीमा तक—जहाँ इस तरह की कोई चीज़ इससे पहले देखी या सुनी नहीं गई थी।

सबरे से लेकर रात में देर तक, एक जगह से दूसरी जगह तक, मेरी यात्रा का सिलसिला चलता रहता और बड़े-बड़े मजमों में इतज़ार में इकट्ठा होते, और इन मजमों के बीच-में भी मुझे रुकना पड़ता, क्योंकि मेरा स्वागत करने के लिए किसान लोग देर से आसरा लगाये खड़े होते थे। चूंकि मुझे इनकी पहले से खबर न होती, इसलिए मेरा सारा प्रोग्राम अस्त-व्यस्त हो जाता, और बाद को, जहाँ समाजों का निश्चय हुआ होता, वहाँ मैं देर से पहुँच पाता। फिर भी यह मेरे लिए कैसे मुमकिन था कि इन शरीबों की परवा न करके मैं आगे बढ़ जाऊँ ? इस तरह देर-पर-देर होती रहती। खुले मैदानों में जो समाए होती, उनमें बीच तक पहुँचने में कई मिनट लगे जाया करते। एक-एक मिनट की गिनती करना ज़रूरी था, और ये मिनट इकट्ठा होकर घंटों ले लेते। इस तरह जब शाम होने की आती, तो मैं घंटों पिछड़ा हुआ होता। लेकिन मीठ सब्र के साथ इतज़ार करती होती, गोकि जाड़े के दिन थे और बिना काफी कपड़ों के लोग खुले मैदानों में इतज़ार करते हुए काप जाते थे। इस तरह से हमारा दिन का प्रोग्राम कभी-कभी १८ घंटों का हो जाता और दिन का सफर अकसर आधी रात या इसके बाद

खत्म होता। एक बार कर्नाटक में बीच फरवरी में यह हालत अपनी हृद को पार कर गई। हमने अपना रिकार्ड तोड़ दिया। दिन का प्रोग्राम भारी था, और हमें एक बड़े रमणीक पहाड़ी जंगल से होकर गुजरना था। वहाँ की सड़कें बहुत अच्छी न थीं और उन पर तेजी से सफर कर सकना मुमकिन न था। आधी दर्जन तो बड़ी-बड़ी समाजों में जाना था और बहुतेरी छोटी-छोटी समाएँ थीं। आठ बजे सवेरे से हमारा कार्यक्रम शुरू हुआ। हमारी आखिरी समाचार बजे सवेरे ही पाई। इसे सात घंटे पहले खत्म हो जाना चाहिए था और इसके बाद हमें ७० मील की यात्रा करके उस जगह पहुँचना था, जहाँ हमारे आराम करने का इंतजाम था। हम ७ बजे वहाँ पहुँच पाये। रात-दिन में, न जाने कितनी समाएँ करने के अलावा हमने ४१५ मील तय किये थे। दिन के काम में २३ घंटे लग गए। एक घंटे के बाद दूसरे दिन का कार्यक्रम शुरू कर देना था।

किसीने यह अदायगी लगाने की तकलीफ की थी कि इन महीनों में कोई एक करोड़ आदमी उन जलस्रोतों में आये, जिनमें मैंने व्याख्यान दिए, और सड़कों से गुजरते हुए और कई लाख आदमी मुझसे किसी-न-किसी रूप में संपर्क में आये। सबसे बड़े मजमों में एक लाख आदमी तक मौजूद होते। बीस-बीस हजार के जलसे तो काफी आम थे। कभी-कभी छोटे क्लसबो से होकर गुजरते हुए देखता, और यह देखकर ताज्जुब होता कि सारी दुकानें बंद हैं और कसबा करीब-करीब सुनसान है। इसका भेद तब खुलता, जब मैं खुली समा में पहुँचता, जहाँ कसबों की सारी आवादी, मर्द औरतें, बच्चे तक, सभी मौजूद होते और मेरे पहुँचने का इंतजार करते होते।

अपने जिस्म को कायम रखते हुए मैं यह सब कैसे कर पाया, यह अब समझ में नहीं आता। जिस्म की बरदाश्त करने की ताकत की यह ग्रैम-मामूली मिसाल थी। मैं समझता हूँ कि रफ़ता-रफ़ता जिस्म इस सैलानी जिंदगी का आदी हो गया था। दो समाजों के बीच के वक्त में मैं चलती मोटर में ऐसी गहरी नींद में सो जाता कि जगाना मुश्किल होता, लेकिन मुझे उठना ही पड़ता और एक बड़े स्वागत करते हुए मजमें का सामना करना पड़ता। मैंने अपना खाना घटाकर कम-से-कम जितना ही सकता था कर दिया था। कभी-कभी एक वक्त का खाना टाल ही जाता था—खासकर शाम का, और इसकी वजह से तबीयत हलकी रहती थी। लेकिन जिस बात ने मुझे कायम रखा और शक्ति दी, वह थी वह मुहब्बत और उमंग, जिसे मैंने सब जगह पाया। मैं इसका आदी हो गया था, फिर भी पूरी तरह

आदी न हो पाता, क्योंकि रोज किसी-न-किसी नई अचरज की बात का अनुभव होता ही था।

### ८ : आम चुनाव

मेरी यात्रा खास तौर पर उस आम चुनाव के सिलसिले में थी, जो सारे हिंदुस्तान में होनेवाला था और जिसका वक्त नज़दीक आ रहा था। लेकिन चुनावों के साथ-साथ आमतौर पर चलनेवाले तरीके और हथकण्डों को मैं नहीं पसंद करता था। जन-सत्तावाली या जमहूरी हुकूमत के लिए चुनाव जरूरी और लाज़िमी होता है, इसलिए इससे बचत नहीं हो सकती। फिर भी चुनाव बहुत अकसर इन्सान के बुरे पहलू को सामने लाते हैं और यह बात नहीं कि हमेशा ज्यादा अच्छे उम्मीदवार की ही जीत होती हो। सवेदनशील लोग और वे लोग, जो अपने को आगे बढ़ाने के लिए बहुत-से चाल हथकण्डे अस्त्रियार नहीं कर सकते, घाटे में रहते हैं, इसलिए वे इस झगड़े से बचना चाहते हैं। तो क्या प्रजा-सत्ता या जमहूरियत उन्हींका मैदान है, जिनकी जिल्दें मोटी और आवाज़ें ऊंची होती हैं और जिनका ईमान लचीला होता है ?

चुनाव की ये बुराईया खासतौर पर वहां ज्यादा फैली होती हैं, जहां निर्वाचकों का समूह छोटा होता है। अगर निर्वाचक-समूह बड़ा हुआ, इनमें से बहुत-सी बुराईया दूर हो जाती हैं, या कम-से-कम उतनी ज़ाहिर नहीं होती। किसी गलत बात को उठाकर या धर्म के नाम पर (जैसा हमने बाद में देखा) बड़े-से-बड़े निर्वाचक-समूह के बहक जाने की संभावना होती है, लेकिन बड़े निर्वाचक-समूह में बहुत-सी सतुलन करनेवाली बातें होती हैं, जिनकी वजह से भड़े ढग की बुराईया कम हो जाती हैं। मेरे तज़ुर्बे ने मेरे इस यकीन को मज़बूत कर दिया है कि मताधिकार व्यापक-से-व्यापक होना अच्छा होता है। इस बड़े निर्वाचक-समूह में मेरा उस महद्द निर्वाचक-समूह के मुकाबले में ज्यादा यकीन है, जो हैसियत या शिक्षा की बुनियाद पर तैयार किया जाता है। हैसियत का आधार हर हालत में बुरा है। जहां तक तालीम का आधार है, यह ज़ाहिर है कि तालीम अच्छी और जरूरी चीज़ है। लेकिन हरूफ पहचान लेनेवाले या थोड़े पढ़े आदमी में मैंने कोई ऐसी बात नहीं पाई है, जिससे उसकी राय को, एक अनपढ़ मगर आम समझ रखनेवाले किसान की राय पर तरज़ीह दी जाय। हर हालत में, जबकि खास सवाल किसानों से ताल्लुक रखते हैं, तब उनकी राय ज्यादा महत्त्व की होगी। मेरा यकीन है कि सभी बालिगों को, वे मर्द हों या औरत, चुनने के अस्त्रियार होने चाहिए, और अगरचे मैं समझता हू कि इस रास्ते में



दिए जाते हैं, फिर जो मुझे यकीन है कि उम्मेदवारों के लिए हिंदुस्तान में जो आवाज बुलंद की जाती है, उम्मेदवारों को समझना और समझने पड़े उन लोगों का साफ है, जिन्हें काम ही चाहिए है।

१९३७ का मूत्रे की अमेचलियों के लिए चुनाव उम मीमित मताधिकार की त्रिनाह पर हुआ था और आम जनता में कुछ १२ की नदी लोगों को चुनाव का अधिकार मिला था। लेकिन उम न गिच्छे चुनाव के मुकाबले में वही तरफकी नमभगा चाहिए और रियायत का अलग कर दिया जाय, तो तीन करोड़ लोगों को मत देने का एक हासिल था। इन चुनावों का क्षेत्र बहुत बड़ा था और रियायतों को छोटार मारें हिंदुस्तान में फैला था। हर एक मूत्रे को अपनी अमेचलियाँ या विधान-सभा के लिए चुनाव करना था और ज्यादातर सूबा में दो नदन थे, इसलिए दोहरे चुनाव होते थे। उम्मीदवारों को तादाद कई हजार तक पहुँच गई थी।

इन चुनावों की तरफ मेरा और कुछ हद तक ज्यादातर कांग्रेस वालों का नजरिया आम नजरियों से जुदा था। मैं दारुमी तौर पर उम्मीदवारों को फिर नहीं करता था, बल्कि मारे मुल्क में ऐसी फिज्दा करना चाहता था कि जो हमारे आजादी के इन राष्ट्रीय आंदोलन के माफिक हो, जिसकी कांग्रेस प्रतिनिधि थी और उस कार्यक्रम की तरफदारी में हों, जिसको हमारे चुनाव के ऐलानों में बताया गया था। मैंने अनुभव किया कि अगर हम इस काम में कामयाब हुए, तो सभी बातें खुद-ब-खुद ठीक होकर रहेगी और अगर नाकामयाब हुए, तो इससे कुछ खाम फक नहीं पडता कि कोई खास उम्मीदवार हारा या जीता।

मेरा मकसद लोगों में एक खास तरह के विचार पैदा करना था। उम्मीदवारों की मैं शायद ही चर्चा करता, सिवाय इस रूप में कि वे हमारे उद्देश्यों के अलमबरदार हैं। उनमें से मैं बहुतों को जानता था, लेकिन बहुतों का मैं जाती तौर पर बिलकुल नहीं जानता था और इसकी जरूरत नहीं समझता था कि अपने दिमाग पर हजारों नामों का बोझ डाला जाय। मैं कांग्रेस के नाम पर, हिंदुस्तान की आजादी के नाम पर और आजादी की लड़ाई के नाम पर वोट मागता था। मैं कोई वादे नहीं करता था, सिवाय इसके कि जबतक आजादी न हासिल हो जायगी, तबतक लड़ाई बराबर जारी रहेगी। मैं लोगों से कहता था कि हमारे लिए उसी हालत में वोट दो, जब तुम हमारे मकसद और प्रोग्राम को समझ लो और उसके मुताबिक अमल करने को तैयार ही, नहीं तो हमें वोट न दो। हमें झूठे वोटों की जरूरत नहीं थी और न महज इस वजह से किसीके लिए वोट चाहते थे कि

जनता उन्हें पसंद करती है। वोट और चुनाव के बल पर हम बहुत आगे न बढ़ सकेंगे। एक लबी यात्रा के ये केवल छोटे-छोटे डग थे और हमने बताया कि बिना समझे-बूझे और वोट का महत्त्व जाने और बाद को भी काम के लिए तैयार हुए, वोट देना हमें धोखा देना होगा और मुल्क के प्रति एक झूठा अमल करना होगा। अगरचे हम चाहते थे कि अच्छे और सच्चे लोग हमारे नुमाइदे बनें, फिर भी व्यक्तियों का खास महत्त्व न था, महत्त्व था हमारे मकसद का, उस सगठन का, जिसने इस मकसद को अपनाया था और उस कौम का, जिसकी आज्ञादी का हमने बीडा उठाया था। मैं इस आज्ञादी की व्याख्या करता और बताता कि मुल्क के करोड़ों लोगों पर इसका क्या असर होगा। हम गौरे रंग के मालिकों की जगह पर गँहुए रंग के मालिकों को लाकर नहीं विठाना चाहते थे। हम जनता की सच्ची हुकूमत चाहते थे, ऐसी जो जनता द्वारा और जनता के हक में ही और जिससे हमारी गरीबी और मुसीबतें दूर हो जाय।

मेरे व्याख्यानों की यही टेक होती थी। इसी गैर-शस्त्री तरीके पर मैं अपने को चुनाव के दौरे में ठीक-ठीक विठा पाता था। खास उम्मीदवारों की हार-जीत की मुझे ज्यादा फिक्र न थी। मुझे तो इससे बड़े मामलों की फिक्र थी। सच बात तो यह है कि यह तरीका खास उम्मीदवारों की काम-याबी के महद्द नजरिये से भी ज्यादा कारगर था, क्योंकि इस तरह उनके चुनाव का मसला मुल्क की आज्ञादी की लड़ाई की ऊँची सतह तक उठकर आ जाता था—उस लड़ाई की सतह पर, जिसमें करोड़ों गरीबी के मारे हुए लोग अपनी युग-युग की गरीबी का शाप मिटाने की कोशिश में लगे थे। ये विचार बीसियों कांग्रेसवालों ने प्रकट किए और ये आम लोगों तक इस तरह पहुँचे, जैसे समुद्र की झोरदार हवा आकर हममें ताजगी पैदा करती है। इन विचारों ने न जाने कितने चुनाव के गोरखघों को उखाड़कर फेंक दिया। मैंने अपने देशवासियों को पहचाना, मुझे वे भले मालूम दिए और लाखों निगाहों ने मिलकर मुझे जनता की मनोवृत्ति बताई।

मैं रोज ही चुनाव के बारे में तकरीर करता था, लेकिन दरअसल चुनाव की बातें मेरे दिमाग में शायद ही जगह पाती रही हो। वे ऊपर-ऊपर सतह पर तैरती रहती थी। और न मेरा खयाल सिर्फ वोट देनेवालों तक ही सीमित था। मैं तो उससे कहीं बड़ी चीज के, यानी करोड़ों की तादाद में हिंदुस्तान के लोगों के, सपर्क में आ रहा था। मेरे पास देने के लिए जो सदेसा था, वह क्या मर्द क्या औरत क्या बच्चा—सभी के लिए था—चाहे वे मतदाता हो, चाहे न हो। बहुत बड़ी सख्या में जनता से जो शारीरिक और

भावो का सपर्क हो रहा था, उम अनुभव का जोग मुझ पर गालिव था। यह भावना नहीं होती थी कि हम मानो भीड़ में जा पड़े हैं, बहुत लोगों के बीच में अकेले हैं, या भीड़ के जख्मों के बम में हैं। मेरी आँखें इन हज़ारों आँखों में मिलती थी। हम एक-दूसरे को इस तरह नहीं देखते थे कि कोई अजनबी हो और पहली ही बार मिल रहे हो। हम एक-दूसरे को पहचान रहे थे, अगरचे मैं कह नहीं सकता कि यह पहचान किम्वं वात की थी। जब मैं नमस्कार करता था और मेरे सामने मेरी दो हथेलियाँ जुड़ती, तो हाथों का एक जगल-सा नमस्कार की क्रिया में उठ उठा होता था और निजी मिश्रता की मुस्कराहट उनके चेहरे पर खेल जाती थी और एकत्रित जनता के कठ से अभिवादन का एक स्वर उठकर मानो मुझे भावुकता से अपने गले लगा लेता था। मैं उनसे बातें करता था। मेरी आवाज़ उन तक वह सदेसा पहुँचाती थी, जो मैं उनके लिए लाया था। मुझे यह जानने का कुतूहल होता था कि मेरे लफ्जों और उनके पीछे जो खयाल हैं, उन्हें वे कहा-तक समझ सकें हैं। मैं नहीं कह सकता कि जो कुछ मैं कहता था, उसे वे समझते थे कि नहीं, लेकिन उनकी आँखों में एक गहरी समझदारी का प्रकाश होता था जो मुह से कहे गए शब्दों से कहीं बढ़कर था।

### ९ : जनता की सस्कृति

इस तरह मैं आज की हिंदुस्तान की जनता का मार्मिक नाटक देखता था और अक्सर मैं उन धारों का पता लगा पाता था, जो उनकी जिंदगी को गुज़रे हुए ज़माने से जोड़ रहे थे, जबकि उनकी निगाहें आनेवाले ज़माने की तरफ लगी हुई थी। मैं पाता था कि तहज़ीब की एक पृष्ठभूमि है, जो उनकी जिंदगी पर गहरा असर डाल रही है। यह पृष्ठभूमि साधारण फिलसफ़े, परंपरा, इतिहास, पुराण की और कल्पित कथाओं के मेल-जोल से तैयार हुई थी और इन विविध अंगों को एक-दूसरे से अलग नहीं किया जा सकता था। जो लोग बिल्कुल अनपढ़ और अशिक्षित थे, उनकी भी यही पृष्ठभूमि थी। अपने पुराने महाकाव्यों, रामायण और महाभारत में, और दूसरी किताबों से, सुगम अनुवादों या संक्षेपों के जरिये जनता अच्छी तरह परिचित थी। एक-एक घटना और उपदेश उनके मन में टके हुए थे और इस तरह उनके दिमाग भर-पूरे थे। अनपढ़ देहातियों को भी संकड़ों पद्य ज़बानी याद थे और उनकी बातचीत में इनके या किसी प्राचीन कथा या उपदेश के हवाले आते रहते थे। मुझे इस बात पर अचरज होता था कि गाँव के लोग आजकल की साधारण बातों को साहित्यिक लिबास दे देते थे। अगर मेरे दिमाग में लिखे हुए इतिहास और कथोपदेश जाने हुए वाक्यों

के चित्र मरे हुए थे, तो मैंने अनुभव किया कि अनपढ़ किसान के दिमाग में भी एक चित्र-शाला थी, हा, इसका आधार परंपरा, पुराण की कथाएँ और महाकाव्य के नायकों और नायिकाओं के चरित्र थे। इसमें इतिहास कम था, फिर भी चित्र काफी सजीव थे।

मैं उनके जिस्मों और उनकी सूरतों की तरफ देखता और उनके रहने-सहने के ढंग पर गौर करता। उनमें बहुत-सी सूरतें ऐसी थी, जो बातों का जल्द असर लेनेवाली थी, उनमें हट्टे-कट्टे, सीधे और साफ अगवाले लोग मिलते, और औरतों में अदा और लोच तथा शान और समतोल होती और बहुत अकसर उनके चेहरों पर उदासी दिखाई पड़ती। आमतौर पर ऊँची जात के लोगों में, जिनकी माली हालत दूसरों के मुकाबले में कुछ अच्छी होती, अच्छे शरीरवाले मिलते। कभी-कभी जब मैं किसी देहाती सड़क या गाव से होकर गुजरता, तो मुझे किसी अच्छे बदन के आदमी को देखकर या रूपवाली स्त्री को देखकर अचरज होता और मुझे पुराने ज़माने के दीवालों पर बने चित्रों की याद हो आती। युगों की कुलफत और मुसीबत के बाद भी हिंदुस्तान में आज ऐसे नमूने किस तरह मिल जाते हैं, इस बात पर मुझे हैरत होती। अच्छी हालत में और अच्छे अवसर मिलने पर ये लोग क्या नहीं कर सकते थे ?

गरीबी और गरीबी से उपजी हुई अनगिनत बातें सभी जगह दिखाई पड़ती थी और इसके हैवानी पजे के निशान हर एक माथे पर लगे हुए थे। ज़िंदगी इस तरह कुचल और मरोड़ दी गई थी कि एक पाप बन गई थी, और दमन और असुरक्षा की हालत ने बहुतेरी बुराइयाँ पैदा कर दी थी। ये बातें देखने में खुशगवार नहीं हो सकती थी, फिर भी हिंदुस्तान में बुनियादी हकीकत यही थी। लोग ज़रूरत से ज्यादा भाग्य पर मरोसा करते थे और जैसी भी बीतती, उसे कुबूल करते थे। साथ ही उनमें एक नरमी और भलमनसी थी, जो हज़ारों साल की तहज़ीब का नतीजा थी और जिसे सख्त-से-सख्त बदकिस्मती भी नहीं मिटा पाई थी।

### १० : दो जीवन

इस तरह और दूसरे तरीकों से भी मैंने प्राचीन और आज के हिंदुस्तान की तलाश की कोशिश की। ज़िंदा और गुज़री हुई हस्तियाँ मुझमें खयाल और ज़ख्बों की लहरें पैदा करती। उनसे मैं अपने को असर लेने देता। इस न खत्म होनेवाले जुलूस में मिलकर उससे एक हो जाने की मैंने कोशिश की, गोया कुछ वक्त के लिए मैं भी इस जुलूस के विलकुल पीछे हो लिया और उसके साथ-साथ चलता रहा। इसके बाद मैं अपने को अलग कर लेता

और जिस तरह कोई पहाड़ की चोटी पर सड़ा होकर तलहटी की तरफ ढ़ाकता है, उस तरह अलग-अलग होकर मैं इमे देखता।

इस लंबी यात्रा का मकसद क्या है? यह न खत्म होनेवाला जुलूस आखिर हमें कहातक पहुँचायेगा? कभी-कभी मुझे पर थकान छा जाती और मोह का जादू दूर-सा हो जाता। तब मैं अपने में एक अलहदगी पैदा करके अपनी वचत करता। रपता-रपता मैंने अपने को इसके लिए तैयार कर लिया था और जो भी अपने ऊपर बीते, उन्ने अहमियत देना छोड़ दिया था। या कम-से-कम मैंने ऐसी कोशिश की, और कुछ हदतक उसमें कामयाब भी रहा—गोकि मुझे ज्यादा कामयाबी मिली नहीं, क्योंकि मेरे अदर जो एक ज्वालामुखी है, वह सचमुच मुझे अलहदा रहने नहीं दे सकता। अचानक मेरे सब रोक-थाम टूट जाते और मेरी अलहदगी खत्म हो जाती।

लेकिन जो अबूरी-सी कामयाबी मुझे मिली वह बड़ी मददगार साबित हुई। काम में लगे रहते हुए, बीच-बीच में मैं अपने को उससे अलग करके उस पर गौर करता। कभी-कभी मैं घटा-दो-घटा वक्त चुराकर और अपने घघो को मूलकर दिमागी चुप्पी हासिल करता और एक क्षणके लिए दूसरी ही ज़िदगी बिताने लगता। और इस तरह, एक ढग से, ये दो ज़िदगिया साथ-साथ चलती, एक-दूसरे से जुडी हुई और अलग भी।

## हिंदुस्तान की खोज

### १ : सिंध-घाटी की सभ्यता

हिंदुस्तान के गुजरे हुए जमाने की सबसे पहली तस्वीर हमें सिंध-घाटी की सभ्यता में मिलती है, जिसके पुर-असर खडहर सिंध में मोहनजोदड़ों में और पच्छिमी पजाब में हडप्पा में मिले हैं। यहाँ पर जो खुदाइया हुई है, उन्होंने प्राचीन इतिहास के बारे में हमारे खयालों में इन्कलाब पैदा कर दिया है। बदकिस्मती से इन जगहों में खुदाई का काम शुरू होने के चंद साल बाद ही वह बंद कर दिया गया और पिछले १३-१४ सालों से यहाँ कोई मार्क का काम नहीं हुआ। काम बंद किये जाने की वजह शुरू में तो यह थी कि सन ३० के बाद के कुछ सालों में बड़ी आर्थिक मंदी फैल गई थी। बताया गया कि पैसे की कमी है, अगरचे सल्तनत की शान-शौकत और दिखावे में कमी इस कमी ने रुकावट न डाली। दूसरे लोक-व्यापी युद्ध ने सारा काम ही बंद कर दिया, यहाँ तक कि जो खुदाई हो चुकी थी, उसकी ठीक-ठीक हिफाजत का भी ध्यान न रखा गया। मैं मोहनजोदड़ों दो बार गया हूँ—१९३१ में और १९३६ में। अपनी दूसरी यात्रा में मैंने देखा कि बरसात में और खुष्क रेगिस्तानी हवा में बहुत-सी इमारतों को, जिनकी खुदाई हो चुकी है, अभी भी नुकसान पहुँचा दिया है। बालू और मिट्टी के अंदर पाँच हज़ार बरसों तक हिफाजत से पड़े रहने के बाद, खुली हवा के असर से वे बड़ी तेज़ी से नष्ट हो रही थीं और कदीम जमाने के इन मूल्यवान खडहरों के बचाने की कोई कोशिश नहीं हो रही थी। पुरातत्त्व विभाग के अफसर ने, जिसके सिपुर्द यहाँ की देखरेख थी, शिकायत की कि खुदाई में निकली इमारतों की हिफाजत के लिए उसे न मदद या सामान दिया जाता है, न पैसे दिये जाते हैं। इन पिछले आठ बरसों में क्या हुआ है, इसकी मुझे जानकारी नहीं, लेकिन मेरा खयाल है कि बरवादी जारी रही है और कुछ और सालों में मोहनजोदड़ों को अपना रंग-रूप देखने को न मिलेगा।

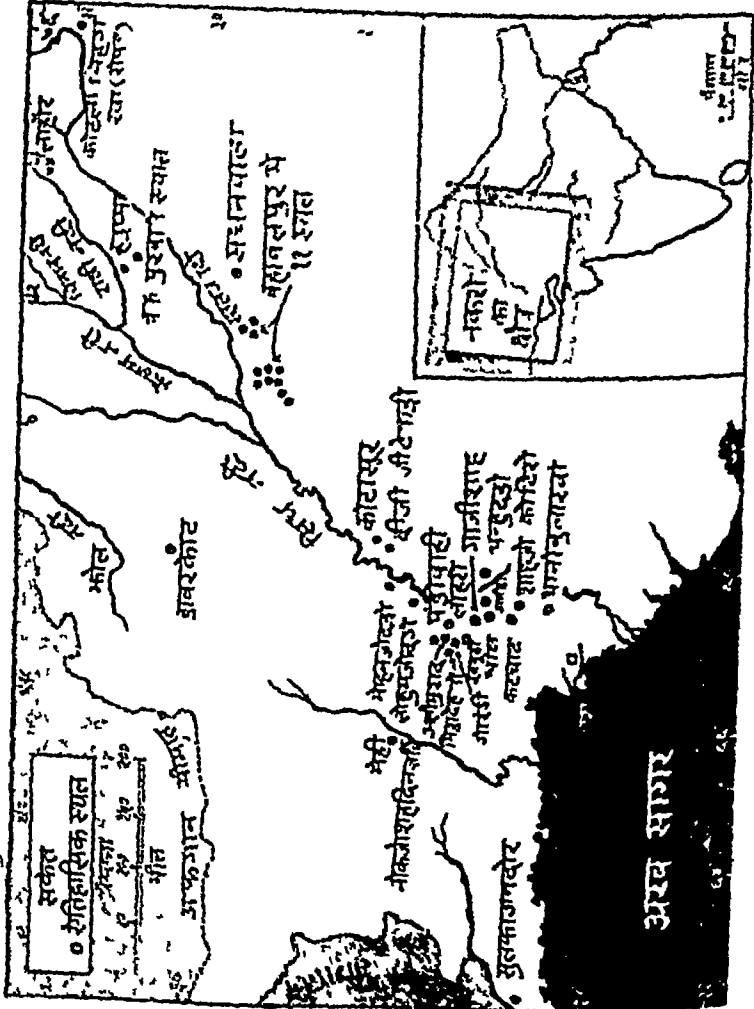
यह एक ऐसी दुर्घटना है, जिसके लिए कोई बहाना नहीं सुना जा सकता और कुछ ऐसी चीज़ें, जो फिर कभी देखने में आ नहीं सकती, मिट गई होंगी और सिर्फ तस्वीरों या बयानों के आधार पर हम जान सकेंगे कि वे क्या थीं।

सिध-धादी

की

सभता

सन् १९२१ मे  
हउणा को नुगई  
के साथ तयान  
तहजीर का एक  
नया सरकार  
बुनिया के मामले  
आया। इस नहने  
मे यह प्रत्याग  
बिनाया गया है,  
अही मोहनजोदडो-  
हडप्पा-तहजोव के  
बिधान सिधे हैं।



मोहनजोदड़ो और हड़प्पा एक-दूसरे से काफी दूरी पर हैं। इन दो जगहों के खडहरों की खोज एक इत्तिफाक की बात थी। इसमें शक नहीं कि बहुत-से ऐसे मिट्टी में दबे हुए शहर और पुराने जमाने के आदमियों के कारनामों इन दो जगहों के बीच पड़े होंगे और यह तहजीब हिंदुस्तान के बड़े हिस्सों में, और यकीनी तौर पर उत्तरी हिंदुस्तान में फैली हुई थी। ऐसा वक्त आ सकता है, जबकि हिंदुस्तान के कदीम जमाने के ऊपर से परदा उठाने का काम फिर हाथ में लिया जाय और मार्कों की खोजें हों। अभी ही इस सभ्यता के निशान हमें इतनी दूर फैली हुई जगहों में मिले हैं, जैसे पच्छिम में काठियावाड़ और पंजाब में अबाला जिले में और ऐसा यकीन करने की वजहें हैं कि वह सभ्यता गंगा की चोटी तक फैली हुई थी। इस तरह यह सभ्यता महज सिंध-घाटी की सभ्यता के अलावा कुछ और भी थी। मोहन-जोदड़ो में मिले हुए लेख अभी तक ठीक-ठीक पढ़े नहीं जा सके हैं।

लेकिन जो भी हम अब तक जान सके हैं, वे बड़े महत्व की बातें हैं। सिंध-घाटी की सभ्यता, जैसा भी हम उसे जान सके हैं, एक बड़ी तरक्की-याफ्ता सभ्यता थी और उसे इस दर्जे तक पहुंचाने में हजारों साल लगे होंगे। यह काफी अचरज की बात है कि यह सभ्यता लौकिक और दुनियावी सभ्यता है और अगरचे इसमें मजहबी अंश भी मौजूद थे, वे इस पर हावी न थे। यह भी जाहिर है कि यह सभ्यता हिंदुस्तान के और तहजीबी जमानों की पूर्व-सूचक थी।

सर जान मार्शल हमें बताते हैं—“मोहनजोदड़ो और हड़प्पा, इन दोनों जगहों में, एक चीज जो साफ तौर पर जाहिर होती है और जिसके बारे में कोई धोखा नहीं हो सकता, वह यह है कि इन दोनों जगहों में जो सभ्यता हमारे सामने आई है, वह कोई इब्तदाई सभ्यता नहीं है, बल्कि ऐसी है, जो उस समय ही युगो पुरानी पड़ चुकी थी, हिंदुस्तान की जमीन पर मजबूत हो चुकी थी और उसके पीछे आदमी का कई हजार बरस पुराना कारनामा था। इस तरह अब से मानना पड़ेगा कि ईरान, मेसोपोटामिया और मिस्र की तरह हिंदुस्तान उन सबसे प्रमुख प्रदेशों में एक है, जहां सभ्यता का आरंभ और विकास हुआ था।” और फिर वह कहते हैं कि “पंजाब और सिंध में, अगर हम हिंदुस्तान के और दूसरे हिस्सों में न भी मानें, एक बहुत तरक्कीयाफ्ता और अद्भुत रूप से आपस में मिलती-जुलती हुई सभ्यता का प्रचार था, जो उसी जमाने की मेसोपोटामिया और मिस्र की सभ्यताओं से जुदा होते हुए भी, कुछ बातों में उनसे ज्यादा तरक्की पर थी।”



सिंध-घाटी के इन लोगो के उस जमाने की सुमेर-सभ्यता से बहुत-से संपर्क थे और इस बात का भी सबूत मिलता है कि अक्काद में हिंदुस्तानियों की, संभवतः व्यापारियों की, एक वस्ती थी। "सिंध-घाटी के शहरो की बनी हुई चीजें दजला और फरात के बाजारो में विकती थी और उधर सुमेर की कला के कुछ नमूनों, मेसोपोटामिया के सिंगार के सामान, और एक बेलन के आकार की मुहर की नकल सिंधवालो ने कर ली थी। व्यापार कच्चे माल और विलास की चीजों तक महदूद न था। अरब सागर के बिजारों से लाई गई मछलिया मोहनजोदडो की खाने की चीजों में शामिल थी।"

इतने पुराने जमाने में भी हिंदुस्तान में रुई कपड़ा बनाने के काम में लाई जाती थी। मार्शल सिंध-घाटी की सभ्यता का समकालीन मेसो-पोटामिया और मिस्र की सभ्यता से मिलान और मुकाबला करते हैं— "इस तरह, कुछ खास-खास बातें ये हैं कि इस जमाने में रुई का कपड़ा बनाने के काम में इस्तेमाल सिर्फ हिंदुस्तान में होता था और पच्छिमी दुनिया में २००० या ३००० साल बाद तक यह नहीं फैला। इसके अलावा मिस्र या मेसोपोटामिया या पच्छिमी एशिया में कहीं भी हमें वैसे अच्छे बने हुए हम्माम या कुशादा घर नहीं मिलते, जैसे कि मोहनजोदडो के शहरी अपने इस्तेमाल में लाते थे। उन मुल्को में देवताओं के शानदार मंदिरों और राजाओं के लिए महलों और मकबरो के बनाने पर ज्यादा ध्यान दिया जाता था और धन खर्च किया जाता था। लेकिन जान पड़ता है कि जनता को मिट्टी की छोटी भोंपड़ियों से सतोष करना पड़ता था। सिंध-घाटी में इससे उलटी ही तस्वीर दिखाई देती है और अच्छी-से-अच्छी इमारतें वे मिलती हैं, जिनमें नागरिक रहा करते थे।" निजी या आम लोगो के लिए खुले हम्मामों का और नालियों के जरिये गदगी निकालने का जो इतना हम मोहनजोदडो में पाते हैं, वह अपने ढंग का पहला है, जो कहीं भी मिलता है। हमें रहने के दो मजिले घर भी मिलते हैं, जो पकी हुई मिट्टी के बने होते थे और जिनमें हम्माम, चौकीदार के घर, और अलग-अलग घरानों के रहने के लिए हिस्से होते थे।

मार्शल से, जो सिंध-घाटी की सभ्यता के माने हुए विशेषज्ञ हैं और जिन्होंने खुद खुदाई कराई थी, एक और उद्धरण दूंगा। वह कहते हैं— "सिंध-घाटी की कला और धर्म भी उतने ही विचित्र हैं और उन पर एक अपनी खास छाप है। इस जमाने के दूसरे मुल्को की हम कोई ऐसी चीज नहीं

जानते, जो शैली के खयाल से यहा की चीनी मिट्टी की बनी भेड़ो, कुत्तो और जानवरो की मूर्तियो से मिलती हो, या उन खुदी हुई मुहरो से, खास तौर से जिन पर छोटी सीगो के कूबडवाले बैलो की नक्काशी है और जो बनाने के काँशल और सुडीलपन की दृष्टि से वेमिसाल हैं। न यही मुमकिन होगा कि हडप्पा मे पाई गई दो छोटी मूर्तियो का मुकावला, बनावट की सुघडाई के खयाल से किन्ही और मूर्तियो से कर सके, सिवाय इसके कि जब यूनान की सभ्यता के प्रौढ काल के कारनामे देखे। सिध-घाटी के लोगो के धर्म मे बहुत-सी ऐसी बातें हैं, जिनसे मिलती हुई बातें हमे और मुल्को मे मिल सकती है, और यह बात सभो पूर्व-ऐतिहासिक और ऐतिहासिक धर्मों के बारे मे सच ठहरेगी। लेकिन सब-कुछ लेकर, उनका धर्म इतनी विशेषता के साथ हिंदुस्तानी है कि आजकल के प्रचलित हिंदू-धर्म से उसका भेद मुश्किल से किया जा सकता है।”

इस तरह से हम देखते है कि सिध-घाटी की सभ्यता ईरान, मेसो-पोटामिया और मिस्र की उस जमाने की सभ्यताओ के सपर्क मे रही है, इसके और उनके लोगो मे आपस मे व्यापार होता रहा है और कुछ बातो मे यह उनसे बढकर रही है। यह एक शहरी सभ्यता थी, जहा के व्यापारी मालदार और असर रखनेवाले लोग थे। सडको पर दूकानो की कतारे होती और ऐसी इमारतें, जो शायद छोटी-छोटी दूकानें थी और आजकल के हिंदुस्तानी बाजार-जैसी लगती हैं। प्रोफेसर चाइल्ड कहते हैं—“इससे जाहिरा तौर पर यह नतीजा निकलता है कि सिध के शहरो के कारीगर विक्री के लिए सामान तैयार करते थे। इस सामान के विनिमय की सुविधा के लिए समाज ने कोई सिक्को का चलन और कीमतों की माप स्वीकार की थी या नही, और अगर की थी, तो वह क्या थी, इसका ठीक पता नही। बहुत-से बडे और कुशादा मकानों के साथ लगे हुए सुरक्षित गोदामो से पता लगता है कि इन घरों के मालिक लोग सौदागर थे। इन घरों की गिनती और आकार यह बताते हैं कि यहा पर मजबूत और खुशहाल व्यापारियो की विरादरी थी।” “इन खडहरो मे सोने, चादी, कीमती पत्थरो और चीनी मिट्टी के जेवर, पिटे हुए ताबे के बरतन, घातु के बने औजार और हथियार इतनी बहुतायत से मिले है कि अचरज होता है।” चाइल्डसाहब यह भी कहते हैं कि “गलियो की सुदर तरतीब और नालियो की बहुत बढिया व्यवस्था और उनकी बराबर सफाई इस बात का सकेत देते है कि यहा कोई नियमित शहरी हुकूमत थी और वह अपना काम मुस्तैदी से करती थी। इसकी अमलदारी इतनी काफी मजबूत थी कि बाढो की वजह से

बार-बार बनी इमारतों की तैयारी के वक्त भी नगर-निर्माण के और सबको की कतारों के कायम रखने के नियमों का पालन होता था।”

सिंघ-घाटी की सम्यता और आज के हिन्दुस्तान के बीच की बहुत-सी कड़िया गायब हैं और ऐसे जमाने गुजरे हैं कि जिनके बारे में हमारी जानकारी नहीं के बराबर है। एक जमाने को दूसरे जमाने से जोड़नेवाली कड़िया अकसर जाहिर भी नहीं हैं और इस बात जानने कितनी घटनाएं घटी हैं और कितनी तबदीलिया हुई हैं। फिर भी ऐसा मालूम देता है कि एक सिलसिला कायम रहा है और एक साबित ज़मीन है, जो आज के हिन्दुस्तान को उस छ-सात हजार साल पुराने जमाने से, जबकि सिंघ-घाटी की सम्यता शायद शुरू हुई थी, बाध रही है। मोहनजोदड़ों और हड़प्पा की कितनी चीजें चली आती हुई परंपरा की, रहन-सहन की, लोगों के पूजा-पाठ, कारीगरी, यहातक कि पोशाक के ढंगों की, हमें याद दिलाती रहती हैं। इनमें से बहुत-सी बातों ने पच्छिमी एशिया पर प्रभाव डाला था। यह बड़े अचरज की बात है।

यह एक दिलचस्प बात है कि हिन्दुस्तान की कहानी के इस उपा-काल में हम उसे एक नन्हें बच्चे के रूप में नहीं देखते हैं, बल्कि इस वक्त भी वह अनेक प्रकार से सयाना हो चुका था। वह ज़िदगी के तरीकों से अनजान नहीं है, वह किसी घुघली और हासिल न होनेवाली दूसरी दुनिया के सपनों में खोया हुआ नहीं है, बल्कि उसने ज़िदगी की कला में, रहन-सहन के साधनों में काफी तरक्की कर ली है और न महज़ सुंदर चीजों की रचना की है, बल्कि आज की सम्यता के उपयोगी और खास चिह्नों—अच्छे हम्मामों और नालियों—को भी तैयार किया है।

## २ : आर्यों का आना

सिंघ-घाटी की सम्यतावाले ये लोग कौन थे और कहा से आये थे, इसका हमें अबतक पता नहीं है। यह बहुत मुमकिन, बल्कि समावित, है कि इनकी संस्कृति इसी देश की संस्कृति थी और उसकी जड़ें और शाखाएँ दक्खिन हिन्दुस्तान तक में मिलती हैं। कुछ विद्वान इन लोगों में और दक्खिन हिन्दुस्तान के द्रविडों में कौम और संस्कृति की खासतौर पर समानता पाते हैं। और अगर बहुत कदीम वक्त में हिन्दुस्तान में बाहरी लोग आये थे, तो इसकी तारीख मोहनजोदड़ों से हजारों बरस पुरानी है। व्यवहार के विचार से हम उन्हें हिन्दुस्तान के ही निवासी मान सकते हैं।

सिंध-घाटी की सम्यता का क्या हुआ और वह कैसे खत्म हो गई? कुछ लोगो का कहना है (और इनमे गार्डन चाइल्ड भी हैं) कि इसका अत अचानक और किसी ऐसी दुर्घटना के कारण हुआ, जिसको बताया नहीं जा सकता। सिंध नदी अपनी बहुत बड़ी बाढो के लिए मशहूर है, जो शहरो और गावो को बहा ले जाती रही है। या बदलती हुई आब-व-हवा के कारण धीरे-धीरे ज़मीन खुश्क हो गई हो और खेतो के ऊपर बालू छा गया हो। मोहनजोदडो के खडहर खुद इस बात का सबूत हैं कि शहर पर तह-की-तह वाल जमता रहा है, जिसकी वजह से शहरियो को मजबूर होकर पुरानी नीवी पर और ऊंची सतहो पर इमारते बनवानी पडी हैं। जिन मकानो की खुदाइया हुई हैं, उनमे से कुछ ऐसे हैं कि दुमज़िले या तिमज़िले जान पडते हैं, असलियत यह है कि ज़मीन की सतह ज्यो-ज्यो ऊपर उठती गई, त्या-त्यो वे अपनी दीवारे उठाते गए। हम जानते हैं कि कदीम ज़माने मे सिंध का सूबा बडा उपजाऊ और हरा-भरा था, लेकिन मध्य-काल के बाद से यह ज़्यादातर रेगिस्तान हो रहा है।

इसलिए यह बहुत मुमकिन है कि मौसमी तबदीलियो का उस प्रदेश के लोगो और उनके रहन-सहन पर गहरा असर पडा हो। लेकिन यह असर रफता-रफता ही पडा होगा, अचानक दुर्घटना के रूप मे नहीं। और हर हालत मे इस दूर तक फैली हुई शहरी सम्यता के एक टुकडे पर ही मौसम का यह असर पडा होगा, क्योंकि हमारे पास इस बात के विश्वास करने के कारण हैं कि यह सम्यता बराबर गगा की घाटी तक, और समवत उससे भी आगे तक, फैली हुई थी। सच बात तो यह है कि ठीक-ठीक फैसला करने के लिए हमारे पास काफी सबूत नहीं हैं। इन कदीम शहरो मे से कुछ तो शायद बालू से धिरकर उसीमे दब गए और बालू ने उनको मिटाने से बचाया, और दूसरे शहर और सम्यता के चिह्न धीरे-धीरे नष्ट होते रहे और ज़माने के साथ जाया हो गए। शायद आगे को पुरातत्त्व की खोजो से ऐसी कडियो का पता चले, जो इस युग को बाद के युगो से जोडती हो।

जहा एक तरफ इस बात का आभास होता है कि सिंध की सम्यता का अटूट सिलसिला बाद के वक्तो से बना रहा, वहा दूसरी तरफ इस सिलसिले के टूटने के बीच मे खाई पड जाने का अनुमान होता है और यह खाई न केवल समय का अतर बताती है, बल्कि यह भी कि जो सम्यता बाद मे आई, वह एक दूसरे प्रकार की थी। पहली बात तो यह है कि अगरचे शहर तब भी थे और किसी-न-किसी प्रकार का शहरी जीवन भी था, फिर भी यह बाद की सम्यता पहले के मुकाबले मे ज्यादा ज़राबती—खेतिहरो की—सम्यता

श्री। हो सकता है कि लोगों पर पागलों पर जोर डाला हो, उन लोगों ने, जो बाद में आये, यानी आर्या ने, जो कई गिराफों में पञ्चमोत्तर में हिन्दुस्तान में डाले।

यह टायलर बिया जाता है कि आर्यों का गन्ना आना मिय-घाटी की सम्पत्ता के एक हजार साल बाद हुआ, लेकिन यह नों समझते हैं कि वक्ता को इनकी बड़ी गारंट देना के शक्ति न रही हो और जानिया और कर्वाले पञ्चमोत्तर में बगबर मोटे-थाने समय बाद आकर गे हो, जैसा कि वे बाद में आये, और धाने पर हिन्दुस्तान में घट-मिल जाने गे हो। हम कह सकते है कि सम्पत्तियों का पन्ना बग सम्पत्तय और मेक-जोल् आनेवाले आर्यों और ब्रिटिशों ने, जो समय मिय-घाटी की सम्पत्ता के प्रतिनिधि थे, हुआ। इन सम्पत्तय और मेक-जोल् में हिन्दुस्तान की जानिया बनी और एक बुनियादी हिन्दुस्तानी सम्पत्ति नैयान हुई, जिनमे देना के अग वे। बाद के युग में और बहुत-सी जानिया आनी रही, जैसे ईरानी, यूनानी, पारसियन, ब्रिटिशियन, निद्रियन, हूण, तुर्क, (उम्माग में पन्ने के), बर्सेम ईगार्डे, यहूदी, और पारसी बगैर। ये सभी लोग आये, इनोंने अपना प्रभाव डाला और बाद में महा के लोगों में घुल-मिल गए। उडवेल के कहने के अनुसार, हिन्दुस्तान में "समुद्र हो तरह गोगने की असीम शक्ति थी।" यह कुछ अजब-सी बात जान पडती है कि हिन्दुस्तान में, जहा ऐसी बर्ग-ब्रवस्था है और अलग बने रहने का भावना है, विदेशी जातियों और सम्पत्तियों को जबर कर लेने की इतनी समारु रही हो। टायलर यही वजह है कि उसने अपनी जीवनो-शक्ति कायम रखी है और समय-समय पर वह अपना काया-कला करता रहा है। जब मुसलमान यहा आये, तो उन पर भी उमका असर पडा। विन्सेट स्मिथ का कहना है कि "विदेशी (मुसलमान तुर्क) अपने पूर्वजों—राकों और युई-ची—की तरह हिंदू-धर्म को पचा लेने की अद्भुत शक्ति के बश में हुए और तेजी के साथ उनमें 'हिंदूपन' आ गया।"

### ३ : हिंदू-धर्म क्या है ?

इस उद्धरण में विन्सेट स्मिथ ने 'हिंदू-धर्म' और 'हिंदूपन' शब्दों का प्रयोग किया है। मेरी समझ में इन शब्दों का इस तरह इस्तेमाल करना ठीक नहीं। अगर इनका इस्तेमाल हिंदुस्तानी तहजीब के विस्तृत मानी में किया जाय, तो दूसरी बात है। आज इन शब्दों का इस्तेमाल, जबकि ये बहुत सकुचित अर्थ में लिये जाते हैं और इनसे एक खास मजहब का खयाल होता है, गलतफहमी पैदा कर सकता है। हमारे पुराने साहित्य में तो 'हिंदू' शब्द कही आता ही नहीं। मुझे बताया गया है कि इस शब्द का हवाला हमें

जो किसी हिंदुस्तानी पुस्तक में मिलता है, वह है आठवीं सदी ईसवी के एक तान्त्रिक ग्रंथ में, और वहाँ हिंदू का मतलब किसी खास धर्म से नहीं, बल्कि खास लोगों से है। लेकिन यह जाहिर है कि यह लफ्ज बहुत पुराना है और 'अवेस्ता' में और पुरानी फारसी में आता है। उस समय, और उस समय से हजार साल बाद तक पच्छिमी और मध्य-एशिया के लोग इस लफ्ज का इस्तेमाल हिंदुस्तान के लिए, बल्कि सिंधु नदी के-इस-पार बसनेवाले लोगों के लिए करते थे। यह लफ्ज साफ-साफ 'सिंधु' से निकला है और यह 'इंडस' का पुराना और नया नाम है। इस 'सिंधु' शब्द से हिंदू और हिंदुस्तान बने हैं और 'इंडोस' और 'इंडिया' भी। (मिशहर चीनी यात्री इत्-सिंग ने, जो हिंदुस्तान में सातवीं सदी ईसवी में आया था, अपनी यात्रा के बयान में लिखा है कि 'उत्तर की जातियाँ', यानी मध्य-एशिया के लोग हिंदुस्तान को हिंदू (सीन्-तु) कहते हैं, लेकिन उसने यह भी लिखा है कि "यह आम नाम नहीं है हिंदुस्तान का सबसे मूनासिब नाम आर्य-देश है।" एक खास मजहब के माने में 'हिंदू' शब्द का इस्तेमाल बहुत बाद का है।

हिंदुस्तान में मजहब के लिए पुराना व्यापक शब्द 'आर्य-धर्म' था। दरअसल धर्म का अर्थ मजहब या 'रिलिजन' से ज्यादा विस्तृत है। इसकी व्युत्पत्ति जिस बात-शब्द से हुई है, उसके मानते हैं 'एक साथ पकड़ना'। यह किसी वस्तु की भीतरी आकृति, उसके आंतरिक जीवन के विधान, के अर्थ में आता है। इसके अंदर नैतिक विधान, सदाचार और आदमी की सारी जिम्मेदारियाँ और कर्तव्य आ जाते हैं। आर्य-धर्म के भीतर वे सभी मत आ जाते हैं, जिनका आरंभ हिंदुस्तान में हुआ है, वे मत चाहे वैदिक हों, चाहे अ-वैदिक। इसका व्यवहार बौद्धों और जैनो ने भी किया है और उन लोगों ने भी, जो वेदों को मानते हैं। बुद्ध अपने बनाये मोक्ष के मार्ग को हमेशा 'आर्य-मार्ग' कहते थे।

पुराने जमाने में 'वैदिक-धर्म' शब्दों का इस्तेमाल खासतौर पर उन दर्शनो, नैतिक शिक्षाओ, कर्म-कांड और व्यवहारों के लिए होता था, जिनके बारे में समझा जाता था कि वे वेद पर अवलंबित हैं। इस तरह से, वे सभी लोग, जो वेदों को आमतौर पर प्रमाण मानते थे, वैदिक धर्मवाले कहलाये।

सभी कदोम हिंदुस्तानी मतों के लिए—और इनमें बुद्ध-मत और जैन मत भी शामिल हैं—'सनातन-धर्म' यानी प्राचीन धर्म का प्रयोग हो सकता है, लेकिन इस पर आजकल हिंदुओं के कुछ कट्टर दलों ने एकाधिकार कर रखा है, जिनका दावा है कि वे इस प्राचीन मत के अनुयायी हैं।

बौद्ध-धर्म और जैन-धर्म यकीनी तौर पर हिंदू-धर्म नहीं है और न

वैदिक धर्म ही है। फिर भी उनकी उत्पत्ति हिंदुस्तान में ही हुई और ये हिंदुस्तानी जिंदगी, तहजीब और फिलसफे के अंग हैं। हिंदुस्तान में बौद्ध और जैनी हिंदुस्तानी विचार-धारा और संस्कृति की सौ फी-सदी उपज है, फिर भी इनमें से कोई भी मत के खयाल से हिंदू नहीं है। इसलिए हिंदुस्तानी संस्कृति को हिंदू संस्कृति कहना एक सरासर गलतफहमी फैलानेवाली बात है। बाद के वक्तों में इस संस्कृति पर इस्लाम के सपर्क का बड़ा असर पड़ा, लेकिन यह फिर भी बुनियादी तौर पर और साफ-साफ हिंदुस्तानी ही बनी रही। आज यह सँकड़ो तरीको पर पच्छिम की व्यावसायिक सभ्यता के जोरदार असर का अनुभव कर रही है और यह ठीक ठीक बता सकना मुश्किल है कि इसका नतीजा क्या होकर रहेगा।

हिंदू-धर्म जहां तक कि वह एक मत है, अस्पष्ट है, इसकी कोई निश्चित रूपरेखा नहीं, इसके कई पहलू हैं और ऐसा है कि जो चाहे इसे जिस तरह का मान ले। इसकी परिभाषा दे सकना या निश्चित रूप में कह सकना कि साधारण अर्थ में यह एक मत है, कठिन है। (अपनी मौजूदा शकल में, बल्कि बीते हुए जमाने में भी, इसके भीतर बहुत-से विश्वास और कर्म-कांड आ मिले हैं, ऊँचे-से-ऊँचे और गिरे-से-गिरे, और अकसर इनमें आपस का विरोध भी मिलता है। इसकी मुख्य भावना यह जान पड़ती है कि अपने को जिंदा रखो और दूसरे को भी जीने दो। महात्मा गांधी ने इसकी परिभाषा देने की कोशिश की है—“अगर मुझसे हिंदू-मत की परिभाषा देने को कहा जाय, तो मैं सिर्फ यह कहूंगा कि यह अहिंसात्मक साधनों से सत्य की खोज है। आदमी चाहे ईश्वर में विश्वास न रखे, फिर भी वह अपने को हिंदू कह सकता है। हिंदू-धर्म सत्य की अनथक खोज है हिंदू-धर्म सत्य को माननेवाला धर्म है। सत्य ही ईश्वर है। हम इस बात से परिचित हैं कि ईश्वर से इन्कार किया गया है। हमने सत्य से कभी इन्कार नहीं किया है।” गांधीजी इसे सत्य और अहिंसा बताते हैं, लेकिन बहुत-से प्रमुख लोग, जिनके हिंदू होने में कोई सदेह नहीं, यह कह देते हैं कि अहिंसा, जैसा उसे गांधीजी समझते हैं, हिंदू-मत का आवश्यक अंग नहीं है। तो फिर हिंदू-मत का अकेला सूचक चिह्न सत्य रह जाता है। जाहिर है यह कोई परिभाषा नहीं हुई।

(इसलिए 'हिंदू' और 'हिंदू-धर्म' शब्दों का हिंदुस्तानी संस्कृति के लिए इस्तेमाल किया जाना न तो शुद्ध है और न मुनासिब ही है, चाहे इन्हें बहुत पुराने जमाने के हवाले में ही क्यों न इस्तेमाल कर रहे हों, अगरचे बहुत-से विचार, जो प्राचीन ग्रन्थों में सुरक्षित हैं, इस संस्कृति के उद्गार हैं। और आज तो इन शब्दों का इस अर्थ में इस्तेमाल किया जाना

और भी गलत है।) जबतक पुराने विश्वास और फ़िलसफ़े सिर्फ़ ज़िदगी के एक मार्ग और ससार को देखने के एक रूख़ के रूप थे, तबतक तो अधिकतर हिंदुस्तानी सस्कृति का पर्याय हो सकते थे। लेकिन जब एक ज्यादा पावदीवाले मज़हब का विकास हुआ, जिसके साथ न जाने कितने विधि विधान और कर्म-कांड लगे हुए थे, तब यह उससे कुछ आगे बढ़ी हुई चीज़ थी और साथ ही उस मिली-जुली सस्कृति के मुकाबले में घटकर भी थी। एक ईसाई या मुसलमान अपने को हिंदुस्तानी ज़िदगी और सस्कृति के मुताबिक़ ढाल सकता था और अकसर ढाल लेता था, और साथ ही जहातक मज़हब का ताल्लुक है, वह कट्टर ईसाई या मुसलमान बना रहता था। उसने अपने को हिंदुस्तानी बना लिया था और बिना अपना मज़हब बदले हुए हिंदुस्तानी बन गया था।

(‘हिंदुस्तानी’ के लिए ठीक शब्द ‘हिंदी’ होगा, चाहे हम उसे मुल्क के लिए, चाहे सस्कृति के लिए और चाहे अपनी भिन्न परंपराओं के तारीखी सिलसिले के लिए इस्तेमाल करें। यह लफ़्ज़ ‘हिंद’ से बना है, जो हिंदुस्तान का छोटा रूप है। अब भी हिंदुस्तान के लिए ‘हिंद’ शब्द का आमतौर पर प्रयोग होता है। पच्छिमी एशिया के मुल्को में, ईरान और टर्की में, इराक, अफगानिस्तान, मिस्र और दूसरी जगहों में, हिंदुस्तान के लिए बराबर ‘हिंद’ शब्द का इस्तेमाल किया जाता है और इन सभी जगहों में हिंदुस्तानी को ‘हिंदी’ कहते हैं। ‘हिंदी’ का मज़हब से कोई संबंध नहीं और हिंदुस्तानी मुसलमान और ईसाई उसी तरह से ‘हिंदी’ है, जिस तरह कि एक हिंदू-मत का माननेवाला।) अमरीका के लोग, जो सभी हिंदुस्तानियों को हिंदू कहते हैं, बहुत गलती नहीं करते। अगर वे ‘हिंदी’ शब्द का प्रयोग करें, तो उनका प्रयोग बिल्कुल ठीक होगा। (दुर्भाग्य से ‘हिंदी’ शब्द हिंदुस्तान में एक खास लिपि के लिए इस्तेमाल होने लगा है—यह भी सस्कृत की देवनागरी लिपि के लिए—इसलिए इसका व्यापक और स्वाभाविक अर्थ में इस्तेमाल करना कठिन हो गया है।) शायद जब आजकल के मुवाहसे खत्म हो लें, तो हम फिर इस शब्द का इस्तेमाल उसके मौलिक अर्थ में कर सकें और वह ज्यादा सतोषजनक होगा। आज हिंदुस्तान के रहनेवाले के लिए ‘हिंदुस्तानी’ शब्द का इस्तेमाल होता है और जाहिर है कि वह हिंदुस्तान से बनाया गया है, लेकिन बोलने में यह बड़ा है और इसके साथ वे ऐतिहासिक और सांस्कृतिक ख़याल नहीं जुड़े हैं, जो ‘हिंदी’ के साथ जुड़े हैं, निश्चय ही, प्राचीन काल की हिंदुस्तान की सस्कृति के लिए ‘हिंदुस्तानी’ शब्द का इस्तेमाल अटपटा जान पड़ेगा।



अपनी सांस्कृतिक परंपरा के लिए हम हिंदी या हिंदुस्तानी, जो भी हस्तेमाल करे, हम यह देखेंगे कि पुराने ज़माने में समन्वय के लिए यहाँ एक भीतरी प्रेरणा रही है और हमारी तहजीब और कौम के विकास का आधार, खासकर हिंदुस्तान का, फिलसफियाना रुख रहा है। विदेशी तत्त्वों का हर हमला इस संस्कृति के लिए एक चुनौती था और उनका सामना इसने हर बार एक नये समन्वय के ज़रिये, उन्हें अपने में जड़ करके किया है। इस तरीके से उसका काया-कल्प भी होता रहा है और अगरचे पृष्ठभूमि वही रही है और बुनियादी बातों में कोई खास तबदीली नहीं हुई है, इस समन्वय के कारण संस्कृति के नये-नये फूल खिले हैं। सी० ई० एम० जोड ने इसके बारे में लिखा है—“इसकी वजह जो कुछ भी हो, वाक्या यह है कि हिंदुस्तान की बुनियाद को खास देन यह रही है कि उसने विचारों और कौमों के जुदा-जुदा तत्त्वों के समन्वय को और विभिन्नता से एकता पैदा करने की योग्यता और तत्परता दिखाई है।”

#### ४ : सबसे पुराने लेख : धर्म-ग्रंथ और पुराण

सिव-घाटी की सभ्यता की खोज से पहले यह खयाल किया जाता था कि हिंदुस्तानी संस्कृति के सबसे पुराने प्रमाण-लेख जो हमें मिले हैं, वे वेद हैं। वेदों के काल-निर्णय के बारे में बड़ा मतभेद रहा है, यूरोपीय विद्वान इसे इधर खींचते रहे हैं और हिंदुस्तानी विद्वान और पीछे ले जाते रहे हैं। यह एक विचित्र बात है कि अपनी पुरानी संस्कृति को महत्त्व देने के लिए हिंदुस्तानी उसे ज्यादा-से-ज्यादा पुरानी साबित करने की कोशिश में रहे हैं। प्रोफेसर विटरनीज़ का खयाल है कि वैदिक-साहित्य का आरंभ ईसा से २०००, बल्कि २५०० वर्ष पहले होता है। यह हमें मोहनजोदड़ों के ज़माने के बहुत नज़दीक पहुँचा देता है।

आज के ज्यादातर विद्वानों ने ऋग्वेद की ऋचाओं के सवध में जो प्रमाण माने हैं, वे उसे ईसा से १५०० वर्ष पुराना बताते हैं, लेकिन मोहनजोदड़ों की खुदाई के बाद इन धर्म-ग्रंथों को और पुराना साबित करने की तरफ रुझान रहा है। इस साहित्य की ठीक तिथि जो भी हो, यह समाबित है कि यह यूनान या इसरायल के इतिहास से पुराना है और सच बात तो यह है कि मनुष्य-मात्र के दिमाग की सबसे पुरानी कृतियों में है। मैक्स मूलर ने कहा है कि “आर्य-जाति के मनुष्य द्वारा कहा गया यह पहला शब्द है।”

वेद आर्यों के उस समय के भावोद्गार हैं, जबकि वे हिंदुस्तान की हरी-भरी भूमि पर आये। वे अपने कुल के विचारों को अपने साथ लाये,

उस कुल के, जिसने ईरान में 'अवेस्ता' की रचना की और हिंदुस्तान की जमीन पर उन्होंने अपने विचारों को विस्तार दिया। वेदों की भाषा भी 'अवेस्ता' की भाषा से अद्भुत रूप में मिलती-जुलती है और यह बताया जाता है कि वेद 'अवेस्ता' के जितने नज़दीक हैं, उतने खूद इस देश के महाकाव्यों की संस्कृति के नज़दीक नहीं हैं।

हम मुस्तलिफ़ मज़हबों की मज़हबी किताबों को किस नज़र से देखें, जबकि इन मज़हबवालों का यह खयाल है कि इनका ज्यादातर हिस्सा दैवी प्रेरणा से प्राप्त हुआ है या नाज़िल हुआ है? अगर हम उनकी जाच-पड़ताल या नुक्ताचीनी करते हैं और उन्हें आदमियों की रची हुई चीज़ें बताते हैं, तो कट्टर मज़हबी लोग अकसर इससे बुरा मानते हैं। फिर भी, उन पर विचार करने का कोई दूसरा तरीका नहीं है।

मैंने मज़हबी किताबों के पढ़ने में हमेशा सकोच किया है। उनके बारे में जो इस तरह के दावे किये जाते हैं कि इनमें आखिरी बातें लिख दी गई हैं, मुझे पसंद नहीं आते। इन मज़हबों को लोग जैसा बरतते हैं, इसके बारे में जो ऊपरी शहादतें मेरे सामने आई हैं, उन्होंने मुझे उनके मूल आधारों तक पहुंचने का उत्साह नहीं दिलाया है। ताहम मुझे इन किताबों तक भटककर पहुंचना पड़ा है, इसलिए कि ग़ैर-जानकारी खूद कोई गुण नहीं है और अकसर एक खामी साबित होती है। मैं जानता रहा हूँ कि इनमें से कुछ ने इन्सान पर गहरा असर डाला है, और जिस चीज़ का ऐसा असर पड़ सकता है, उसमें कोई भीतरी गुण और शक्ति—ताक़त—का कोई जिंदा सर-चश्मा ज़रूर है। उनके बहुत-से अशो को पढ़ने में मुझे बड़ी कठिनाई हुई है, क्योंकि वारहा कोशिश करने पर भी मैं अपने में काफी दिलचस्पी पैदा नहीं कर सका हूँ, साथ ही ऐसे टुकड़े भी मिले हैं, जिनकी निपट सुंदरता ने मुझे मोह लिया है। और उस वक्त ऐसा हुआ है किसी जुमले ने या जुमले के एक टुकड़े ने अचानक मुझमें विजली पैदा कर दी है और मुझे यह अनुभव हुआ है कि मेरे सामने सचमुच ही बहुत बड़ी चीज़ है। बुद्ध और मसीह के कुछ शब्द अपने गहरे अर्थ के साथ मुझ पर रोशन हो गए हैं और मुझे ऐसा जान पड़ा है कि आज भी वे उसी तरह लागू हैं, जिस तरह वे २००० या उससे ज्यादा साल पहले लागू थे। उनमें एक बेबस कर देनेवाली सचाई है, एक ऐसी टिकाऊ बात है, जिसे देश और काल छू नहीं सकते। ऐसा खयाल मुझे सुकरात का हाल या चीनी फिलसूफों की रचनाओं को पढ़कर हुआ है और उपनिषदों और भगवद्गीता को पढ़कर भी। मुझे अध्यात्म और कर्म-कांड की व्याख्या और बहुत-सी और बातों में, जिनका उन मंसलों से कोई ताल्लुक नहीं,

जो मेरे सामने हैं, दिलचस्पी नहीं रही है। मैंने जो कुछ पढ़ा, शायद उसके बहुत ज्यादा हिस्सों का भीतरी अभिप्राय मैं समझ नहीं सका और कभी-कभी दोबारा पढ़ने पर ज्यादा प्रकाश मिला है। गूढ़ अर्थों को समझने की दरअसल मैंने खास कोशिश नहीं की और जिन हिस्सों की मैं अपने लिए कोई अहमियत नहीं समझता था, उन्हें छोड़ जाता रहा हूँ। न मुझे लवी टीकाओं और शरहों में दिलचस्पी रही है। मैं इन किताबों को, या किन्हीं किताबों को, ईश्वर-वाक्य की तरह नहीं मान सका हूँ, ऐसा कि बिना चू-चरा के उनके एक-एक लफ्ज को कुबूल कर लिया जाय। दरअसल उनके मुताल्लिक ईश्वर-वाक्य होने के दावे का आमतौर पर यह नतीजा हुआ कि उनमें लिखी बातों के खिलाफ मेरे दिमाग ने ज़िद पकड़ ली है। उनकी तरफ मेरा ज्यादा खिचाव तब होता है और उनसे मैं ज्यादा फायदा तब हासिल कर सकता हूँ, जब मैं उन्हें आदमियों की रचनाएँ समझूँ, ऐसे आदमियों की, जो बड़े ज्ञानी और दूरदर्शी हो गए हैं, लेकिन जो हैं साधारण नश्वर मनुष्य, न कि अवतार या ईश्वर की तरफ से बोलनेवाले लोग, क्योंकि ईश्वर की कोई जानकारी या उसके बारे में निश्चय मुझे नहीं है।

मुझे इस बात में हमेशा ज्यादा शान और भयंता जान पड़ी है कि एक इन्सान दिमागी और रूहानी हैसियत से बलदी पर पहुँचे और दूसरों को भी उठाने की कोशिश करे, न कि इसमें कि वह किसी बड़ी शक्ति या ईश्वर की तरफ से बोलनेवाला बने। घमों के कुछ सस्थापक अद्भुत व्यक्ति हो गए हैं—लेकिन अगर उनका खयाल आदमियों की शक्ल में न करूँ, तो उनकी सारां शान मेरी नज़र में जानी रहती है। जिस बात का मुझ पर असर होता है और जिससे मेरे दिल में उम्मीद बघती है, वह यह है कि आदमी के दिमाग और उसकी रूह ने तरक्की हासिल कर ली है, न कि यह कि वह एक पैग़ाम लानेवाला एलची बन गया है।

(पुराण की गाथाओं का भी मुझ पर कुछ ऐसा ही असर पड़ा। अगर लोग इन कहानियों को घटना के रूप में सही मानते हैं, तो यह विलकुल बेतुकी और हँसी की बात है। लेकिन इस तरह उनमें विश्वास करना छोड़ दिया जाय, तो वे एक नई ही रोशनी में दिखाई पड़ने लगती हैं, उनमें एक नया सौंदर्य जान पड़ता है, ऐसा जान पड़ता है कि एक ऊँची कल्पना ने अचरज-भरे फूल खिलाये हैं और इनमें आदमी के शिक्षा लेने की बहुत-सी बातें हैं।) यूनान के देवी-देवताओं की कहानियों में अब कोई विश्वास नहीं करता, इसलिए बिना किसी कठिनाई के हम उनकी तारीफ कर सकते हैं, वे हमारी मानसिक दाय का अंग बन गई हैं। लेकिन अगर हमें उनमें यक़ीन

करना पड़े, तो हम पर कितना बोझ आ पड़ेगा और विश्वास के इस बोझ से दबकर हम अकसर उनका सौंदर्य खो देंगे। (हिंदुस्तान की पुराण-गाथाएं कहीं ज्यादा और मरी-पूरी हैं, और बड़ी ही सुंदर और अर्थ-भरी हैं। मैंने कभी-कभी इस बात पर अचरज किया है कि वे आदमी और औरतें, जिन्होंने ऐसे सजीव सपनों और सुंदर कल्पनाओं को रूप दिया है, कैसे रहे होंगे और विचार और कल्पना की किस सोने की खान में से उन्होंने खोदकर ऐसी चीजें निकाली होंगी !)

(धर्म-ग्रंथों को आदमी के दिमाग की उपज मानते हुए हमें याद रखना चाहिए कि किस युग में वे रचे गए हैं, किस फिज्जा और मानसिक वातावरण ने उन्हें जन्म दिया है, और समय और विचार और अनुभव का कितना अंतर उनमें और हममें है। हमें कर्म-कांड और धर्म-सबधी रस्मों की भूल को भुला देना चाहिए और उस सामाजिक पृष्ठभूमि को ध्यान में रखना चाहिए, जिसमें उनका विकास हुआ है।) इन्सानी जिंदगी के बहुत-से मसले एक दायमी हैसियत रखते हैं। उनमें नित्यता की एक पुट है और यही कारण है कि इन प्राचीन पुस्तकों में हमारी दिलचस्पी बनी हुई है। लेकिन और भी मसले रहे हैं, जो किसी खास युग तक सीमित रहे हैं और उनमें हमारे लिए जिंदा दिलचस्पी की कोई बात नहीं रही है।

#### ५ : वेद

(बहुत-से हिंदू वेदों को श्रुति-ग्रंथ मानते हैं। यह मुझे खास तौर पर एक दुर्भाग्य की बात मालूम पड़ती है, क्योंकि इस तरह हम उनके सच्चे महत्त्व को खो बैठते हैं। वह यह कि विचार की शुरु की अवस्था में आदमी के दिमाग ने अपने को किस रूप में प्रकट किया था और वह कैसा अद्भुत दिमाग था।) 'वेद' शब्द की व्युत्पत्ति 'विद्' धातु से हुई है, जिसका अर्थ जानना है और वेदों का उद्देश्य उस समय की जानकारी को इकट्ठा कर देना था। उनमें बहुत-सी चीजें मिली-जुली हैं—स्तुतियां हैं, प्रार्थनाएँ हैं, यज्ञ की विधि हैं, जादू-टोना है और बड़ी ऊंची प्रकृति-सबधी कविता है। उनमें मूर्ति-पूजा नहीं है, देवताओं के मंदिरों की चर्चा नहीं है। जो जीवनी-शक्ति और जिंदगी के लिए इकरार उनमें समाया हुआ है, वह गैर-मामूली है। शुरु के वैदिक-आर्य लोगों में जिंदगी के लिए इतनी उमंग थी कि वे आत्मा के सवाल पर ज्यादा ध्यान नहीं देते थे। एक अस्पष्ट तरीके से उन्हें इस बात का विश्वास था कि भौत के बाद भी कोई जीवन है।)

रफ़्तार-रफ़्तार ईश्वर की कल्पना पैदा होती है, उस तरह के देवता लोग मिलते हैं, जैसे ओलंपिया (यूनान) में होते थे। उसके अनंतर एकेस्वर-

वाद आता है और फिर इसीसे मिला-जुला हुआ अद्वैतवाद। विचार उन्हें अदनुत प्रदेशो मे पहुँचाता है और प्रकृति के रहस्यो पर गौर किया जाता है और इस तरह जाच करने की भावना उठती है। इस तरह के विकास मे सैकड़ो वर्ष लग जाते है और जब हम वेद के अत, वेदात तक पहुँचते हैं, तो हमे उपनिषदो का दर्शन या फिलसफा मिलता है।

पहला वेद, ऋग्वेद, शायद मनुष्य की पहली पुस्तक है। इसमे हमे इन्सानी दिमाग के सबसे पहले उद्गार मिलते हैं, काव्य की छटा मिलती है और मिलती है प्रकृति की सुंदरता और रहस्य पर आनंद की भावना। इन प्राचीन ऋचाओ मे, जैसा कि डाक्टर मैकनिकोल कहते हैं, हमे शुरुआत मिलती है "उन लोगो के साहसी कारनामो की, जिन्होंने हमारी दुनिया के और उसमे रहनेवाले मनुष्य के जीवन के महत्त्व की खोज करने की कोशिशें की, और जो इतने दिन हुए की गईं और यहा अकित हैं—यहा से हिंदुस्तान एक खोज पर निकला है और उसकी यह खोज अबतक जारी है।"

लेकिन खुद ऋग्वेद के पीछे विचार और सम्यता के जीवन के कई युग रहे हैं, जिनमे सिव-घाटी की, मेसोपोटामिया की और दूसरी तहजीबों पनपी थी। इसलिए यह मुनासिब ही है कि ऋग्वेद मे "अपने पूर्वजो, ऋषियो और प्रथम मार्ग-प्रदर्शको" के नाम पर किया गया समर्पण मिलता है।

(रवींद्रनाथ ठाकुर ने इन ऋचाओ के बारे मे कहा है— "जिंदगी के अचरज और मय की तरफ एक जन-समाज की मिली-जुली प्रतिक्रिया का यह काव्यमय वसीयतनामा है। सम्यता के आरम मे ही एक जोरदार और अच्छी कल्पनावाले लोग जीवन के अपार रहस्य को भेदने के लिए उत्सुक हुए। अपने सरल विश्वास द्वारा उन्होंने हर एक तत्त्व में, प्रकृति की हर एक शक्ति मे देवत्व देखा। उसका जीवन आनंदमय और साहसी था और रहस्य की भावना ने उनकी जिंदगी मे एक जादू पैदा कर दिया था। मन में एक जाति-गत विश्वास था, जिस पर विश्व की द्वंद्वमयी विविधता के चिंतन का ब्रीक नही पडा था, यद्यपि उस पर जब-तब सहज अनुभव का प्रकाश इस रूप में पडा था कि 'सत्य एक है, (यद्यपि) विप्र उसे अनेक नामो से पुकारते हैं।'

लेकिन चिंतन की यह भावना धीरे-धीरे आती गई, यहा तक कि वेद का रचयिता यही पुकार उठा कि "हे धर्म, हमे विश्वाप्त प्रदान करो" और उसने "सष्टि का गीत" नामक ऋचा मे, जिसे मैक्समूलर ने "अज्ञात ईश्वर के प्रति" शीर्षक दिया है, गहरे सवाल उठाये हैं

११ एकं सत् विप्रा बहुधा वदन्ति।  
१२ ऋग्वेद का नासबीय सूक्त।

- १ तब न सत् था न असत् न अतरिक्ष था और न उसके परे आकाश था। क्या और कहा व्याप्त था? और किसने आश्रय दिया? क्या वहा जल था, अथाह जल?
- २ तब न मृत्यु थी, न कोई अमर था, न दिन और रात को विभाजित करने का कोई निशान था।  
वही एक श्वास-रहित, अपनी प्रकृति द्वारा सास लेता था उसको छोड़कर और कुछ नहीं था।
- ३ वहा अघकार था पहले अघकार मे छिपी हुई घोर अस्त-व्यस्तता थी। उस समय जो कुछ था, वह शून्य और निराकार था, तेज की शक्ति से उस इकाई का जन्म हुआ।
- ४ उसके बाद आरम मे इच्छा उत्पन्न हुई, इच्छा, जो आत्मा का बीज है। ऋषियो ने अपने हृदय मे विचारा, तो पाया कि सत् का सबव असत् से है।
- ५ अलग करनेवाली रेखा आर-पार फैली, उसके ऊपर क्या था और क्या उसके नीचे था?  
जन्म देनेवाले थे, महान शक्तिया थी, स्वतन्त्र कर्म था यहा, और उघर क्रिया-शक्ति थी।
- ६ कौन वास्तव मे जानता है और कौन कह सकता है कि इसका जन्म कहा हुआ और यह सृष्टि कहा से आई?  
इस पृथ्वी की उत्पत्ति के बाद देवता हुए, इसलिए कौन कह सकता है, कि कब इसकी सृष्टि हुई?
७. वह इस सृष्टि का आदि पुरुष है, चाहे उसने इस सबको बनाया हो, चाहे नहीं।  
जिसकी दृष्टि इस पृथ्वी पर सबसे ऊचे आकाश से शासन करती है, वही वास्तव मे जानता है, या शायद वह भी न जानता हो।<sup>१</sup>

### ६ : जिदगी से इकारार और इन्कार

इन घुघली शुरुआतो से हिंदुस्तानी विचार और फिलसफे, हिंदुस्तानी जीवन और सस्कृति और साहित्य की नदिया निकलती हैं और फैलती और गहरी होती हुई कमी-कमी सैलावो से धरती पर उपजाऊ मिट्टी बिखेरती हुई आगे बढ़ती हैं। इन सालहो-साल मे उन्होंने कमी अपने रास्ते पलटे हैं, कमी सिकुडकर पतली भी पड गई हैं, लेकिन उन्होंने अपने खास निशान कायम

<sup>१</sup> एवरोमैन्स लाइब्रेरी में प्रकाशित 'हिंदू लिक्चर्स' मे प्रकाशित अनुवाद के आधार पर।

रखे हैं। अगर उनमें जिंदगी की एक मजबूत तहरीक न रही होती, तो वे ऐसा न कर पाती। इस कायम रहने की शक्ति को हमेशा एक वरकत न समझना चाहिए, इसके यह भी मानी हो सकते हैं, जैसा कि हिंदुस्तान में बेरी समझ में बहुत दिनों से होता रहा है, कि उनमें गतिहीनता आ गई है और सड़, घ पैदा हो गई है। लेकिन यह एक बड़ा वाक्या है, जिसे हम नजर-अदाज नहीं कर सकते, खासकर इन दिनों में, जबकि हम निरंतर लडाइयों और सफटों के कारण एक खुद-दार और तरक्कीयापता तहजीब की जड़ खुदती हुई देखते हैं। हम उम्मीद करने हैं कि लडाई की इस कुठाली से, जिसमें न जाने कितनी चीजें पिघल रही हैं, क्या पच्छिम में और क्या पूरब में, कुछ उम्दा वस्तु तैयार होकर निकलेगी, जो बड़ी इन्सानी हासिलतों को कायम रखते हुए उनमें उन तत्वों को भी जोड़ेगी, जिनकी कमी रही है। लेकिन न महज माली पूजा और इन्सानी जिंदगी, बल्कि उन खास मूल्यों का, जो इस जिंदगी को सार्थक करती हैं, बार-बार और इतने बड़े पैमाने पर नाश होना ऐसी बात है, जो ध्यान देने की है। वावजूद उस तरक्की के, जो मुस्तलिफ दिशाओं में हुई है और उसकी वजह से जो ऊंचे मान कायम हुए हैं, जिसकी पिछले युगों में कल्पना भी नहीं हुई थी, क्या हमारी मौजूदा तिजारती तहजीब में कोई सार-भूत तत्व नहीं रहे हैं, और उसके अपने विनाश के बीज उसके भीतर मौजूद रहे हैं ?

जब कोई मुल्क विदेशी हुकूमत में रहता है, तो वह अपनी मौजूदा हालत के खयाल से बचने के लिए गुजरे हुए जमाने के सपनों से अपने को बहलता है और उसे अपनी पुरानी बडाई की कल्पना से शांति मिलती है। यह एक बेवकूफी का और खतरनाक दिल-बहलाव है, जिसमें हममें से ज्यादातर लोग लगे रहते हैं। इतनी ही काविल-एतराज आदत हम लोगों की हिंदुस्तान में यह है कि हम खयाल करते हैं कि अगरचे दुनियावी बातों में हम पस्ती पर पहुच चुके हैं, रुहानी तौर पर हम अब भी बड़े हैं। आज्ञादी और तरक्की के मौकों को खोकर और फाकाकशी और दुख की नीव पर हम रुहानी या किसी तरह की इमारत नहीं खड़ी कर सकते। बहुत-से पच्छिमी मुल्कों के लिखनेवालों ने इस खयाल को बढावा दिया है कि हिंदुस्तान के लोग गैर-दुनियावी हैं। मैं समझता हू कि सभी मुल्कों में गरीब और बदकिस्मत लोग गैर-दुनियावी होते हैं—यह दूसरी बात है कि वे बघावती बन बैठें—क्योंकि यह दुनिया उनके लिए नहीं है। यही हासत गुलाम मुल्क के लोगों की होती है।

ज्यों-ज्यों आदमी बड़ा होकर सयाना होता है, त्यों-त्यों माही दुनिया या वस्तु-जगत से उसका सतीष हटता जाता है और वह उसमें पूरी तरह

उलझने से बचता है। वह दिमागी और रूहानी तस्कीन चाहता है, उसे भीतरी अर्थ की तलाश होती है, यही बात सम्यताओं और लोगों पर भी लागू होती है। ज्यो-ज्यो वे बढ़कर सयाने होते हैं, हर एक सम्यता में और हर एक जाति में अदरूनी ज़िदगी और बाहरी ज़िदगी की ये साथ-साथ चलनेवाली धाराएँ मिलेंगी। जब ये धाराएँ एक-दूसरे से मिल जाती हैं, या नज़दीक रहती हैं, तब सम-तौल और पायदारी रहती है, जब ये एक-दूसरे से दूर हो जाती हैं, तब कश-मकश पैदा होती है और ऐसे सकट सामने आते हैं, जो दिमाग और रूह को तकलीफ पहुँचाते हैं।

ऋग्वेद की ऋचाओं के ज़माने से हम ज़िदगी और विचार की दोनों धाराओं का विकास बराबर देखते हैं। शुरु की ऋचाओं में बाहरी दुनिया की बातें भरी पडी हैं, प्रकृति की सुंदरता और रहस्य और जीवन के आनंद का वर्णन है और जीवन-बल भरपूर देखने को मिलता है। देवी-देवता ओलिंपस<sup>१</sup> (यूनान) के देवी-देवताओं की तरह मनुष्यों-जैसे हैं, ऐसा खयाल किया जाता है कि वे अपनी जगहों से उतरकर आदमियों और औरतों के बीच हिलते-मिलते हैं और दोनों के बीच कोई निश्चित विभाजक रेखा नहीं है। इसके बाद विचार आता है और खोज की भावना उपजती है और इस लोक से परे जो लोक है, उसका रहस्य गहराई पकड़ता है। ज़िदगी अब भी भरी-पूरी बनी रहती है, लेकिन बाहरी रूपों की तरफ से मुड़ने की प्रवृत्ति भी आ जाती है और ज्यो-ज्यो आखें अदृश्य चीज़ों की तरफ टिकती हैं—उन चीज़ों की तरफ, जिन्हें साधारण तरीक़े से देखा या सुना या अनुभव नहीं किया जा सकता, त्यो-त्यो इन सबसे अलहदगी का भाव बढ़ता जाता है। इन सबका मकसद क्या है? क्या इस विश्व का कोई उद्देश्य है? और अगर है, तो आदमी का जीवन इससे समरस कैसे हो सकता है? क्या हम देखी और अनदेखी दुनिया के बीच एक मधुर सब्घ पैदा कर सकते हैं और इस तरह ज़िदगी में आचार का सही मार्ग ढूँढ़ निकाल सकते हैं?

इसलिए हम पाते हैं कि हिंदुस्तान में इसी तरह, जिस तरह कि और जगहों में विचार और काम की ये दो धाराएँ—एक जो ज़िदगी से इकरार करती है, और दूसरी जो उससे बच निकलना चाहती है—साथ-ही-साथ विकसित होती हैं, हा मुस्तलिफ़ ज़मानों में कभी एक और कभी दूसरे पर ज्यादा जोर दिया गया है। फिर भी इस संस्कृति की बुनियाद—पृष्ठभूमि—ग़ैर-दुनियावी या इस दुनिया को हेच समझनेवाली नहीं थी। उस वक्त

<sup>१</sup> यूनान का एक पर्वत, जो प्राचीन काल में देवताओं का निवास-स्थान माना जाता था।



भी, जबकि फिलनफे की नाया में यह इस विषय पर बहस करती थी कि दुनिया माया है, यह खयाल कोई नतई खयाल न होता था, बल्कि आखिरी असलियत के रिश्ते में इसे ऐसा समझा जाता था (यह अफ़लातून की बताई हुई असलियत की परछाई-जैसी चीज़ थी); और यह सस्कृति दुनिया को उसकी मौजूदा सूरत से ग्रहण करती थी और जिदगी और उसकी बहुतेरी सुदरताओं का लुत्फ लेना चाहती थी। जायद सेमेटिक सस्कृति—अगर हम उससे निकलनेवाले अनेक मज़हबों की मिसालें लें (और खासतौर पर पुराने ईसाई मत की)—कहीं ज्यादा गैर-दुनियावी रही है। टी० ई० लारस का कहना है कि “सेमेटिक मज़हबों की आम बुनियाद में (इन मज़हबों में चाहे हार हुई हो, चाहे जीत) हमेशा इस बात का खयाल रहा है कि दुनिया हेच है।” और इसका नतीजा यह हुआ है कि कभी तो लोग मौज उठाने की तरफ भुके हैं, और कभी आत्म-त्याग की तरफ।

(हम पाते हैं कि हिंदुस्तान में, हर ज़माने में, जब उसकी सस्कृति में फूल खिलायें हैं, लोगो ने जिदगी और प्रकृति में गहरा रम लिया है, जीने की क्रिया में ही उन्होंने आनंद का अनुभव किया है; साहित्य, संगीत और कला का विकास हुआ है, गाने, नाचने, चित्रकला और नाटको में उनकी दिलचस्पी रही है, यहातक कि यौन-संबंधों के बारे में बड़ी पेचीदा किस्म की जाचें हुई हैं, इस बात का कयास नहीं किया जा सकता कि एक ऐसी तहजीब या जिदगी का ऐसा नज़रिया, जिसकी बुनियाद में गैर-दुनियादारी हो, या जो जिदगी को हेच समझता हो, इस तरह के विविध और जोरदार विकास का बानी होगा। दरअसल, इससे जाहिर होना चाहिए कि कोई भी तहजीब, जो बुनियादी तौर पर गैर-दुनियावी हो, हजारों साल तक अपने को कायम नहीं रख सकती।)

फिर भी कुछ लोगो का खयाल है कि हिंदुस्तानी विचार और सस्कृति जिदगी से इन्कार करने के सिद्धांत के सूचक हैं, जिदगी से इन्कार के सिद्धांत के नहीं। मेरा खयाल है कि दोनों ही सिद्धांत, कमोवेश, सभी पुरानी सस्कृतियों और पुराने धर्मों में मौजूद हैं। लेकिन मैं तो इस नतीजे पर पहुंचा कि सब कुछ देखते हुए, हिंदुस्तानी सस्कृति ने जिदगी से इन्कार करने पर कभी जोर नहीं दिया है, अगरचे यहां के कुछ फिलसूफों ने ऐसा ज़रूर किया है। बल्कि ईसाई मज़हब के मुकाबले में इसने जिदगी से जो इन्कार किया है, वह बहुत कम है। बौद्ध-धर्म और जैन-धर्म ने अलबत्ता जिदगी से अलग रहने पर कुछ जोर दिया है, और हिंदुस्तान के इतिहास के कुछ ज़मानों में एक बड़े पैमाने पर जिदगी से दूर रहने की प्रवृत्ति रही है।

मिसाल के लिए उस वक्त, जबकि बहुत ज्यादा शूमार मे लोग बौद्ध-विहारो या मठो मे शामिल हुए हैं। इसकी क्या वजह थी, मैं नहीं जानता। इसी तरह की, बल्कि इससे भी बढी हुई मिसाले हमे यूरोप के मध्य-युग मे मिल सकती है, जबकि इस तरह का विश्वास फैला हुआ था कि दुनिया का खात्मा होनेवाला है। शायद त्याग के और जिदगी से इन्कार करने के खयाल लोगो मे उस वक्त पैदा होते हैं, जब राजनैतिक या आर्थिक मायूसी का उन्हे सामना करना पडता है।

बौद्ध-धर्म, वावजूद अपने उसूलो नजरिये के—बल्कि नजरियो के, क्योंकि कई नजरिये हैं—दरअसल आखिरी सीमाओ से अपने को बचाता है, यह तो बीच के रास्ते के सिद्धात का माननेवाला है। यहातक कि 'निर्वाण' के बारे मे जो खयाल है, वह भी ऐसा नहीं कि उसे एक तरह की शून्यता समझें, जैसाकि कभी-कभी समझा जाता है। यह एक निश्चित स्थिति है, लेकिन चूकि यह इन्सान के विचारो से परे की वस्तु है, इसलिए इसके वर्णन मे नकारात्मक शब्द इस्तेमाल किये गए हैं। अगर बौद्ध-धर्म, जो हिंदुस्तानी विचार और सस्कृति की उपज का एक नमूना है, एक नकारात्मक या जिदगी से इन्कार करनेवाला सिद्धात होता, तो जरूर ही उसका इस तरह का असर उन करोडो लोगो पर पडा होता, जो उसके माननेवाले हैं। लेकिन, दरअसल बौद्ध-मज्जहवाले मुल्कों मे हमें इसके खिलाफ सबूत मिलते है और चीनी लोग इस बात की जीती-जागती मिसाल है कि जिदगी से इकरार करना किसे कहते है।

जान पडता है कि यह गलतफहमी भी इस वजह से पैदा हुई है कि हिंदुस्तानी विचारधारा हमेशा जिदगी के आखिरी मकसद पर जोर देती रही है। इसकी बनावट मे जो आधिभौतिक अंश रहा है, उसे यह कभी नहीं भूला सकी है और इसलिए, जिदगी से दूसरी तौर पर इकरार करते हुए भी इसने जिदगी का शिकार या गुलाम बनने से इन्कार किया है। इसने कहा है कि सही कामो मे अपनी पूरी ताकत और शक्ति के साथ जरूर लगिये, लेकिन अपने को उससे ऊपर रखिये और अपने कामो मे नतीजे के बारे मे ज्यादा चिन्ता न कीजिये। इस तरह इसने जिदगी और काम मे लगे रहते हुए भी एक अलहदगी अस्तित्कार करना सिखाया है। इसने काम से मुह मोडना नहीं सिखाया। अलहदगी या विरक्त रहने का खयाल हिंदुस्तानी विचार और फिलसफे मे समीया हुआ है, उसी तरह जैसेकि ओर बहुत-से दूसरे फिलसफो मे यह मिलता है। यह इस बात के कहने का सिर्फ एक दूसरा तरीका है कि दृश्य और अदृश्य-जगत के बीच एक सम-तोल और तवाजुन कायम रखना चाहिए, क्योंकि दृश्य-जगत के कामो मे अगर बहुत मोह पैदा

हो जाता है, तो दूसरी दुनिया भुला दी जाती है या ओझल हो जाती है और तब खुद कामों के पीछे कोई आखिरी मकसद नहीं रह जाता।

(हिंदुस्तानी दिमाग की इन शुरू की उड़ानों में सचाई पर जोर दिया गया है, उस पर भरोसा और उसके लिए उत्साह दिखाया गया है। हठवाद या इलहाम को उन लोगों के लिए छोड़ दिया गया है, जो मुकाबले में छोटा दिमाग रखनेवाले हैं और जो इनसे ऊपर उठ नहीं सकते। वे प्रयोग के जरिये, जिसका नींव निजी अनुभव पर होती, सत्य की खोज करना चाहते थे। यह अनुभव, जब इसका ताल्लुक अदृश्य-जगत से होता, तो सभी भावुक या आत्मिक अनुभवों की तरह, दृश्य-जगत के अनुभवों से मुक्तलिफ होता। तीन परिमाणों की दुनिया से परे, किसी दूसरी ही और बड़ी दुनिया में यह जा पहुंचता और उसे तीन परिमाणवाले शब्दों में बता सकना कठिन होता। यह अनुभव क्या था, कोई दिव्य-दर्शन था, या सत्य और असलियत के किसी पहलू को पहचान लेना था, या महज स्वाव या खयाल था, मैं कह नहीं सकता। भभव है कि अक्सर यह आत्म-मोह रहा हो। जिस बात में मुझे दिलचस्पी है, वह यह है कि इस खोज का तरीका कैसा था। यह हठवादी या कही हुई बात को मान लेने का ढंग नहीं था, बल्कि जिंदगी के बाहरी दिखावों के पीछे जो असलियत है, उसे खोज निकालने की ज़ाती कोशिश थी।)

इसे याद रखना चाहिए कि हिंदुस्तान में फिलसफा कुछ इने-गिने फिल-सूफो या विचारकों का मैदान नहीं था। आम लोगों के मजहब का यह एक लाजिमी अंश था, और चाहे जितने घुले हुए रूप में क्यों न हो, यह मिदकर उन तक पहुंचता था और इसने उनमें एक फिलसफियाना नज़रिया पैदा कर दिया था, जो हिंदुस्तान में करीब-करीब उतना ही आम था, जितना कि चीन में यह है। कुछ लोगों के लिए तो इस फिलसफे ने एक गहरी और पेचीदा कोशिश की शकल अस्तित्पार कर ली थी, जो यह जानना चाहती थी कि सभी दिखाई पड़नेवाली वस्तुओं के पीछे कौनसे कारण और नियम काम कर रहे हैं। जिंदगी का आखिरी मकसद क्या है, जिंदगी में जो बहुत-सी परस्पर विरोधी बातें दिखाई पड़ती हैं, उनमें कोई भीतरी एकता है या नहीं। लेकिन आम लोगों के लिए यह एक क्यादा सादा मामला था। फिर भी इसने उन्हें जिंदगी के मकसद का, कार्य-कारण का, कुछ ज्ञान दिया और उनमें ऐसी हिम्मत पैदा की कि वे कठिनाइयों और बदनसीबियों का सामना कर सकें और अपनी शक्ति और खुशी को न खो बैठें। रवींद्रनाथ ठाकुर ने डाक्टर ताई-ची-तांगो को लिखा था कि चीन और हिंदुस्तान का पुराना ज्ञान 'तायो' यानी सच्चा रास्ता पूर्णता का खोज है और जिंदगी के अनेक कामों

का जीवन के आनंद से मेल है। इस ज्ञान के कुछ हिस्से ने अनपढ़ और मूर्ख जनता पर भी अपनी छाप डाली है, और हमने देखा है कि सात साल के भयानक युद्ध के बाद भी चीनी लोगो ने अपने विश्वास के लगर को खोया नहीं है और न अपने दिमाग की खुशी में फर्क आने दिया है। हिंदुस्तान में हमारी मुसीबतें और भी लंबी रही हैं और गरीबी और हृद दर्जों की विपत्ति हमारे यहां के लोगो की अभिन्न साथी रही हैं। फिर भी वे हँस लेते हैं और गाते हैं और नाचते हैं और उम्मीद नहीं खो बैठे हैं।

### ७ : समन्वय और समझौता : वर्ण-व्यवस्था का आरम्भ

आर्यों के हिंदुस्तान में आने ने नये मसले खड़े किये, जो कीमी और राजनैतिक, दोनों ही थे। हारी हुई जाति, यानी द्रविडो के पीछे सभ्यता की एक लंबी पृष्ठभूमि थी, लेकिन इसमें ज़रा भी शक नहीं कि आर्य लोग अपने को उनसे बहुत ही ऊंचा समझते थे और दोनों के बीच एक चौड़ी खाई थी। फिर कुछ पिछड़ी हुई कदीम जातिया भी थी, जो या तो जंगलो में रहा करती थी या खानाबदोश थी। जातियों की इस कश-मकश और आपस की प्रतिक्रिया से ही वर्ण-व्यवस्था की शुरुआत हुई और बाद की सदियों में इसने हिंदुस्तानियों की ज़िंदगी पर बड़ा गहरा असर डाला। शायद यह न आर्यों की चीज़ थी, न द्रविडो की। यह जुदा-जुदा जातियों को एक सामाजिक सगठन के अंदर ले आने की कोशिश थी, उस वक्त के जो भी हालात थे, उन्हें एक सगत रूप देने का प्रयास था। बाद में इसकी वजह से बड़ी पस्ती आई और आज भी यह एक बोझ और शाप के रूप में मौजूद है। लेकिन बाद की कसौटियों और विकास के आधार पर इसके बारे में फैसला करना मुनासिब न होगा। यह व्यवस्था उस ज़माने के विचारों के अनुरूप थी और कुछ इस तरह के दर्जें सभी कदीम तहज़ीबों में हम पायेंगे, सिवाय चीन के, जो जाहिरा तौर पर इससे बचा हुआ था। आर्यों की दूसरी शाख में, यानी ईरानियों के यहां सासानी ज़माने में चार दर्जें किये गए थे, लेकिन इन्होंने बिगड़कर जातों की शकल नहीं ली। बहुत-सी पुरानी तहज़ीबें—जिनमें यूनानी भी एक है—आम लोगो की गुलामी के बल पर बनी थी। हिंदुस्तान में मजदूर की गुलामी इतने बड़े पैमाने पर नहीं थी, अगरचे एक थोड़ी तादाद में घरेलू गुलाम यहां पर भी थे। अफलातून ने अपनी 'रिपब्लिक' पुस्तक में चार स्रास वर्णों के ढग के दर्जों की चर्चा की है। मध्य-युग के कैथलिक देशों में भी इस तरह का भेद मौजूद था।

जात या वर्ण का आरम्भ आर्यों और अनार्यों के भेद से हुआ। अनार्यों में भी दो भेद थे, एक तो द्रविड जातिया थी, दूसरे यहां की कदीम जातिया

थी। गुरु में आर्यों में सिर्फ एक वर्ण था और घबों का शायद ही बटवारा रहा है। 'आर्य' शब्द की व्युत्पत्ति ऐसी धातु में है, जिसका अर्थ 'घग्नी का जोतना' है और सभी आर्य गेतिहर थे, खेती एक कार्विल-कर पेशा समझा जाता था। घग्नी के जोतनेवाले पुरोहित, सिपाही, व्यापारी सभी हंति और पुरोहितों को कोई विशेष हक हासिल नहीं थे। वर्ण-भेद, जिसका मकसद आर्यों को अनार्यों से जुदा करना था, अब खुद आर्यों पर अपना यह असर लाया कि ज्यों-ज्यों घबे बढे और इनका आपस में बटवारा हुआ, त्यों-त्यों नये वर्गों ने वर्ण या जाति की शकल ले ली।

इस तरह, ऐसे जमाने में, जब फनह करनेवालों का यह कायदा था कि हारे हुए लोगों को या तो गुलाम बना लेते थे, या उन्हें विलकुल मिटा देते थे, वर्ण-व्यवस्था ने एक शांतिवाला हल पेश किया और बढते हुए घबों के बटवारे की जरूरत ने इसमें मदद पहुंचाई। समाज में दर्जे कायम हो गए। किसान जनता में से वैश्य बने, जिनमें किसान, कारीगर और व्यापारी लोग थे, क्षत्रिय हुए जो हुकूमत करते थे या युद्ध करते थे, ब्राह्मण बने जो पुरोहिती करते थे, विचारक थे, जिनके हाथ में नीति की वागडोर थी और जिनसे यह उम्मीद की जाती थी कि वे जाति के आदर्शों की रक्षा करेंगे। इन तीनों वर्णों से नीचे शूद्र थे, जो मजदूरी करते थे और ऐसे घबे करते थे, जिनमें खास जानकारी की जरूरत नहीं होती और जो किसानों से अलग थे। कदीम वाशियों में से भी बहुत-से इन समाज में मिला लिये गए और उन्हें शूद्रों के साथ इस समाजी व्यवस्था में सबसे नीचे का दर्जा दिया गया। यह मिला लेने का काम बराबर जारी रहा। इस वर्ण-विभाजन में बदला-बदली होती रही और सख्ती के साथ तो भेद बाद में कायम हुए। शायद हुकूमत करनेवाले वर्ण को हमेशा बडी आज्ञादी रही, और कोई भी शस्त्र, जो लडकर या दूसरी तरह ताकत अपने हाथ में कर लेता था, वह अगर चाहें, तो क्षत्रियों में शरीक हो सकता था और पुरोहितों के जरिये अपनी वशावली तैयार करा सकता था, जिनमें उसका ताल्लुक किसी प्राचीन आर्य शूरवीर से दिखा दिया जाता।

आर्य शब्द का रफ़ता-रफ़ता कोई जातीय अभिप्राय न रह गया और इसके मानी 'कुलीन' के हो गए। इसी तरह अनार्य के मानी यह हुए कि जो कुलीन न हो और यह शब्द आमतौर पर जंगल में रहनेवालों और खाना-बदोश जातियों के लिए इस्तेमाल में आता।

हिंदुस्तानियों में विश्लेषण करने की एक अद्भुत बुद्धि रही है और इसने न केवल विचारों, बल्कि जिंदगी के कामों को अलग-अलग टकडों में

वाटने के लिए उत्साह दिखाया है। आर्यों ने समाज को तो चार खास हिस्सों में बाटा ही, शक्सी जिदगी का भी इसने चार टुकड़ों या अवस्थाओं में बटवारा किया है—पहली अवस्था ब्रह्मचर्य की है, जबकि आदमी बढकर युवा होता है, विद्या सीखता है, ज्ञान हासिल करता है और आत्म-प्रयत्न का अभ्यास करता है, दूसरी अवस्था गृहस्थ की है, जबकि वह दुनियादारी में लगता है, तीसरा अवस्था बड़े-बूढ़े व्यवहार-कुशल वानप्रस्थ की है, जिसमें उसने तटस्थता और सम-तोल हासिल कर लिया है और अपने को समाज-सेवा के कामों में, बिना निजी लाभ की इच्छा के, लगा सकता है, आखिरी अवस्था सन्यास की है, जिसमें वह दुनिया से बिलकुल अलग-थलग हो जाता है और दुनिया के वर्गों को छोड़ देता है। इस तरह से आर्यों ने आदमी में साथ-साथ रहनेवाली दो विरोधी प्रवृत्तियों में भी समझौता कायम किया—यानी उस प्रवृत्ति में, जो जिदगी से इकरार करती है और उसमें, जो जिदगी से इन्कार करती है।

जिस तरह चीन में हुआ है, उसी तरह हिंदुस्तान में विद्या और काव-लियत की हमेशा लोगों ने बड़ी कद्र की है और विद्या का अभिप्राय ऊँचे किस्म के ज्ञान के साथ-साथ सदाचार से रहा है। विद्वानों के सामने हुकूमत करने-वालों और योद्धाओं ने सदा सिर झुकाया है। पुराना हिंदुस्ताना सिद्धांत यह रहा है कि जिनके हाथ में ताकत है, वे पूरे-पूरे ढंग से कभी तटस्थ नहीं हो सकते। उनको निजी दिलचस्पियों और प्रवृत्तियों का आम लोगों को जानिव जो उनके फर्ज है, उनसे सवर्ष पैदा होगा। इससे मूल्यों के ठीक-ठीक आकने के लिए और नीति के आदर्शों की रक्षा के लिए विचारकों के एक वर्ग को, जो आर्थिक चिंताओं और जहातक हो सके, तरफदारी से, दूर रहे और जिदगी के मसलों पर अलहदगी से गौर कर सकें, चुना गया। इस प्रकार विचारकों और फिलसूफों के वर्ग ने समाज के सगठन में सबसे ऊँचा दर्जा पाया और सब लोग इनका आदर और मान करते थे। इसके बाद काम के मैदान के लोग थे, यानी हुकूमत करनेवाले और लडाइयों में हिस्सा लेने-वाले, लेकिन इनकी चाहे जैसी ताकत रही हो, इन्हें वह इज्जत नहीं हासिल थी, जो पहले वर्ग के लोगों को थी। इससे भी क़म कद्र थी दौलतमंदों की। युद्ध करनेवाले वर्ग को बहुत ऊँचा रतवा मिला था, अगरचे यह सबसे ऊपर का वर्ग नहीं था। इस बात में हमारी स्थिति चीन से जुदा थी, जहाँ इस वर्ग को हिकारत से देखा जाता था।

यह एक उसूली बात थी और कुछ हद तक यह और जगहों में भी मिलती है। मिसाल के लिए मध्य-युग के यूरोप की ईसाई रियासतों को ले

लीजिए, जबकि रोम के पादरियो के हाथ में सभी रूहानी, इखलाकी और नैतिक मामलो की नकेल थी, यहातक कि रियासत के कार-बार के बुनियादी आम उसूलो की भी। अमली तौर पर रोम के पादरियो को गहरी दिल-चस्पी दुनियावी ताकत में पैदा हो गई थी और मजहब के खास पुरोहित लोग खुद हाकिम बने हुए थे। हिंदुस्तान में ब्राह्मण-वर्ग ने विचारको और फिल-सूफो को पेश करने के अलावा खुद ताकत हासिल कर ली थी, इस तरह अपने को सुरक्षित करके पुरोहितो ने अपनी जायदादो की हिफाजत की ठान ली थी। लेकिन यह सिद्धांत मुस्तलिफ हद तक हिंदुस्तानी जिदगी पर गहरा असर डालता रहा और आदर्श हमेशा यह रहा कि विद्वान और दयावान, भले और सयमी और दूसरो के लिए आत्म-त्याग करनेवालो की इज्जत की जाय। ब्राह्मण-वर्ग में, गुजरे जमाने में, अधिकारी जमात की सभी बुराईया रही है, और इसमें से बहुतेरे न काविल हुए हैं, न नेक। फिर भी आम लोगो में उनकी इज्जत बनी रही है, इसलिए नहीं कि उनके पाम दौलत इकट्ठा हो गई थी, बल्कि इसलिए कि उन्होंने पीढी-दर-पीढी बहुत-से काविल लोगो को पैदा किया था, जिन्होंने अपने त्याग द्वारा आम लोगो की और समाज की सेवाए की थी। अपने खास-खास लोगो के कारनामो में पूरे वर्ग ने हर युग में फायदा उठाया है, लेकिन आम लोगो ने इज्जत की है गुणो की, न कि पदो की। परपरा यह रही है कि भलाई और विद्या की इज्जत हो, वह चाहे जिस शरूस में हो। बहुत-सी मिसालें हैं इस बात की कि गैर-ब्राह्मणो की, यहातक कि दलित-वर्ग के लोगो की इतनी इज्जत की गई है कि उन्हें सतो का खतबा तक दिया गया है। सरकारी पद और फौजी शक्ति की उतनी इज्जत नहीं की गई है—इनका भय चाहे लोगो ने माना हो।

आज भी, इस पैसे के युग में, इस परपरा का असर साफ तौर पर दिखाई देता है, और इसीकी वजह से गांधीजी (जो ब्राह्मण नहीं हैं) आज हिंदुस्तान के सबसे बड़े नेता बन गए हैं और बिना किसी सरकारी पद के या धन के खोर के आज करोडो दिलो पर उनका सिक्का जमा हुआ है। शायद एक क्रौम की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि और चेतन या अचेतन उद्देश्य की यह एक अच्छी कसौटी है, यानी किस तरह के नेता को वह कुबूल करती है।

पुरानी हिंदुस्तानी सभ्यता, या भारतीय आर्य-संस्कृति में धर्म का विचार एक केंद्रीय विचार था और धर्म के मानी मत या मजहब से कुछ ज्यादा थे। इसमें दूसरो के प्रति अपने फर्ज की अदायगी का भी विचार रहा है। यह धर्म खुद 'ऋत' का अंग था, यानी उस बुनियादी नैतिक विधान का अंग था, जो इस सारे विश्व को और जो कुछ इस विश्व में है, उस

सबका नियमन करता है। यदि ऐसी कोई व्यवस्था है, तो मनुष्य को उसके अनुकूल बनना तथा रहना-सहना चाहिए कि इससे उसकी सगति या समरसता कायम रहे। अगर आदमी अपने फर्जों को अदा करता है और सदाचार की दृष्टि से उसके काम ठीक है, तो लाजिमी तौर पर नतीजे उनके ठीक होंगे। हक़ो पर जोर नहीं दिया जाता था। यह कुछ हद तक सभी जगह पुराना नज़रिया रहा है। इस ज़माने में जो शस्सी गिरोहो और कौमो के हक़ो पर जोर दिया जाता है, वह इससे जाहिरा तौर पर बहुत ख़िलाफ़ जान पड़ता है।

### ८ : हिन्दुस्तानी सस्कृति का अटूट सिलसिला

इस तरह, शुरू-शुरू के दिनों में हम एक ऐसी सम्यता और सस्कृति का आरम्भ देखते हैं, जो बाद के युगों में बहुत फली-फूली और पनपी और जो बावजूद बहुत-सी तबशीलियों के बराबर कायम रही। बुनियादी आदर्श और मुख्य विचार अपना रूप ग्रहण करते हैं और साहित्य और फिलसफ़ा, कला और नाटक और ज़िदगी के और घड़े इन आदर्शों से और लोकमत से प्रभावित होते हैं, जो बाद में उगकर बढ़ते ही रहे और आजकल की वर्ण-व्यवस्था के रूप में उन्होंने सारे समाज और सभी चीज़ों को जकड़ लिया। यह व्यवस्था एक खास युग की परिस्थितियों में बनी थी और इसका उद्देश्य समाज का सगठन और उसमें सम-तील पैदा करना था, लेकिन इसका विकास कुछ ऐसा हुआ कि यह उसी समाज के लिए और इन्सानो दिमाग के लिए कँदघर बन गई। आखिरकार तरक्की के दामो हिफाज़त खरीदी गई।

फिर भी बहुत दिनों तक यह व्यवस्था कायम रही और सभी दिशाओं में तरक्की करने की प्रेरणा इतनी जोरदार थी कि उस व्यवस्था के चौखटे के भीतर भी यह सारे हिंदुस्तान में और पूरबी समुद्रों तक फैली और इसकी प्रायदारी ऐसी थी कि यह हमलो के घक्के बार-बार सहकर भी ज़िदा रही। प्रोफ़ेसर मैकडानेल अपने 'सस्कृत साहित्य के इतिहास' में हमें बताते हैं कि "हिंदुस्तानी साहित्य का महत्त्व, समग्र रूप से, उसकी मौलिकता में है। जिस वक़्त कि यूनानियों ने ईसा से पहले की चौथी सदी के अंत में पच्छिमोत्तर में हमला किया, उस वक़्त हिंदुस्तानी अपनी कौमी सस्कृति कायम कर चुके थे और इस पर विदेशी प्रभाव नहीं पड़े थे। और बावजूद इसके कि ईरानियों, यूनानियों, सिदियनो और मुसलमानो के हमलो को लहरे एक के बाद एक आती रही और ये लोग विजय पाते रहे, भारतीय-आर्य जाति की ज़िदगी और साहित्य का कौमी विकास अग्रजो के अविकार के बवत तक बिना रुकावट और अटूट क्रम से चलता रहा। इंडो-यूरोपियन जाति की किसी शाख ने, अलग रहते हुए, ऐसे विकास का अनुभव नहीं



किया। चीन को छोड़कर कोई ऐसा मुल्क नहीं, जो अपनी भाषा और साहित्य, अपने धार्मिक विश्वास और कर्म-कांड और अपने सामाजिक रीति-रिवाजों का तीन हजार वर्षों से ज्यादा का अटूट विकास का सिल-सिला पेश कर सके।”

लेकिन इतिहास के इस लंबे जमाने में हिंदुस्तान बिलकुल अलग-थलग नहीं रहा है और उसका निरंतर और जीता-जागता संपर्क ईरानियों, यूनानियों, चीनियों, मध्य-एशियायियों और औरों से रहा है। अगर उसकी बुनियादी संस्कृति इन संपर्कों के बाद भी कायम रही, तो जरूर खुद इस संस्कृति में कोई बात—कोई भीतरी ताकत और जिदगी की समझ-बूझ—रही है, जिसने इसे इस तरीके पर जिंदा रखा है, क्योंकि यह तीन-चार हजार वर्षों का संस्कृति का विकास और अटूट सिलसिला एक अद्भुत बात है। मशहूर विद्वान् और प्राच्यविद् मैक्समूलर ने इस पर जोर दिया है और लिखा है—“दरअसल हिंदू विचार के सबसे हाल के और सबसे पुराने रूपों में एक अटूट क्रम मिलता है और यह तीन हजार साल से ज्यादा तक बना रहा है।” बहुत जोश के साथ उन्होंने (इंग्लिस्तान की केंब्रिज यूनिवर्सिटी में दिये गए व्याख्यानो में, सन् १८८२) में कहा है—“अगर हम सारी दुनिया को खोज करे, ऐसे मुल्क का पता लगाने के लिए कि जिसे प्रकृति ने सबसे पपन्न, शक्तिवाला और सुंदर बनाया है—जो कुछ हिस्सों में धरती पर स्वर्ग की तरह है—तो मैं हिंदुस्तान की तरफ इशारा करूंगा। अगर मुझसे कोई पूछे कि किस आकाश के तले इन्सान के दिमाग ने अपने कुछ सबसे चूने हुए गुणों का विकास किया है, जिदगी के सबसे अहम मसलों पर सबसे ज्यादा गहराई के साथ सोच-विचार किया है और उनमें से कुछ के ऐसे हल हासिल किये हैं, जिनपर उन्हें भी ध्यान देना चाहिए, जिन्होंने कि अफ़ातून और काट को पढा है—तो मैं हिंदुस्तान की तरफ इशारा करूंगा। और अगर मैं अपने से पूछू कि कौनसा ऐसा साहित्य है, जिससे हम यूरोपवाले, जो बहुत-कुछ महज यूनानियों और रोमनों और एक सेमेटिक जाति के, यानी यहूदियों के, विचारों के साथ-साथ पले हैं, वह इसलाह हासिल कर सकते हैं, जिसकी हमें अपनी जिदगी को ज्यादा मुकम्मिल, ज्यादा विस्तृत और ज्यादा व्यापक बनाने के लिए जरूरत है, न महज इस जिदगी के लिहाज से, बल्कि एक एकदम बदली हुई और सदा कायम रहनेवाली जिदगी के लिहाज से—तो मैं हिंदुस्तान की तरफ इशारा करूंगा।”

करीब-करीब आधी सदी बाद, रोम्या रोला ने उसी लहजे में लिखा है—“अगर दुनिया की सतह पर कोई एक मुल्क है, जहा कि जिंदा लोगो

“के सभी सपनों को उस कदीम वक्त से जगह मिली है, जबसे इन्सान ने अस्तित्त्व का सपना शुरू किया, तो वह हिंदुस्तान है।”

### ९ : उपनिषद्

उपनिषद्, जिनका समय ईसा से ८०० वर्ष पहले से लेकर है, हमें भारतीय आर्यों के विचार के विकास में एक कदम आगे ले जाते हैं और यह बड़ा लंबा कदम है। आर्य लोगों को बसे हुए अब काफी समय बीत चुका है और एक पायदार और खुशहाल सभ्यता, जिसमें पुराने और नये का मेल हो चुका है, बन गई है। इसमें आर्यों के विचार और आदर्श प्रभाव रखते हैं, लेकिन इनकी पृष्ठभूमि में पूजा के जो रूप हैं, वे और भी पहले के और आदिम हैं।

(वेदों का नाम आदर से, लेकिन एक मोठे व्यंग्य के भाव से लिया जाता है। वैदिक देवताओं से अब सतोप नहीं रह जाता और पुरोहितों के कर्म-कांड का मजाक उड़ाया जाता है। लेकिन अतीत से नाता तोड़ लेने की कोशिश नहीं होती, उसे वह मुकाम समझा जाता है, जहां से तरक्की की मजिल शुरू होती है।)

उपनिषद् छान-बीन की, मानसिक साहस की और सत्य की खोज के उत्साह की भावना से भर-पूर है। (यह सही है कि यह सत्य की खोज मौजूदा जमाने के विज्ञान के प्रयोग के तरीकों से नहीं हुई है, फिर भी जो तरीका अस्तित्त्वार किया गया है, उसमें वैज्ञानिक तरीकों का एक अंश है। हठवाद को दूर कर दिया गया है। उनमें बहुत-कुछ ऐसा है, जो साधारण है और जिसका आजकल हम लोगों के लिए कोई अर्थ या प्रसंग नहीं। खास जोर आत्म-बोध या आत्मा-परमात्मा के ज्ञान पर दिया गया है और इन दोनों को मूल में एक ही बताया गया है। बाहरी दुनिया या वस्तु-जगत को असत् नहीं बताया गया है, बल्कि निस्वती तौर पर सत् और भीतरी सत्य का एक पहलू बताया गया है।)

उपनिषदों में बहुत-सी अस्पष्ट बातें हैं और उनकी मुस्तलिफ धारें हुई हैं। लेकिन ये फिलसूफों और विद्वानों के जांच करने की चीजें हैं। आम ऋकाव अद्वैतवाद की तरफ है और इस सारे नजरिये का जाहिरा मकसद यह मालूम पड़ता है कि उस जमाने की जो आपस की कड़ी बहसें रही हैं और भेद-भाव रहे हैं, उन्हें कम किया जाय। यह समन्वय का रास्ता रहा है। जादू-टोने में दिलचस्पी को और इसी तरह दैवी बातों के ज्ञान को बढ़ावा देने से रोका गया है और विना सच्चे ज्ञान के पूजा-पाठ और कर्म-कांड को फिजूल बताया गया है। कहा गया है—“इनमें लगे हुए लोग अपने को

गमभ्रंशर और विद्वान मानते हुए इस तरह बटाते रहते हैं, जैसे अंधे को अंधा रास्ता दिगा रहा हो और ये अपने लक्ष्य तक नहीं पहुँच पाते।" वेदों तक को नीचे दर्जे का ज्ञान बनाया गया है; गीतरी मन के प्रकाश को ऊँचा ज्ञान कहा है। बिना गद्यम के किन्नरके के ज्ञान की तरफ में होशियार किया गया है और समाज के धर्मों और सद्दानी बानों में सामजस्य पैदा करने की बराबर कौशिल्य की गई है। जिद्दगी में जो कर्तव्य और फर्ज ऊपर डाले हैं, उनका पालन होना ही चाहिए, लेकिन अलङ्कारों का नाव रखते हुए, ऐसा कहा गया है।।

व्यक्तिगत पूर्णता की नीति पर शायद इतना ज्यादा जोर दिया गया कि सामाजिक दृष्टिकोण को नुस्खाना पड़ना। उपनिषदों में कहा गया है कि "आत्मा में बढ़कर कोई चीज नहीं।" यह समझा गया होगा कि समाज में पायदारी आ गई है, इसलिए आदमों का दिनाग व्यक्तिगत पूर्णता का बराबर ध्यान किया करता था और इसकी गाँज में उसने आममान और दिल के सवने अदरुनी कोनों को छान डाला। यह पुराना हिंदुस्तानी नजरिया कोई सभुचित्त कीमी नजरिया न था, अगरचे इस बात का ज़रूर खयाल रहा होगा कि हिंदुस्तान सारी दुनिया का केंद्र है, उसी तरह, जिस तरह कि चीन, यूनान और रोम ने अपने बारे में मुस्तलिफ वक्तों में खयाल किया है। महाभारत में कहा गया है—"यह सारा मर्त्यलोक एक परस्पर आश्रित सगठन है।"

जिन सवालों पर उपनिषदों में विचार किया गया है, उनके आवि-भीतिक पहलुओं को समझना भेरे लिए कठिन है, लेकिन इन सवालों पर गौर करने का जो ढग है, उसने मुझ पर असर डाला है, क्योंकि यह हठवाद या अंध-विश्वास का ढग नहीं है। यह ढग मजहबों न होकर फिलसफियाना है। खयालों के कस-बल को, जाच की मावना को और दलील की पृष्ठ-भूमि को मैं पसंद करता हूँ। बयान के ढग में कसाव है। यह अकसर गुरु और शिष्य के बीच सवाल-जवाब के रूप में मिलता है, और यह अनुमान किया गया है कि उपनिषद् व्याख्यानों के एक तरह की याददाश्त हैं, जिन्हें गुरु ने तैयार किया है या शिष्यों ने टाक लिया है। प्रोफेसर एफ० डब्ल्यू० टामस अपनी किताब 'दि लीगेसी ऑव इंडिया' ('हिंदुस्तान की देन') में कहते हैं—  
 ["उपनिषदों का जो खास गुण है और जिसकी वजह से उनमें इत्सानी दिल-कशी है, वह यह है कि उनके लहजे में बड़ा निष्कपटपन है, वह इस तरह का है, मानो दोस्त आपस में किसी गहरे मसले पर सोच-विचार कर रहे हैं।" चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य उनके बारे में इस तरह जोश के साथ ~~कहते हैं~~—"प्रशस्त कल्पना विचारों की शानदार उडान, जाच-पडताल

की बेघडक भावना, जिसके पीछे सचाई तक पहुंचने की गहरी प्यास है— इनसे प्रेरित होकर उपनिषदों में गुह और शिष्य विश्व के 'खुले हुए रहस्य में बैठते हैं, और यह बात दुनिया की इन सबसे पुरानी पवित्र पुस्तकों को सबसे आधुनिक और सतोष देनेवाली बना देती है।”)

उपनिषदों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उनमें सचाई पर बड़ा जोर दिया गया है। “सचाई की सदा जीत होती है, झूठ की नहीं। सचाई के रास्ते से ही हम परमात्मा तक पहुंच सकते हैं।” और उपनिषदों में आई हुई यह प्रार्थना मशहूर है “असत् से मुझे सत् की तरफ ले चल ! अधकार से मुझे प्रकाश की तरफ ले चल ! मृत्यु से मुझे अमरत्व की तरफ ले चल !”

हमें बार-बार एक बचैन दिमाग की भ्रांती मिलती है, ऐसे दिमाग की, जो जिज्ञासा और छान-बीन में लगा हुआ है—“किसकी आज्ञा से मन अपने विषय पर उतरता है ? किसकी आज्ञा से जीवन, जो सबसे पहली चीज है, आगे बढ़ता है ? किसकी आज्ञा से मनुष्य ये वचन कहते हैं ? किस देवता ने आख और कान दिये हैं ?” और फिर—“वायु शांत क्यों नहीं रहती ? आदमी के मन को चैन क्यों नहीं मिलता ? क्यों और किसकी खोज में जल बहता रहता है और एक क्षण नहीं ठहरता ?” आदमी बराबर एक साहस-पूर्ण यात्रा में लगा हुआ है, उसके लिए न कहीं दम लेना है और न उसकी यात्रा का अंत है। ‘ऐतरेय ब्राह्मण’ में हमारी इस अनंत यात्रा के बारे में एक मंत्र है और इसके हर श्लोक के आखीर में है—“चरैवेति, चरैवेति”—“हे यात्री, इसलिए, चलते रहो, चलते रहो।”)

इस खोज के बारे में कोई विनय की भावना नहीं है, वैसा विनय, जैसा धर्मों में एक सर्व-शक्तिमान परमात्मा के प्रति दिखाया जाता है। यहाँ हमें मन की परिस्थिति के ऊपर विजय मिलती है। “मेरा शरीर राख हो जायगा और मेरी सस इस चंचल और अमर वायु में मिल जायगी, लेकिन मैं और मेरे कर्मों का अंत नहीं। हे मन, इस बात का सदा ध्यान रख !” सवेरे की एक प्रार्थना में सूर्य को इस तरह संबोधन किया गया है—“हे देदीप्रमान सूर्य, मैं वही पुरुष हूँ, जो तुम्हें ऐसा बनाता हूँ !” कितना ऊँचा आत्म-विश्वास है !

आत्मा क्या है ? इसका बयान या इसकी परिभाषा सिर्फ नकारात्मक ढंग से हो सकती है—“वह यह नहीं है, यह नहीं है।” या, एक प्रकार से स्वीकारात्मक ढंग से—“तू वह है !” व्यक्तिगत आत्मा परमात्मा के महत् ज्वाल की एक चिनगारी है, जो उससे निकल उसीमें समा जाती है। “जिस तरह से अग्नि अखंड होते हुए भी दुनिया में आकर जिन चीजों को

जलाती है, उन्हींके अनुगार अलग-अलग रूप ले लेती है, इसी तरह से अत-  
गत्या जिग चीज में प्रवेश करती है, उसीके अनुगार अलग रूप ग्रहण कर  
लेती है, लेकिन वह मरु बिना गिनी रूप के है।" यह अनुमति कि सब  
चीजों के नीचे एक ही तत्त्व है, हमारे और उनके बीच के भेद ही हटा  
देती है और हममें यह भावना पैदा करती है कि इन्सान और प्रकृति में बीच  
एकता है और यह एगना बाहरी दुनिया की विविधता और अनेकरूपता की  
तह में है। "जा जानना है कि सभी चीजें आत्मरूप हैं, उसके लिए क्या  
पाया, क्या भ्रम रह जाते हैं, जबकि वह हम एकता को देयता है?" "हा,  
जो सभी यस्तुए उम आत्मा में देगता है और सभी चीजों में आत्मा को देयता  
है, उससे (आत्मा) वह फिर न छिपेगा।"

भारतीय आर्यों के इस गहरे व्यक्तित्वाद् और अलहद्गी की भावना का  
इस व्यापक नजरिये ने भाव, जो जाति, वर्ग और दूसरे बाहरी और भीतरी  
भेदों की रक्षावटें लाघ जाती हैं, मिलान और मुकाबला करना दिलचस्प  
है। यह दूसरी चीज तो एक तरह की आधिभौतिक जनसत्ता है। "वह जो  
आत्मा को सब चीजों में और सब चीजों में आत्मा को देयता है, फिर किसी  
जीव को हिकारत से देय ही नहीं सकता।" अगरचे यह महज सिद्धांत की  
बात थी, फिर भी इसमें शक नहीं कि इसने जिंदगी पर असर डाला होगा  
और उस रवादारो और माकूलपसदी, मजहबी मामलो में उस आजाद-  
खयाली, जीने और जीने देने की उस भावना का वातावरण पैदा किया  
होगा, जो हिंदुस्तानी और चीनी सस्कृति के खास लक्षण हैं। मजहब और  
सस्कृति के बारे में कोई दवाव नहीं था और इससे एक ऐसी पुरानी और  
अक्लमद् तहजीब का पता चलता है, जिसके पास दिमागी शक्ति का अक्षय  
खजाना है।

उपनिषदों में एक सवाल है, जिसका बहुत अनोखा, लेकिन मार्क का  
जवाब दिया गया है। सवाल यह है कि "यह विश्व क्या है? यह कहा से  
उत्पन्न होता है और कहा जाता है?" और उत्तर है— "स्वतंत्रता से इसका  
जन्म है, स्वतंत्रता में ही वह टिका है और स्वतंत्रता में ही वह लय ही  
जाता है।" इसका ठीक-ठीक अर्थ क्या है, मैं नहीं समझ सकता, सिवाय  
इसके कि उपनिषदों की रचना करनेवालों में स्वतंत्रता के खयाल के लिए  
बड़ा जोश था और वे सब कुछ उसी रूप में देखना चाहते थे। स्वामी विवेका-  
नंद इस पहलू पर हमेशा जोर दिया करते थे।

हमारे लिए यह सहज नहीं कि कल्पना में भी हम अपने को इतने पुराने  
जमाने में जा बिठायें और उस जमाने के दिमागी वातावरण में दाखिल हों

सके। लिखने का ढंग ही कुछ ऐसा है कि हम उसके आदी नहीं। यह देखने में अटपटा और तरजुमे के खयाल से मुश्किल है और इसकी पृष्ठभूमि में जो जिदगी है, वह अब से विलकुल जुदा है। आज बहुत-सी चीजें हैं, जिनके हम आदी हो गए हैं, इसलिए उन्हें मानकर चलते हैं, अगरचे ये विचित्र हैं और काफी गैर-माकूल है। लेकिन जिन चीजों के हम आदी नहीं हैं, उनका समझना और पसंद करना कहीं ज्यादा कठिन है। लेकिन इन सब मुश्किलों और करीब-करीब दूर हो सकनेवाली रुकावटों के उपनिषदों के संदेशों को चाव और उत्सुकता से सुननेवाले हिंदुस्तान के इतिहास में बराबर मिलते हैं और इन संदेशों ने कौमी दिमाग और चरित्र पर जोरदार असर डाला है। ब्लूम फील्ड का कहना है कि “विरोधी बौद्ध-मत के लिये-दिये हिंदू-विचार का कोई ऐसा खास रूप नहीं है, जिसकी जड़ उपनिषदों में न हो।”

क्रिदीम हिंदुस्तानी खयाल ईरान के रास्ते यूनान तक पहुंचा था और इसने वहां के कुछ विचारों और फिलसूफों पर असर डाला था। बहुत बाद में प्लेटिनस ईरानी और हिंदुस्तानी फिलसूफों को पढ़ने के लिए पूरब में आया और उस पर खासतौर पर उपनिषदों के रहस्यवाद का प्रभाव पड़ा। कहा जाता है कि इन विचारों में से बहुत-से प्लेटिनस से सत अगस्टाइन तक पहुंचे थे और उसकी मारफत इन्होंने आँज के ईसाई-धर्म पर असर डाला है।

पिछली डेढ़ सदी में हिंदुस्तानी फिलसूफों को जो यूरोप ने फिर से खोज निकाला, उसका नतीजा यह हुआ कि यूरोप के फिलसूफों और विचारकों पर उसका गहरा प्रभाव पड़ा है। इस सिलसिले में निराशावादी शोपेनहार का कहना अकसर उद्धृत किया जाता है—“उपनिषदों के हर एक शब्द से गहरे, मौलिक और ऊँचे विचार उठते हैं और इन सब पर एक ऊँची पवित्र और उत्सुक भावना छाई हुई है सारे ससार में कोई ऐसी रचना नहीं जिसका पढ़ना इतना उपयोगी, इतना ऊँचा उठानेवाला हो, जितना उपनिषदों का (ये) सबसे ऊँचे ज्ञान की उपज हैं एक-न-एक दिन सारी दुनिया का इन पर विश्वास होकर रहेगा।” और फिर वह लिखते हैं—“उपनिषदों के पढ़ने से मेरी जिदगी को शांति मिली है; यही मेरी

रोम्यां रोला ने विवेकानंद-संबंधी अपनी किताब के परिशिष्ट में ‘शुद्ध को सदियों में यूनानी-ईसाई रहस्यवाद और उसका हिंदू रहस्यवाद से संबंध’ पर एक लंबा नोट दिया है। वह बताते हैं कि सैकड़ों बातों से इसका सबूत मिलता है कि हमारे युग की दूसरी सदी में यूनानी विचार धारा में पूरबी असर प गया था।

भीत के समय की तसकीन बनेगा।" इस पर लिखते हुए मैक्समूलर कहते हैं—“शोपेनहार हरगिज ऐसे आदमी न थे की वहीकी हुई बातें लिखें, या तथा कथित रहस्यवादी या अधकचरे विचारों पर बाह-बाह करने लगे। और यह कहते हुए न मुझे शर्म या डर मालूम पड़ता है कि वेदात के बारे में उनका जो उत्साह था, उसमें मैं शरीक हूँ और अपनी जिंदगी में बहुत-कुछ मुझे इससे मदद मिली है और मैं इसका ऋणी हूँ।”

एक दूसरी जगह मैक्समूलर लिखते हैं—“उपनिषद् वेदात के फिलसफे का सोता है, जिसमें इन्सानो सोच-विचार अपनी चोटी पर पहुँच गया जान पड़ता है।” “मेरी सबसे खुशी की घड़िया वेदात की किताबों के पढ़ने में बीतती है। मेरे लिए वे सवेरे की रोशनी और पहाड़ों की साफ हवा-जैसी है—एक बार समझ में आ जाने पर उनमें कितनी सादगी, कितनी सचाई मिलती है !”

लेकिन शायद उपनिषदों की और उसके बाद की पुस्तक भगवद्गीता को मुक्तकठ से जैसी तारीफ आयरिश कवि ए० ई० (जी० डब्ल्यू० रसेल) ने का है, वैसी दूसरे ने नहीं—“इस जमाने के लोगों में, गेटे, वर्ड्सवर्थ, इमर्सन और थोरो में यह ज्ञान और जीवनी-शक्ति कुछ अंशों में मिलेगी, लेकिन जो कुछ भी इन्होंने कहा है और उससे बहुत ज्यादा, हमें पूरब के महान और पवित्र ग्रंथों में मिलेगा। भगवद्गीता और उपनिषदों में सभी बातों के बारे में ज्ञान की ऐसी दिव्य पूर्णता मिलती है कि मुझे खयाल होता है कि उनके रचनेवालों ने हजारों भाव भरे पुराने जन्मों में पँठकर ही, उन जन्मों में, जिनमें छाया के लिए और छाया के साथ संघर्ष होता रहा है—इतने अधिकार के साथ उन बातों को लिखा है, जिन्हें आत्मा निश्चित समझती है।”

### १० : व्यक्तिवादी फिलसफे के फ़ायदे और नुकसान

कारगर तरकीब हासिल करने के लिए उपनिषदों में तन की चुस्ती और मन की पवित्रता और तन-मन दोनों के समय पर बराबर जोर दिया गया है।

छादोग्य उपनिषद् में एक विचित्र और दिलचस्प टुकड़ा है—“सूर्य कभी डूबता नहीं, न उदय होता है। जब लोग समझते हैं कि सूर्य डूब रहा है, तब होता यह है कि वह दिन के अंत तक पहुँचकर महज बदल जाता है और यहाँ नीचे रात कर देता है और जो कुछ दूसरी तरफ है, उसके लिए दिन कर देता है। जब लोग समझते हैं कि वह सवेरे उगता है, तब वह रात के छोर तक पहुँचकर पलट जाता है और यहाँ नीचे दिन कर देता है और जो कुछ दूसरी तरफ है, उसके लिए रात कर देता है। सच बात तो यह है कि वह कभी डूबता नहीं।”

चाहे ज्ञान सीखना हो, चाहे दूसरी ही कामयाबी हासिल करना हो, समय, तप और कुरवानी जरूरी होती है। किसी-न-किसी तरह की तपस्या का खयाल हिंदुस्तानी विचारधारा का एक अंग है, और ऐसा खयाल न सिर्फ चोटी के विचारको के यहा है, बल्कि साधारण अनपढ जनता मे फैला हुआ है। हजार बरस पहले यह बात रही है, और आज भी यह बात है, और अगर गांधीजी की रहनुमाई मे हिंदुस्तान को हिला देनेवाले जनता के आदोलनो के पीछे जो मनोवृत्ति काम करती है, उसे हम समझना चाहते हैं, तो जरूरी है कि हम इस खयाल को समझ लें।

यह जाहिर है कि उपनिषदो की रचना करनेवालो के विचार, और वह ऊचे दर्जे का मानसिक वातावरण, जिसमे वे रहते थे, एक छोटे, चुने हुए लोगो के दायरे तक महदूद थे। आम जनता की समझ से ये बिल्कुल बाहर थे। ऐसे लोगो की तादाद, जो रचनात्मक काम करते हैं, हमेशा थोड़ी ही होती है। लेकिन अगर बड़ी सख्या के लोगो से उनके विचार मिलते रहे और यह छोटा दल बडे दल को ऊपर उठाने और उसे बढाने की कोशिश मे लगा रहा, इस तरह कि दोनो के बीच की खाई कम हो जाय, तो एक पायदार और तरक्की करनेवाली सस्कृति पैदा होती है। बिना इस रचनात्मक छोटे दल के सम्यता का ह्रास होने लगता है। लेकिन इसका ह्रास उस वक्त भी हो सकता है, जबकि एक रचनात्मक छोटे-दल का बडे दल से सबब टूट जाय और कुल मिलाकर समाज की एकता बाकी न रह जाय। ऐसी हालत मे छोटा दल अपनी रचना-शक्ति खो बैठता है और बाक हो जाता है। नही तो इसकी जगह पर कोई दूसरी रचनात्मक या जीवनी-शक्ति, जिसे समाज पैदा करे, आ जाती है।

मेरे लिए और ज्यादातर औरो के लिए भी, उपनिषदो के जमाने की तस्वीर सामने लाना और उस वक्त क्या-क्या ताकतें काम कर रही थी, इनकी जाच-पडताल करना मुश्किल है। फिर भी मैं खयाल करता हू कि मुट्ठी-भर विचारको और आख मूदकर चलनेवाली बहुत बड़ी जनता के बीच गहरे मानसिक भेद के बावजूद उन दोनो के बीच एक लगाव था, कम-से-कम कोई दिखनेवाली खाई नही थी। जिस तरह से उस वक्त के समाज मे अलग-अलग दर्जे थे, उसी तरह मानसिक दर्जे भी थे और इन्हें स्वीकार कर लिया गया था और उसका इतजाम भी कर दिया गया था। इससे समाज मे कुछ मेल पैदा हो गया था और झगडे-फिसाद से बचत हो गई थी। उपनिषदो के नये विचार को भी आम लोगो के लिए इस तरह से समझाया जाता था कि वह रायज खयालों से और अंधविश्वासो से मिल-जुल जाता था और इस तरह वह अपने



खास मानी को बहुत-कुछ ग्यो बँठता था। गमाज में जो दर्ज कायम हो चुके थे, उन्हें नहीं छेड़ा जाता था, बल्कि उनकी हिफाजत की जाती थी। अद्वैतवाद ने मजहबी मामलों में एकेद्वरवाद की शकल ले ली थी, और इसमें भी नीची मतह के अकीदो और पूजा के तरीको को न भिर्क गवारा किया जाता था, बल्कि यह समझा जाता था कि विकास की एक खास सीढी के लिए यह मुनासिब भी है।

इस तरह उपनिषदों की विचारवारा आम लोगों में बहुत ज्यादा फैली नहीं और चंद विचारकों और आम लोगों के बीच मानसिक भेद और भी जाहिर हो गया। वक्त पाकर जमाने नई तहरीके पैदा कीं। जडवादी फिलसफे की, बुद्धिवाद की और अनीद्वरवाद को खबरदस्त लहरें उठीं। और फिर इसके भीतर से बौद्ध-धर्म और जैन-धर्म पैदा हुए, रामायण और महाभारत-जैसे प्रसिद्ध सस्कृत महाकाव्य रचे गए, और इनमें एक बार फिर इस बात की कोशिश की गई कि विरोधी मतों और विचार के तरीकों में समन्वय किया जाय। लोगों की स्रजन शक्ति, बल्कि स्रजन-बुद्धिवाले थोड़े से लोगों की स्रजन-शक्ति, इन जमानों में बहुत साफ ढग से सामने आती है और फिर इन थोड़े-से लोगों में और बड़ी जनता के बीच एक लगाव कायम हो गया जान पड़ता है। कुल मिलाकर दोनों मिल-जुलकर आगे बढ़ते हैं।

इस तरह से, एक-एक करके कई जमाने आते हैं, जबकि विचारों और काम के मैदान में, साहित्य में, नाटक में, मूर्तिकला में, इमारतों के तैयार करने में, और हिंदुस्तान की सीमा से दूर सस्कृति, धर्म और उपनिषदों के फैलाने के साहसी कामों में रचनात्मक कोशिशें फूट पड़ती हैं। इन जमानों में, भगड़े-फिसाद के वक्त आते हैं और इसकी वजह कुछ भीतरी बातें होती हैं और कुछ बाहर से होनेवाली छेड़-छाड़ भी। लेकिन आखिर में यह हालत काबू में आती है और रचनात्मक स्फूर्ति का जमाना फिर लौटता है। ऐसा आखिरी जमाना, जिसमें बहुत तरह के काम हुए, वह शानदार जमाना था, जो इसा से बाद की चौथी सदी में शुरू हुआ। इसा के १००० वर्ष बाद तक, या पहले ही, हिंदुस्तान में भीतरी गिरावट के निशान हो जाते हैं, अगरचे पुरानी कलात्मक लहर जारी रहती है, और बहुत सुंदर चीजें तैयार होती रहती हैं। नई जातिया आती हैं, जिनकी भूमिका दूसरी ही होती है और ये हिंदुस्तान के थके हुए दिल और दिमाग के लिए एक नया शौक ले आती हैं, और इस टक्करका नतीजा यह भी होता है कि नये मसले उठते हैं और उनकी हल की तदबीरों की जाती हैं।

ऐसा जान पड़ता है कि भारतीय-आर्यों के गहरे व्यक्तिवाद ने, आखिर-

कार, अच्छे और बुरे दोनों ही नतीजे दिखाये, जो उनकी सस्कृति से उपजे। इसने बहुत ऊँचे टप्पे के लोग पैदा किये, और यह बात इतिहास के किसी एक खास जमाने तक महद्द न रही, बल्कि हर एक युग में और बार-बार ऐसा होता रहा। इसने पूरी सस्कृति को एक आदर्शवादी और इखलाकी पृष्ठभूमि दी, जो कायम रही और अभी कायम है, चाहे हमारे व्यवहार पर ज्यादा असर न डाल रही हो। इस पृष्ठभूमि की मदद से और ऊँचे लोगों की मिसालों के जोर पर उन्होंने समाज की बनावट को कायम रखा, और जब-जब उसके टूटने का अवेसा हुआ, तब-तब उसे समाला। उन्होंने सम्यता और सस्कृति के अचरज पैदा करनेवाले फूल खिलाये, और अगरचे वे ऊँचे दायरे तक महद्द थे, फिर भी हो-न-हो, वे कुछ हदतक जनता में भी फैले। दूसरे मतों और रास्तों के लिए हृद दर्जे की रवादारी दिखाकर वे उन भगडों को बचाते रहे, जिन्होंने अकसर समाज को टूक-टूक कर डाला है और इस तरह उन्होंने बराबर किसी-न-किसी तरह का समतोल बनाये रखा है। एक बड़े सगठन के भीतर, लोगों को अपने पसंद की जिदगी बसर करने की आज्ञादी देकर, उन्होंने एक प्राचीन और तजुरवेकार जाति के लोगों की बुद्धिमानी दिखाई है। ये सभी कारनामे बड़े मार्कों के रहे हैं।

लेकिन इसी व्यक्तिवाद का यह नतीजा हुआ कि इन्सान के समाजी पहलू पर और समाज के प्रति इन्सान के फर्ज पर, कम ध्यान दिया जाने लगा। हर शास की जिदगी बट और बध गई थी और दर्जों में बटे हुए समाज में अपने तग दायरे के अदर वह फर्जों और जिम्मेदारियों की एक गठडी बनकर रह गया था। पूरे समाज की न उसे कल्पना थी, न इस समाज के प्रति उसका कोई फर्ज बाची रहा था और न इस बात की कोई कोशिश की गई कि वह समाज से अपनी मजबूती समझे। इस खयाल का शायद मौजूदा जमाने में विकास हुआ है और यह किसी कदीम समाज में नहीं मिलता। इसलिए कदीम हिंदुस्तान में इसकी उम्मीद करना मुनासिब नहीं। फिर भी व्यक्तिवाद, अलहद्दगी और दर्जेवार जाते हिंदुस्तान में बहुत ज्यादा नुमाया रही हैं। बाद के जमानों में तो ये हमारे लोगों के दिमाग के लिए एक पूरा फ़ैदखाना बन गई हैं—न सिर्फ़ नीची जात के लोगों के लिए, जिन्हे इससे सबसे ज्यादा तकलीफ़ पहुँची, बल्कि ऊँची जात के लोगों के लिए भी। हमारे इतिहास के पूरे दौर में यह हमें एक कमजोर करनेवाली बात रही है, और शायद यह भी कहना बेजा न होगा कि ज्यो-ज्यो जात-यात को सस्ती बढ़ी है, त्यो-त्यो हमारे दिमाग भी जड होते गए हैं और हमारी जाति की रचनात्मक शक्ति मिटती गई है।

एक और अजीब बात सामने आती है। सभी तरह के अक्कीदों और व्यवहारों, अधविश्वासों और बेवकूफियों के प्रति जो रवादारी दिखाई गई थी, उसके नुकसानदेह पहलू भी थे, क्योंकि इसने बहुत-सी बुरी रस्मों को जड़ पकड़ लेने दी और परंपरा के उस बोझ को उखाड़कर फेंकने से रोका, जो हमारी वाद को रोक रहा था। पुरोहितों के बढ़ते हुए दल ने इस हालत से अपना अलग-ही फायदा उठाया और आम लोगों के अधविश्वास की नींव पर अपने स्वार्थों के गढ़ बना लिये। इस पुरोहित वर्ग की शायद उतनी ताकत कभी नहीं रही, जितनी ईसाई मजहब की कुछ शाखों के पुरोहित-वर्ग की रही, क्योंकि यहाँ हमेशा कुछ-न-कुछ ऐसे विचारवान नेता रहे हैं, जिन्होंने इन व्यवहारों की निंदा की है। इसके अलावा इतने अलग-अलग मत रहे हैं कि लोग अपना मत बदल सकते थे। फिर भी यह पुरोहित-वर्ग इतना मजबूत था कि जनता को अपने वज्र में रख सके और उसके अधविश्वासों से लाभ उठाता रह सके।

इस तरह से, आज़ाद खयाल और कट्टरपन, ये साथ साथ बने रहे और उनमें से नुकताचीनी करनेवाले मजहबी फिलसफे और आचार-विचारवाले कर्म-कांड पैदा हुए। पुराने धर्म-ग्रंथों के प्रमाण की टुहाई बराबर दी जाती थी, लेकिन उनकी सचाइयों को बदलते हुए जमाने के लिहाज़ से पेश करने की कोई कोशिश नहीं की जाती थी। रचनात्मक और रूहानी शक्तियाँ कमज़ोर पड़ने लगीं और उस चीज़ का, जिसमें इतनी जान थी, इतना अर्थ था, केवल छिलका बाकी रह गया। अरविंद घोष ने लिखा है—“अगर उपनिषदों या बौद्ध के जमाने का, या वाद के सस्कृत-युग का कोई पुराना हिंदुस्तानी आज के हिंदुस्तान में ला विठाय जाय, तो वह देखेगा कि उसकी जाति पुराने वक्त के बाहरी रूपों, छिलकों और चीयडों से चिपटी हुई है और उसके ऊँचे मतलब के दस हिस्सों में से नौ को खो बैठी है उसे अचरज होगा कि यहाँ इतना दिमागी लचरपन, इतनी जड़ता है, बातों का इस तरह दोहराते रहना है, जो हस्ते आगे नहीं बढ़ाता, विज्ञान का खात्मा हो गया है, कला बहुत दिनों से बाँझ हो रही है और रचनात्मक बुद्धि कितनी कमज़ोर हो गई है।”

### ११ : जड़वाद

हमारी बड़ी बदकिस्मतियों में एक यह है कि हम यूनान में, हिंदुस्तान में और सभी जगह दुनिया के पुराने साहित्य का एक बड़ा हिस्सा खो बैठे हैं। शायद इससे बचत नहीं थी, क्योंकि शुरू में किताबें ताड़-पत्रों पर या भोज-पत्र पर, जो मूर्ज वृक्ष की छाल होता है—लिखी जाती थी और इनके छिलके

बहुत आसानी से उचड़ जाते थे और कागज़ पर लिखने का रिवाज बाद में हुआ। किसी भी किताब की चद प्रतियों से ज्यादा न होती और अगर वे नष्ट हो जाती, तो वह रचना ही गुम हो जाती और उसका पता हमें महज़ उन हवालो या उद्धरणों से मिलता, जो उसके बारे में और पुस्तको में होते। फिर भी पचास-साठ हजार संस्कृत की हाथ की लिखी पुस्तको या उनके रूपांतरों का पता लग चुका है और उनकी सूची बन चुकी है और नये-नये ग्रंथ बराबर मिलते जा रहे हैं। हिंदुस्तान की बहुत-सी पुरानी पुस्तकें अब तक हिंदुस्तान में मिली ही नहीं हैं, लेकिन उनके अनुवाद चीनी या तिब्बती भाषा में मिले हैं। (हाथ की लिखी पुरानी पुस्तको की धार्मिक संस्थाओं के भंडारों में, मठों में और निजी संग्रहों में अगर संगठित रूप में खोज की जाय, तो शायद बहुत अच्छा नतीजा निकले। यह काम, और हाथ की लिखी इन किताबों को छान-बीन करने का काम, और अगर ज़रूरी समझा जाय, तो इनके छपाने और अनुवाद का काम, ऐसी बातें हैं, जिन्हें और बातों के साथ-साथ उस वक़्त हाथ में लेना है, जब हम अपनी मौजूदा वेदियों को तोड़ने में कामयाब हो जायें) इस तरह का अध्ययन यकीनी तौर पर हिंदुस्तान के इतिहास के बहुतेरे पहलुओं पर रोशनी डालेगा, खासकर तारीखी घटनाओं और बदलते रहनेवाले विचारों की सामाजिक पृष्ठभूमि पर। बार-बार के नुकसान और बरबादी के बावजूद और बग़ैर किसी खास-संगठित कोशिश के पचास हजार से ज्यादा हाथ की लिखी पुस्तको का पता लग जाना इस बात को बताता है कि साहित्य, नाटक फिलसफ़े और और विषयों में पुराने ज़माने में कितनी अद्भुत बहुतायत से रचनाएँ हुई थी। बहुत-सी पांडुलिपियों की, जिनका पता लगा है, अभी ठीक तरह से जाच तक नहीं हुई है।

उन किताबों में, जो विलकुल खो गई हैं, जडवाद का पूरा साहित्य है, जो शुरू के उपनिषदों के ज़माने से ठीक बाद रचा गया था। इस साहित्य के जो हवाले अब मिलते हैं, वे सिर्फ़ उन किताबों में हैं, जिनमें उन पर टीका-टिप्पणियाँ की गई हैं और जिनमें जडवादी सिद्धांतों के खंडन की लंबी कोशिश की गई है। इसमें तो कोई शक ही नहीं है कि जडवादी फिलसफ़े का हिंदुस्तान में सदियों तक चलन रहा है और अपने ज़माने में इसका लोगो पर गहरा असर रहा है। (ईसा से पहले की चौथी सदी में राजनैतिक और आर्थिक संगठन के बारे में कौटिल्य की जो मशहूर पुस्तक 'अर्थशास्त्र' है उसमें इसका ज़िक्र हिंदुस्तान के खास फिलसफ़ों में किया गया है।)

इसलिए इस फिलसफ़े के बारे में जानने के लिए हमें उन आलोचकों और व्यक्तियों पर भरोसा करना पड़ता है, जिनकी दिलचस्पी इसे गिराने में

रही है और उन्होंने इसकी हमी उटाई है और बताया है कि यह कर्मा वेनुकी चीज है। यह फिलसफा था क्या, उसे जानने का यह बड़ा गैर-त्राजिव तराका है। फिर भी इसके सडन में जो उल्हाह और जोश इन नुक्ताचानों ने दिखाया है, उसीमें पता चलता है कि उन लोगों की नजरों में इसकी कितनी अहमियत थी। समझ जान पडता है कि जडवाद के साहित्य का ज्यादा हिस्सा, वाद के जमानों में, पुरोहितों ने या कट्टर मजहब के माननेवालों ने नाट कर दिया हो।

जडवादियों ने विचार, मजहब और अध्यात्म में प्रमाण का और सभी निहित स्वार्थ का विरोध किया। उन्होंने वेदों की, पुरोहिताई की परंपरा से आये हुए यकीनों की निंदा की और यह ऐलान किया कि अकीदे को आज्ञाद होना चाहिए और उसे पहले से मान ली गई बातों या सिर्फ पुराने जमाने के प्रमाण का भरोसा न कर लेना चाहिए। सभी तरह के मश-तश और अव-विश्वास की उन्होंने बुराई की। उनका आम रवैया बहुत-कुछ आज के जड-वादिया जैसा था—ये अपने को गुजरे हुए जमाने की जजारा और बोझ से, जो चीजें नहीं दिखाई देती, उनकी कल्पना से और खयाली देवताओं की पूजा से आज्ञाद करना चाहते थे। सिर्फ उमका वजूद तो माना जा सकता था, जिसे कि साधे-साधे देखा जा सके। इसके अलावा और सभी अनुमानों या कयासों के सच होने की उतनी ही समावना थी, जितनी कि भूठ होने की। इसलिए अपने मुक़्तलिफ रूपों में पदार्थ के और दुनिया के हो वजूद को माना जा सकता था। मन और बुद्धि और और सभी चीजें इन्ही दुनियादी तत्त्वों से बनी हैं। प्रकृति के व्यापार आदमी के जरिये कायम की गई कीमतों की परवाह नहीं करते और अच्छे या बुरे से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं रहता। नैतिक मान आदमियों के कायम किये गए रिवाज हैं।

इन सब विचारों को हम समझने हैं, ये दो हजार बरस पुराने नहीं, बल्कि कुछ अजीब तौर पर हमारे जमाने के विचार जान पडते हैं। इस तरह के शक-व-शुबहे के विचार, ऐसी कश-मकश, इन्सानी दिमाग की परंपरा के खिलाफ यह बगावन, आखिर आई कहा से? हम उस जमाने के सामाजिक और राजनैतिक हालात ठीक तौर पर नहीं जानते, लेकिन यह बात काफी जाहिर है कि यह जमाना राजनैतिक सघर्ष और समाजी उथल-पुथल का रहा है, जिसका नतीजा यह हुआ है कि मजहब से यकीन उठ गया है और लोग दिमागी जाच-पडताल में लगे हैं और खोज किसी ऐसे रास्ते से की हुई है, जिससे मन को सतौष मिले। इसी दिमागी उथल-पुथल और समाजी अबतरी से नये रास्ते निकले हैं और नये फिलसफों ने शकल अस्तियार की हैं।

उपनिषदों के सहज-ज्ञान से जुदा वाकायदा फिलसफी का दिखाई पडना गुरु होता है, और ये अनेक रूपों में जैन, बौद्ध और जिसे हम दूसरे शब्दों के अभाव से हिंदू कहेंगे—सामने आते हैं। इसी जमाने के महाकाव्य है और भगवद्गीता भी इसी जमाने की चीज है। इस जमाने का काल-क्रम ठीक-ठाक मुकारिर कर सकना मुश्किल है, चूकि विचार और सिद्धांत एक-दूसरे पर छाये हुए थे और आपस में उनकी क्रिया-प्रतिक्रिया होती रहती थी। बुद्ध ईसा से पहले की छठी सदी में हुए हैं। इनमें कुछ का विकास उनसे कबल हुआ, कुछ का बाद में, या अकसर इन दोनों के विकास साथ-साथ चलते रहे।

बौद्ध-धर्म के उदय के लगभग फारसी-साम्राज्य सिंध नदी तक फैला हुआ था। एक बड़ी ताकत के हिंदुस्तान की ठीक सीमा तक आ जाने में लोगों के विचारों पर असर डाला होगा। ईसा से पहले की चौथी सदी में सिकंदर का उत्तर-पश्चिम हिंदुस्तान पर थोड़े वक्त का घावा हुआ। यह वज्रात खुद तो कुछ ऐसी अहमियत नहीं रखता, लेकिन यह बड़े मार्कों की तबदीलियों का पेशारी—अग्रदूत—था। सिकंदर की मीत के करीब-करीब ठीक बाद चंद्र-गुप्त ने आलीशान मौर्य सल्तनत बनाकर खड़ी की। इतिहास की नजर से हिंदुस्तान में यह पहला दूर-दूर तक फैला हुआ केंद्रीय राज्य था। परंपरा इस तरह के बहुत-से हाकिमों और अधिपतियों की चर्चा करती है, और एक महाकाव्य में हिंदुस्तान के अधिपत्य के लिए युद्ध होने का हाल दिया है। यहा मकसद शायद उत्तरी हिंदुस्तान से है। लेकिन ज्यादा समभव यह है कि कर्दीम हिंदुस्तान कर्दीम यूनान की तरह छोटी रियासतों का एक गिरोह था। बहुत-से गणराज्य थे, और इनमें से कुछ का बड़ा विस्तार था, छोटी-छोटी रियासतें भी थीं, इनके अलावा, यूनान की तरह यहा शहरी रियासतें भी थीं और इनमें सौदागरों के ज़रूरदस्त सघ थे। बुद्ध के जमाने में बहुत-से गण-राज्य थे और मध्य और उत्तरी हिंदुस्तान में (जिसमें अफ़ग़ानिस्तान का एक भाग, गंधार, भी था) चार बड़े राज्य थे। सगठन जैसा भी रहा हो, शहरी या गाव की खुद-अख्तियारी की परंपरा बड़ी मजबूत थी, और उस हालत में भी, जब किमी का अधिपत्य मान लिया जाता था, रियासत के अदरुनी इतजाम में कोई बाहरी दखल न देता था। यहा एक किस्म का आदिम लोकतंत्र था, अगरचे यूनान की तरह यहा भी यह ऊंचे वर्ग के लोगों तक महदूद था। कर्दीम हिंदुस्तान और कर्दीम यूनान बहुत-सी बातों में एक-दूसरे से बहुत मुतलफ रहे हैं, फिर भी इनमें इतनी ज्यादा बातें ऐसी हैं, जो आपस में एक-सी हैं कि मेरा खयाल होता है कि इनकी ज़िदगी की पृष्ठभूमि बहुत मिलनी-जुलती रही होगी। पेलोपोनीसियन युद्ध का, जिसने एथेन्स के लोक-

तत्र का खात्मा किया, कुछ बातों में कदीम हिंदुस्तान के बड़े युद्ध, महाभारत, से मुकाबला हो सकता है। यूनानी सम्यता और आजाद शहरी रियासतों की नाकामयाबी ने सदेह और निराशा के भाव पैदा किये और इससे लोग रहस्यो और करिश्मों के पीछे पड़े और जाति के आदर्श गिरने लगे। बाद में फिलसफे के नये मतों—स्टोइक<sup>१</sup> और एपिक्यूरियन<sup>२</sup>—का विकास हुआ।

जरा-सी और कभी-कभी परस्पर-विरोधी सामग्री की बिनाह पर ऐतिहासिक तुलनाएँ करना खतरनाक और मुलावे में डालनेवाली बात हो सकती है। लेकिन हिंदुस्तान में महाभारत की लड़ाई के बाद का जमाना, जबकि मानसिक वातावरण बड़ा अस्त-व्यस्त हो गया था, हमें यूनान के उस जमाने की याद दिलाता है, जब यूनानी सस्कृति का अंत हो गया था। आदर्शों में पस्ती आ गई थी और नये फिलसफों की तलाश थी, राजनैतिक और आर्थिक दृष्टि से भीतरी तबदीलियाँ होती रही होंगी, जैसे गणराज्यों और शहरी रियासतों का कमजोर हो जाना और केंद्रीय राज्यों की तरफ रक्षान होना।

लेकिन यह मुकाबला हमें बहुत दूर नहीं ले जाता। दरअसल यूनान इन धक्कों से कभी समला नहीं, अगरचे यूनानी सम्यता कुछ और सदियों तक मूमध्यसागरीय प्रदेश में बनी रही और उसने रोम और यूरोप पर अपना असर डाला। हिंदुस्तान अद्भुत रूप से समला और महाकाव्यों और बुद्ध के जमाने के बाद के एक हजार सालों में रचनात्मक शक्ति की हमें बहुतायत पाते हैं। फिलसफा, साहित्य, नाटक, गणित और कलाओं में हमें अनगिनत बड़े-बड़े नाम मिलते हैं। ईसवी सन की शुरू-की सदियों में मानो स्फूर्ति फूटी पड़ती है और इसका नतीजा यह होता है कि उपनिवेशों के साहसी सगठन होते हैं और ये हिंदुस्तान के लोगों और उनकी सस्कृति को पूर्वी समुद्र के दूर-दूर देशों तक पहुंचाते हैं।

## १२ : महाकाव्य, इतिहास, परंपरा और कहानी-क्रिस्ते

कदीम हिंदुस्तान के दो बड़े महाकाव्य—रामायण और महाभारत—शायद कई सदियों में तैयार हुए और बाद में भी उनमें नये टुकड़े जोड़े जाते रहे। उनमें भारतीय-आर्यों के शुरू के दिनों का हाल है—उनकी विजयों का, उनकी आपस की उस वक्त की लड़ाइयों का, जब वे फँस रहे थे और अपनी

<sup>१</sup>इस मत का कायम करनेवाला जेनो नाम का फिलसूफ था। इस मत के लोग अपने आवेगों को क़ाबू में रखने पर जोर देते थे।

<sup>२</sup>इस मत का सस्थापक एपीक्यूरस नाम का फिलसूफ था। बुनिया की चीजों का आनंद लेने के पक्ष में इसकी विाषा थी।

ताक़त को मज़बूत कर रहे थे—लेकिन इन महाकाव्यों की रचना और मज़हब बाद की बातें हैं। मैं कहीं की किसी ऐसी पुस्तक को नहीं जानता हूँ, जिसने आम जनता के दिमाग पर इतना लगातार और व्यापक असर डाला हो, जितना कि इन दो पुस्तकों ने डाला है। इतने कदीम वक्त में तैयार की गई होने पर भी वे हिंदुस्तानियों की जिंदगी में आज भी अपना जीता-जागता असर रखती हैं। मूल सस्कृत में तो थोड़े-बहुत क्राबिल लोगो तक ये पहुँचती हैं, लेकिन तरजुमों और बहुत-से और तरीकों से, जिनसे परपरा और किस्से-कहानिया फ़ैलती हैं और आम लोगो की जिंदगी का ताना-बाना बन जाती हैं, ये जनता तक पहुँची हुई हैं।

इनमें हमें वह खास हिंदुस्तानी ढंग मिलता है, जिसमें जुदा-जुदा सांस्कृतिक विकास के लोगो के लिए एक साथ सामग्री पेश की जाती है, यानी ऊँचे-से-ऊँचे दर्जों के विद्वानों से लेकर अनपढ़ और अशिक्षित देहाती तक के लिए। इनके जरिये हमें कदीम हिंदुस्तानियों का वह गूर कुछ-कुछ समझ में आ जाता है, जिससे वे एक पंचमेल और जात-पात में बटे हुए समाज को इकट्ठा बनाये रखने में, उनके भगडों को सुलझाते रहने में, उन्हें वीर परपरा और नैतिक रहन-सहन की समान भूमिका देने में कामयाब हुए हैं। उन्होंने कोशिश करके लोगो में एक आम नज़रिया कायम किया और यह सब भेद-भावों से ऊपर था और बना रहा।

मेरे बचपन की सबसे पहली यादों में इन महाकाव्यों की उन कहानियों की यादें हैं, जिन्हें मैंने अपनी मा से और घर की बड़ी-बूढ़ी औरतों से उसी तरह सुना था, जिस तरह कि यूरोप या अमरीका में बच्चे परियों की या दूसरी साहस की कहानिया सुनते हैं। इन कहानियों में मेरे लिए परियों की कहानियों और साहस की कहानियों, दोनों, के ही तत्त्व मौजूद थे और फिर हर साल खुले मैदान में होनेवाले उन लोकप्रिय नाटकों में ले जाया जाता था, जहाँ रामायण की कथा का अभिनय होता था और बहुत बड़े मजमें उसे देखने के लिए इकट्ठा होते थे। ये सब बातें बड़े मझे ढंग से हुआ करती थी, लेकिन इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता था, क्योंकि कहानी तो सभी लोगो की जानी हुई थी, और त्यौहार के दिन आनंद के दिन होते थे।

इस तरीके पर हिंदुस्तान के किस्से-कहानिया और पुरानी परपरा मेरे दिमाग में धर करती रही और ये बहुत-सी और दूसरी खयाली बातों से मिलती-जुलती रहीं। मुझे ऐसा खयाल नहीं कि मैंने इन कहानियों को हूबहू सच समझकर उन पर कभी चयादा अहमियत दी हो, बल्कि उनमें जादू-टोने या अलौकिकता के जो अंश होते, उनकी मैंने आलोचना भी की है। लेकिन



कल्पना में, मेरे लिए वे काफी सच्ची रही हैं, उसी तरह जिस तरह कि अलिफ़नैला या पचतत्र की कहानिया, जो जानवरों के किस्सों का भंडार हैं और जिनसे पच्छिमी एशिया और यूरोप ने बहुत-कुछ हासिल किया है। जब मैं बड़ा हुआ, तो और तस्वीरें मेरे दिमाग में इकट्ठा हुईं—हिंदुस्तान और यूरोप का परियों की कहानिया, यूनानी दंत कथाएँ, जोन आब आर्क की कहानी, 'ऐलिस इन वडरलैंड' की कहानी, अकबर और वीरवल की बहुत-सी कहानिया, शरलाक होम्स के किस्से, राजा आर्य और उसके सरदारों की कथाएँ, हिंदुस्तानी गदर की नायिका, भासी की रानी की कथा और राजपूती बहादुरों और जौहर की कहानिया। ये, और बहुत-सी और कहानिया कुछ अजीब तरह के उलझाव के साथ मेरे दिमाग में भरी हुई थीं, लेकिन हमेशा इनके पीछे, एक भूमिका की तरह वे हिंदुस्तानी दंत-कथाएँ थीं, जिन्हें मैंने अपने शुरु—बचपन—के दिनों में सीखा था।

अगर मेरा यह हाल था, जिसके दिमाग पर तरह-तरह के असर पड़े थे, तो मैंने अनुभव किया कि इन पुरानी दंत-कथाओं और परंपरा का औरों के दिमाग पर, खसतीर पर हमारी अनपठ जनता के दिमाग पर कितना ज्यादा पडा होगा। यह असर संस्कृति और नीति, दोनों ही के लिहाज से अच्छा असर रहा है और इन कहानियों या रूढ़ियों की सुदरता और ख्याली संकेत को बरवाद करना या फेंक देना मैं हरगिज पसंद न करूँगा।

हिंदुस्तान की दंत-कथाएँ महाकाव्यों तक महद्द नहीं हैं, वे वैदिक काल

पचतत्र के एशियायी और यूरोपीय भाषाओं में अनगिनत अनुवादों और नक़ल की कहानी लंबी, पेचीदा और दिलचस्प है। पहला तरजुमा, जिसका कि पता चलता है, संस्कृत से पहलवी में ईसा की छठी सदी के मध्य में ईरान के बादशाह खुसरो नौशेर्वान के कहने से हुआ था। उसके बहुत जल्द बाद (लगभग ५७० ई० में), सीरियन भाषा में एक तरजुमा निकला और उसके बाद एक तरजुमा अरबी में हुआ। ग्यारहवीं सदी में सीरियन, अरबी और फारसी में नये तरजुमे हुए, इनमें से आखिरी 'कलीया दमन' की कहानी के नाम से मशहूर हुआ। इन तरजुमों के जरिये से 'पचतत्र' यूरोप में पहुँचा। ग्यारहवीं सदी के अंत में सीरियन से यूनानी भाषा में तरजुमा हुआ और कुछ बाद में इब्रानी भाषा में। पंद्रहवीं और सोलहवीं सदियों में इसके कई तरजुमे या नक़लें लातीनी, इटालियन, स्पेनिश, जर्मन, स्वीडिश, डेनिश, डच, आइसलैंडिश, फ्रान्सीसी, अंग्रेजी, हंगेरियन और कई रूढ़ि भाषाओं में हुईं। इस तरह से 'पचतत्र' की कहानिया एशियायी और यूरोपीय साहित्यों में मिल-जुल गईं।

तक पहुँचती हैं और अनेक रूपों और पोशाकों में सस्कृत साहित्य में आती हैं। कवि और नाटककार इनसे पूरा फायदा उठाते हैं और अपनी कथाएँ और सुंदर कल्पनाएँ इनके आधार पर बनाते हैं। कहा जाता है कि अशोक का वृक्ष सुंदरी स्त्री के पैरों से छुआ जाकर फूल उठता है। हिम कामदेव की और उसकी स्त्री, रति की कथाएँ पढ़ते हैं, और उसके मित्र वसंत की। काम दुस्साहस करके अपना पुष्पवाण स्वयं शिव पर चलाता है और शिव के तीसरे नेत्र से निकली हुई ज्वाला में भस्म हो जाता है। लेकिन वह अनग, यानी बिना शरीर का, होकर जिंदा रहता है।

इन पुराणों की कथाओं और वीरगाथाओं में सचाई पर अड़े रहने और चाहे जैसा जोखिम होने पर अपने वचन का पालन करने, मृत्यु तक और उसके बाद भी वफादारी न छोड़ने, साहसी और अच्छे काम करने और लोकहित के लिए त्याग करने की शिक्षाएँ दी गई हैं। कभी-कभी तो ये कहानियाँ विल-फूल खयाली होती हैं, कभी उनमें घटनाओं और कल्पनाओं का मेल-जोल रहता है, किसी ऐसी घटना का, जिसे परंपरा ने महफूज रखा है, बड़ा-चढ़ा बयान होता है। सच्ची घटनाएँ और गढ़े हुए किस्से इस तरह एक में मिल गए हैं कि दोनों अंगों को अलग करना गैर-मुमकिन है और इस तरह का गड्ड-मड्ड खयाली इतिहास की जगह ले लेता है, जो चाहे हमें यह न बता सके कि दरअसल हुआ क्या, लेकिन जो हमें उतनी ही महत्त्व की दूसरी सूचना देता है, यानी लोग क्या हुआ समझते रहे हैं। उनकी समझ में उनके वीर पूर्वज कैसे-कैसे काम कर सकते थे और उनके क्या आदर्श थे? इस तरह ये चाहे सच्ची घटनाएँ हो, चाहे गढ़े हुए किस्से, यहाँ के रहनेवालों की जिंदगी के ये जीते-जागते जुझ बन जाते हैं और उन्हें अपनी रोजमर्रा की जिंदगी की नीरसता और कुरूपता से बचाकर ऊँची दुनिया की तरफ खींचते रहे हैं और आदर्श तक पहुँचना चाहे जितना भी कठिन रहा हो, हमेशा कर्तव्य और सही जीवन का रास्ता दिखाते रहे हैं।

कहा जाता है कि गेटे ने उन लोगों की मलामत की है, जिन्होंने लूक्रि-शिया को और दूसरी पुरानी रोमन वीरगाथाओं को गढ़त और झूठी बताया है। उसने कहा है कि जो चीज दरअसल जाली और झूठी होंगी, वह मही और निकम्मी भी होंगी, कभी सुंदर और रूह फूकनेवाली नहीं हो सकती, और "अगर रोमन लोग इतने काफी बड़े थे कि इस तरह की चीजें गढ़ सकें, तो हमें कम-से-कम इतना बड़ा होना चाहिए कि उनमें यकीन कर सकें।"

इसलिए यह कल्पित इतिहास, जो घटनाओं और गढ़त का मेल है,

या जो कभी-कभी बिलकुल गढत है, एक/प्रतीक के रूप में सत्य बन जाता है और हमें उस खास जमाने के लोगों के दिल और दिमाग और मकसदों के बारे में बताता है। एक और मानी में यह सच है कि यह विचार और काम की बुनियाद में पहुँचाता है—जहातक आनेवाले इतिहास का ताल्लुक है। कदोम हिंदुस्तान में इतिहास की ममूची धारणा पर फिलमफें और मज्रहव के सोच-विचार का और इखलाकी रूझानों का असर पडा है। तारीखवार इतिहास लिखने की या घटनाओं का कोरा हाल इकट्ठा कर लेने की कोई खास अहमियत नहीं रही है। जिस बात को उन्हें ज्यादा फिक्र रही है, वह यह है कि इन्सानी घटनाओं का इन्सानी आचरण पर क्या प्रभाव और असर रहा है। यूनानियों की तरह ये लोग बड़े कल्पनाशील और कला-विषय में गुणी थे और गुजरी हुई घटनाओं के बारे में भी उन्होंने कल्पना और कला से काम लिया है, क्योंकि उनका ध्यान इस बात पर रहा है कि आगे के आचरण के लिए कुछ सबक लिया जाय।

यूनानियों, चीनियों और अरबवालों की तरह कदोम हिंदुस्तानी इतिहासकार नहीं थे। यह एक दुर्भाग्य की बात है और इसके कारण आज हमारे लिए तिथिया या काल-क्रम निश्चित करना मुश्किल हो गया है। घटनाएँ एक-दूसरी से गुथ जाती हैं और बड़ा उलझाव पैदा हो जाता है। (बहुत धीरे-धीरे के साथ मेहनत करके ही विद्वानों ने हिंदुस्तानी इतिहास की मूल-भुलैया के बीच से कुछ अता-पता लगाया है। सच पूछा जाय, तो सिर्फ एक किताब है, यानी कल्हण की 'राजतरंगिणी', जो ईसा-की बारहवीं सदी में लिखा हुआ काश्मीर का इतिहास है, जिसे हम इतिहास कह सकते हैं।) वाकी इतिहास के लिए हमें महाकाव्यों के कल्पित इतिहास की, या पुस्तकों की मदद लेनी पडती है, या शिलालेखों, कला के कारनामों या इमारतों के खडहरों, सिक्कों, या विस्तृत सस्कृत-साहित्य से जहा-तहा इशारे मिल जाते हैं। हाँ, विदेशी यात्रियों के सफरनामों से भी मदद मिलती है, खासकर यूनानियों, चीनियों और बाद के जमाने के लिए अरबों के सफरनामों से।

ऐतिहासिक बुद्धि की इस कमी से जनता का कोई नुकसान नहीं हुआ था, क्योंकि जैसा और जगह होता है, बल्कि और जगह से ज्यादा, यहा जनता ने अतीत के बारे में अपने विचार परपरागत बयानों, पुराणों की कहानियों और गाथाओं की नीव पर, जो पीढी-दर-पीढी चली आती हैं, बनाये थे। यह कयासी तारीख या वाक्यो और कहानियों की मिलावट ऐसी थी, जिससे लोग खूब परिचित हो गए थे और इस तरह जनता की एक पक्की सांस्कृतिक पृष्ठ-भूमि तैयार हो गई थी। लेकिन इतिहास की तरफ से लापरवाही के बुरे-नतीजे

भी हुए और ये अबतक हमारा पीछा कर रहे हैं। इसने हमारा नजरिया घुबला कर दिया, जिदगी से एक तरह का बिलगाव पैदा किया, हमे भ्रष्ट विश्वास कर लेनेवाला बना दिया और जहातक वाकये का ताल्लुक था, हमारे दिमाग मे उलझाव डाल दिया। फिलमफे के मैदान मे, जो कही मुश्किल, अगरचे लाजिमी तौर पर अस्पष्ट और अनिश्चित होता है, हमे यह दिमागी उलझाव नही मिलता, हम इस मैदान मे हिंदुस्तानी दिमाग में विश्लेषण और समन्वय दोनों की काबलियत पाते हैं, अकसर इसे हम बहुत नुक्ताचीनी और शक व शुबहे करनेवाला देखते हैं। लेकिन जहातक वाकये का ताल्लुक है, यह गैर-नुक्ताचीनी रहा है, शायद इसलिए कि यह खुद वाकये पर ज्यादा अहमियत नही देता रहा है।

विज्ञान और आजकल की दुनिया से वास्ता पडने की वजह से अब वाकयों की समझ-बूझ पैदा हुई है, जाच-पडताल की और प्रमाणों के तीलने की बुद्धि उपजी है और परपरा को ज्यो-का-त्यो कुबूल करने से इन्कार भी हुआ है। बहुत-से काबिल तारीख-दा आजकल काम मे लगे हुए हैं, लेकिन वे अकसर उलटी ही चलती करते हैं, यानी घटनाओं के काल-क्रम की तो बहुत छान-बीन करते हैं, लेकिन जिंदा इतिहास को छोड देते हैं। लेकिन आजकल भी हम पर परपरा का कितना असर होता है, यह एक ताज्जुब की बात है, और बुद्धिमान आदमी की विवेचना-बुद्धि भी जाती रहती है। मुमकिन है, यह इस वजह से हो कि हम अपनी मौजूदा हालत मे जातीयता के खयाल मे शर्क हैं। जब हमे राजनैतिक और आर्थिक आजादी हासिल हो जायगी, तभी हमारा दिमाग वाकायदा और सही अदाज मे काम करेगा।

जाच-पडताल के नजरिये कौमी परपरा के बीच टक्कर की एक बहुत हाल थी, अहमियत रखनेवाली और भेद प्रकट करनेवाली मिसाल है। हिंदुस्तान के बहुत बडे हिस्से मे विक्रम सवत चलता है। इसका आधार सौर-गिनती पर है, लेकिन महीने चाद के अनुसार गिने जाते हैं। पिछले महीने मे, यानी अप्रैल १९४४ मे, इस सवत के हिसाब से, दो हजार साल पूरे हुए, और एक नई सहस्राब्दी शुरू हुई। इस मौके पर सारे हिंदुस्तान मे उत्सव मनाये गए, और यह उत्सव मनाया जाना बाजिव था, क्योंकि एक तो काल-गणना के खयाल से यह बहुत बडा मौका था, दूसरे विक्रम या विक्रमादित्य, जिसके नाम से यह सवत चलता है, बहुत पुराने वक्त से लोक-परंपरा का एक प्रधान पुरुष रहा है। उसके नाम के साथ अनगिनत कहानिया गुथी हुई है और उनमे ने बहुत-सी मध्य-युग मे जुदा-जुदा पीशाकी मे, एशिया के जुदा-जुदा हिस्सो मे पढ़ची हैं और बाद मे यूरोप मे भी।

विक्रम बहुत जमाने में एक कीर्ती सूरमा और आदर्श राजा समझा जाता रहा है। उसकी याद एक ऐसे शासक के रूप में की जाती है, जिसने विदेशी हमला करनेवालों को मार भगाया। लेकिन उसकी कीर्ति की खास वजह उसके दरबार की साहित्यिक और मास्कृतिक चमक-दमक है, जहाँ उसने कुछ बहुत मशहूर कवियों, कलावतों और गवैयों को इकट्ठा किया था और ये उसके दरबार के 'नवरत्न' कहलाने थे। उनके द्वार में जो कथाएँ हैं, ज्यादातर ऐसी हैं, जिनसे उनकी अपनी प्रजा की मलाई चरने की खाहिश जाहिर होती है, और यह कि वह ज़रा-सी ज़रूरत पड़ने पर दूसरे को लाभ पहुँचाने के लिए अपने स्वार्थ का त्याग करता था। वह अपनी उदारता, दूसरों की सेवा, साहस और निरभिमानी के लिए मशहूर है। वह खासकर इस वजह से लोकप्रिय है कि वह एक अच्छा आदमी, कलाओं का हामी और सरपरस्त समझा जाता था। वह सफल योद्धा या विजेता था, यह बात कहानियों में नहीं प्रकट की गई है। मलाई और आत्म-त्याग पर यह जोर हिंदुस्तानी दिमाग और आदर्शों की विशेषता है। सीज़र की तरह विक्रमादित्य का नाम एक तरह की पदवी और प्रतीक बन गया और बाद के बहुत-से शासकों ने इसे अपने नामों के साथ जोड़ लिया। इस वजह से गडबडी पैदा हो गई, क्योंकि बहुत-से विक्रमादित्यों का बयान इतिहास में आता है।

लेकिन यह विक्रम था कौन? और वह कब हुआ? इतिहास की दृष्टि से यह बात बिल्कुल अस्पष्ट है। ईसा से ५७ वर्ष पहले, जब इस सवत का आरम्भ होता है, इस तरह के किसी शासक का पता नहीं है। हाँ, उत्तर हिंदुस्तान में, चौथी सदी ईसवी में एक विक्रमादित्य था, जो हूणों के साथ लड़ा था और जिसने उन्हें मार भगाया था। यही वह व्यक्ति है, जिसके दरबार में 'नवरत्नों' का होना समझा जाता है और जिसके आस-पास ये कहानियाँ बनी हैं। अब सवाल यह होता है कि चौथी सदी ईसवी के इस विक्रमादित्य का ताल्लुक उस सवत से कैसे हो सकता है, जिसका आरम्भ इससे ५७ वर्ष पहले होता है? शायद इसकी व्याख्या इस तरह है कि मध्य-भारत की मालवा रियासत में ५७ ई० पू० से शुरू होनेवाला एक सवत चला आ रहा था, विक्रम के बहुत बाद यह सवत उसके नाम के साथ किसी तरह जुड़ गया और उसका नया नामकरण हुआ। लेकिन ये सभी बातें अस्पष्ट और अनिश्चित हैं।

जो सबसे अचरज की बात है, वह यह है कि काफी समझ-बूझ के हिंदुस्तानियों ने परंपरा के इस वीर-पुरुष विक्रम के नाम के साथ जैसे भी हो,

२००० वर्ष पुराने इस सवत को जोड़ने के लिए इतिहास के साथ किस तरीके पर खिलवाड़ किया है। यह बात भी दिलचस्प है कि विदेशी के खिलाफ लड़ाई करने पर और एक कौमी राज्य के अतर्गत हिंदुस्तान की एकता कायम करने की इच्छा पर जोर दिया गया है। दरअसल विक्रम का राज्य उत्तरी और मध्य-हिंदुस्तान तक महदूद था।

हिंदुस्तानी ही अकेले नहीं है, जिन पर इतिहास के लिखने या उस पर विचार करने में कौमी भावनाओं और कौमी समझी गई दिलचस्पियाँ का असर पड़ता हो। हर कौम और सभी लोगों में गुजरे हुए जमाने को ज्यादा अच्छा करके दिखलाने और चमकाने तथा अपने पक्ष में तोड़ने-मरोड़ने की इच्छा रहती है। हिंदुस्तान के जिन इतिहासों को हममें से बहुतों को पढ़ना पड़ा है, वे ज्यादातर अंग्रेजों के लिखे हुए हैं और जो आमतौर पर ब्रिटिश हुकूमत की तरफदारी में या तो सफाईया पेग करते हैं, या उसके गुण गाते हैं और उसके साथ-साथ यहाँ की हज़ारों बरस पहले होनेवाली घटनाओं का मुद्दिकल से छिपाई हुई हिकारत के साथ बयान है। दरअसल, उनके लिए मतलब का इतिहास तो हिंदुस्तान में अंग्रेजों के आने के साथ शुरू होता है, उसके पहले जो कुछ हुआ, वह किसी भेद-भरे ढंग से इस देवी उत्कर्ष की तैयारी में हुआ है। ब्रिटिश जमाने के इतिहास का भी अंग्रेजों के गुणों और अंग्रेजी हुकूमत का बढप्पन जाहिर करने के लिए, तोड़-मरोड़ किया गया है। बहुत धीरे-धीरे एक ज्यादा सही नज़रिया अब बन रहा है। लेकिन इतिहास में अपने मतलब के मुताबिक उलट-फेर करने की मिसाल के लिए गुजरे जमाने के इतिहास में पढ़ने की जरूरत नहीं। आज का जमाना ऐसी मिसालों से भरा पड़ा है, और अगर मौजूदा जमाने की, जिसे हम देख रहे हैं और जिसका अनुभव कर रहे हैं, इस तरह तोड़-मरोड़ हो सकती है, तो गुजरे हुए जमाने के बारे में क्या कहा जाय ?

फिर भी यह सच है कि हिंदुस्तान के लोगों में परंपरा और चली आई बात को बगैर पूरी-पूरी जाच-परख के इतिहास के रूप में मान लेने की आदत है। उन्हें इस तरह के शिथिल विचारों से और नतीजों पर पहुँचने के महज तर्कों से अपने को छुड़ाना पड़ेगा।

लेकिन मैं देवताओं और देवियों की ओर उन दिनों की चर्चा कर रहा था, जब पुराण के किस्मों और कथाओं का आरम्भ हुआ था, और इस चर्चा से बहुत दूर हट आया। वे ऐसे दिन थे, जब ज़िदगी भरी-पूरी पों और प्रकृति के साथ उसका तार-तार मिला हुआ था, जब आदमी का दिमाग विस्व के रहस्यों पर अचरज और आनंद से निगाह डालता था,

जब स्वर्ग और गन्तो एक-दूसरे के बहुत करीब जान पड़ने थे और देवता लोग तथा देविया गंगाम में, या हिमालय में स्थित अपने धामों में आलिपरा के देवताओं की तरह आदमियों और औरों के बान गेल करने या कमी-कमी उन्हें दंड देने के लिए उतर आते थे। उग मरी-भूरी जिदभी और धान-दार कल्पना से कथा-बहानियां मा और बली तथा मुद्गर देवताओं एव देवियों का जन्म हुआ, यथाकि यूनानियों की तरह हिंदुस्तानी भी जिदगी और मोदय के प्रेमी थे। प्राफेमर गिल्बर्ट मरे हमें आरिपयन देवी-देवताओं की अपार सुदृग्ता बताते हैं। उनका ध्यान हिंदुस्तानी रिमाग की दारू की सृष्टियों के बारे में भी ठीक उतगता है। "वे कल्पना के मपने, आदर्श और रूपक हैं, वे जिन्नी गैंगो वगु के प्रतीक हैं, जो हमसे बाहर की हैं, वे देवता हैं ऐसी परपग के, जो आर्धा तक की जा चुकी हैं; अनजान में जिनकी कल्पना कर ली गई है, जिन तक हमारी आकाशाए पहुंचती हैं। वे ऐंसे देवता हैं, जिनकी उचित मावधानी के माध अक्षचर क्रिस्सूफ अनेक उज्ज्वल और दिल को मयनेवाले अनुमानों के प्रसग में प्रार्थना कर सकते हैं। वे ऐंसे देवता नहीं हैं, जिनमें कोई वाक्ये के तौर पर यकीन करता हो।" इसके बाद जो प्राफेमर मरे कहते हैं, वह हिंदुस्तान पर उतनाही लाग है—“जिन तरह आदमी की गड्डी हुई मृदर-भे-मुदर मूर्ति देवता नहीं होती, बल्कि एक प्रतीक होती है, जिसके जरिये देवता की कल्पना हो सके; उसी तरह से खुद देवता, जब उनकी कल्पना की जाती है, तो यथायं नहीं बन जाते, बल्कि यथायं की कल्पना में मदद करनेवाले केवल प्रतीक होते हैं। इस बीच उन्होंने कोई ऐसा मत नहीं चलाया, जो ज्ञान के खिलाफ पडता हो, कोई ऐंसे हुकम नहीं जारी किये, जिनके कारण कि इन्सान अपनी अदरुनी रोगनी के खिलाफ पाप करता।”

रपता-रपता वैदिक और दूसरे देवी-देवताओं के दिन हटकर पीछे पहुंच गए और उसकी जगह कठिन फिलसफे ने ले ली। लेकिन लोगो के दिमागो में मुख के सगियों और दु ख के साधियों की तरह उनकी अपनी आकाशाओं और अस्पष्ट रूप से अनुभव किये गए आदर्शों के रूप में वे मूरते फिर भी तिरती रही और उनके गिर्द कवियों ने अपनी कल्पनाए लपेटी, और अपने सपनों के घर बनाये और उन्हें अच्छी तरह सजाया। इनमें से बहुत-सी कथाओं और कवियों की कल्पनाओं को एफ० डब्ल्यू०

‘यह और इसके बाद का उद्धरण, दोनों गिल्बर्ट मरे की पुस्तक ‘फाइव स्टेजेंज ऑव ग्रीक रिलिजन’ (थिकर्स लाइब्रेरी) पृ० ७६ और बाद के पृष्ठ से लिये गए हैं।

बेन ने मुदर ढग से हिंदुस्तानी कथाओं-सवधी अपनी किताबों में उतारा है। इनमें से एक 'डिजिट ऑव दि मून' में हमें यह बताया गया है कि औरत की मृष्टि कैसे हुई—“शुरु में जब त्वष्टा (विश्वकर्मा) स्त्री की रचना पर आया, तो उसने पाया कि वह अपनी सारी सामग्री आदमी की बनावट में खर्च कर चुका है और ठोस वस्तु तत्त्व बच नहीं रहा है। इस पणोपेश में उसने गहरा मोच-विचार किया और जो किया, वह यह था—उसने चाद की गोलाई, लताओं का खम, लता-तनुओं का चिपटना, दूब का कपना, नरकुल की नज़ाकत, फूलों का खिलाव, पत्तियों का हलकापन, हाथी की सूड का सुडौल-पन, हिरनों की नज़र, मक्खियों का एकत्र होना, सूरज की किरनों की खुशी, बादलों का रोना, हवा की चंचलता, खरगोश का डर और मोरो का घमड़ लिया, फिर सुग्गे की छाती से कोमलता और बज्र से कठोरता, शहद की मिठास, चीते की निर्दयता, आग की धक्क और बर्फ की ठंड, चिटचिटे की चहचहान और कोयल की कूक, सारस का छल और चक्रवाक—चकवे—की बफादारी ली और इन सबको मिलाकर स्त्री को रचा और फिर उसे मनुष्य को दे दिया।”

### १३ महाभारत

महाकाव्यों का समय बताना कठिन है। इनमें उस कदीम जमाने का हाल है, जब कि आर्य हिंदुस्तान में बस रहे थे और अपनी जड़ जमा रहे थे। जाहिग तौर पर इन्हें बहुत-से लेखकों ने लिखा है या इनमें मुस्तलिफ बक्तों में इजाफा किया है। (रामायण ऐसा महाकाव्य है, जिसमें बयान में थोड़ी-बहुत एकता है, महाभारत प्राचीन ज्ञान का एक बड़ा और फुटकर संग्रह है। दानों ही बौद्ध-काल से पहले बन गए होंगे, अगरचे इसमें शक नहीं कि इनमें बाद में भी हिस्से जांड़े गए हैं।)

फार्न्सीसी इतिहासकार मिशले, १८६४ में, खासतौर पर रामायण के हयाले में लिखते हुए कहते हैं—“जिस किसीने भी बड़े काम किये हैं या बड़ी आकांक्षाएँ की हैं, उन्हें इस गहरे प्याले से जिदगी और जवानी की एक लवी घूट पीनी चाहिए पच्छिम में सभी चीजें सकरी और तग हैं—यूनान एक छोटी जगह है और उसका विचार करके मेरा दम घुटता है, जूडिया क्षुद्रक जगह है और मैं हाफ जाता हूँ। मुझे विशाल एशिया और गहन पूर्व की तगफ जरा देर को देखने दो। वहाँ मिलता है मेरे मन का महाकाव्य—रिद-महासागर-जैसा विस्तृत, भगलमय, नूर्य के प्रकाश से चमकता हुआ, जिसमें दैवी संगीत है और जहाँ कोई बेसुरापन नहीं। वहाँ एक गहरी शांति का राज्य है, और कज-मकल के चीच भी वहाँ बेट्ट मिठास और इतहा दर्ज



का भाई-चारा है, जो सर्वा जिज्ञा चीजों पर छाया हुआ है—मुहब्बत, दया, क्षमा का अपार अधाह ममुदर है।”)

महाकाव्य की हैसियत में रामायण एक बहुत बड़ा ग्रंथ जरूर है और उससे लोगों को बहुत चाव है, लेकिन यह महाभारत है, जो दरअमल दुनिया की सबसे खास पुस्तकों में से एक है। यह एक विराट कृति है, पुराण और कथाओं का और हिंदुस्तान की कदाँम राजनैतिक और सामाजिक नस्यारों का यह एक विश्व-कोश है। दस साल से ज्यादा से बहुत-से अधिकारी हिंदुस्तानी विद्वान मिलकर उन पाठों को जाच-पड़ताल में लगे हुए हैं, जो अबतक हासिल हुए हैं, जिसमें कि एक प्रामाणिक संस्करण छपाया जा सके। कुछ हिस्से उन्होंने छापकर प्रकाशित भी कर दिए हैं, लेकिन काम अब भी अधूरा है और चल रहा है। यह एक दिलचस्प बात है कि इस भयानक और व्यापक युद्ध के दिनों में भी इस के पूर्वी विद्वानों के जाननेवाले विद्वानों ने महाभारत का रुसी तरजुमा पेश किया है।

शायद यह वह जमाना था, जबकि विदेशी लोग हिंदुस्तान में आ रहे थे और अपने साथ अपने रीति-रिवाजों को ला रहे थे। इनमें से बहुत-से रीति-रिवाज आर्यों के रीति-रिवाजों से मुस्तलिफ थे, और इस तरह विरोधी विचारों और रीति-रिवाजों की एक अजीब विचट्टी हमें देखने में आती है। आर्यों में एक स्त्री के कई पति होने का चलन नहीं था, फिर भी हम पाते हैं कि महाभारत की एक खास पात्री के पाँच पति हैं, जो आपस में भाई-भाई हैं। रपता-रपता पहले के आदिम निवासी और नये आनेवाले लोग, दोनों ही आर्यों में घुल-मिलकर एक ही रहे थे और वैदिक-धर्म में भी इसीके मुताबिक तबदीली आ रही थी। यह वह व्यापक रूप अस्तित्थार कर रहा था, जिससे मौजूदा हिंदू-धर्म निकला है। यह मुमकिन इसलिए हो सका कि बुनियादी नजरिया यह जान पड़ता है कि सचाई पर किसी एक का इजारा नहीं हो सकता, और उसे देखने और उस तक पहुँचने के बहुत-से रास्ते हैं। इस तरह सभी तरह के, यहातक कि विरोधी, विश्वासों को गवारा किया जाता था।

महाभारत में हिंदुस्तान (या जिसे गाथाओं के अनुसार जाति के आदि-पुरुष भरत के नाम पर भारतवर्ष कहा जाता था) को बुनियादी एकता पर जोर देने की बहुत निश्चित कोशिश की गई है। इसका एक और पहले का नाम आर्यावर्त्त या आर्यों का देश था। लेकिन यह मध्य-हिंदुस्तान के बिष्णु पहाड तक फैले हुए उत्तरी हिंदुस्तान तक महदूद था। (शायद उस जमाने तक आर्य इस पहाड के सिलसिले के पार नहीं पहुँचे थे। रामायण की कथा

आया के दक्खिन में बैठने का इतिहास है। (विह बडी खाना-जगी, जो बाद में हुई और जिम्का महाभारत में वयान है, एक गोल-मोल तरीके से करास किया जाता है कि ईसा से कबल चौदहवीं सदी में हुई। यह लडाईं हिन्दुस्तान (या शायद उत्तरी हिन्दुस्तान) पर सबसे ऊँचा अधिकार हासिल करने के लिए हुई थी और इसमें सारे हिन्दुस्तान के, भारतवर्ष के रूप में, कल्पना किये जाने की शुरुआत होती है।) भारतवर्ष की जो यह कल्पना थी, उसमें आजकल के अफगानिस्तान का ज्यादा हिस्सा, जिसे उस वक्त गंधार कहते थे (और जिससे कदहार शहर का नाम पडा है) शामिल था और इस देश का अपना अग समझा जाता था। सच तो यह है कि मुख्य शायद की मंत्री का नाम गावारी, या गंधार की लडकी, था। दिल्ली इन्ही वक्त हिन्दुस्तान की राजधानी बनती है—मौजूदा शहर नहीं, बल्कि इसके पास के, इससे मिले हुए पुराने शहर, जो हस्तिनापुर और इन्द्रस्थ कहलाते थे।)

वह न निवेदिता (मार्गरेट नोबुल) ने महाभारत के बारे में लिखते हुए बनाया है—“विदेशी पाठक पर दो खास बातों का अमर पडता है। पहली बात तो यह है कि विविधता में यहाँ एकता मिलती है, दूसरी यह कि गुननेवालों पर एक ऐसे मरकजी हिन्दुस्तान के खयाल को बिठाने की लगानार कोशिश है, जिम्की अपनी बोरता की परपरा है, जो एकता के भाव को जगानेवाली है।”

महाभारत में कृष्ण की कथाएँ हैं और भगवद्गीता नाम का महाहर पाण्ड्य भी है। गीता के फिलसफे के अलावा भी इस ग्रंथ में आमतौर पर जिदगी में और रियासती मामलों में नीति और इखलाक के उतूलों पर जोर दिया गया है। धर्म की इस बुनियाद के बगैर सच्चा सुख नहीं मिल सकता और न समाज ही कायम रह सकता है। समाज की बहबूदी इम्का भकनद है, किमी एक गिरोह की बहबूदी नहीं, बल्कि सारी दुनिया की बहबूदी, यथाकि “मर्त्यों की यह दुनिया एक परस्पर-आश्रित मगडन है।” लेकिन धर्म खुद सापेक्ष है और मर्चाई, अहिंसा बगैरह बुनियादी उतूलों के अलावा यह वक्त और परिस्थिति पर निर्भर करता है। ये उतूल हमेशा हमेशा कायम रहते हैं और इनमें तबदीली नहीं आती, मगर इनके अलावा धर्म, जो फर्नियों और जिम्मेदारियों का गड्ड-मड्ड है, बदलते हुए जमाने

यह उद्धरण मैंने सर ए० राधाकृष्णन् की पुस्तक ‘इंडियन फिलसफी’ से लिया है। मैं राधाकृष्णन् का, और उद्धरणों के लिए और इस अध्याय और दूसरे अध्यायों की बहुत-सी बातों के लिए, एहसानमंद हूँ।

के साथ बदलता रहता है। यहाँ और-और जगहों पर अहिंसा पर जो जोर दिया गया है, वह दिलचस्प है, क्योंकि इसमें और किसी अच्छे मकसद के लिए लड़ाई करने में कोई जाहिरा विरोध नहीं माना गया है। सारा महाकाव्य एक बड़े युद्ध की घटनाओं को लेकर रचा गया है। जान पड़ता है कि अहिंसा की कल्पना का सबंध ज्यादातर मकसद से था, यानी मन में हिंसा का भाव न रखना चाहिए, आत्म-संयम करना चाहिए और गुस्से और नफरत पर काबू पाना चाहिए; इसका मतलब यह नहीं था कि अगर जरूरी हो और किसी तरह बचत न हो सके, तो भी शरीर से कोई हिंसा का काम न बन पड़ना चाहिए।

महाभारत एक ऐसा बेशकीमती भंडार है कि हमें उसमें बहुत तरह की अनमोल चीजें मिल सकती हैं। यह रंग-बिरंगी, घनी और खुदबुदाती हुई जिंदगी से भरपूर है और इस बात में यह हिंदुस्तानी विचारधारा के दूसरे पहलू से बहुत हटकर है, जिसमें तपस्या और जिंदगी से इन्कार पर जोर दिया गया है। यह महज नीति की शिक्षा देनेवाली किताब नहीं है, हालांकि नीति और इस्लाम की तालीम इसमें काफी मिलेगी। महाभारत की शिक्षा का सार एक जुमले में रख दिया गया है—“दूसरे के लिए तू ऐसी बात न कर, जो तुम्हें खुद अपने लिए नापसंद हो।” जोर समाज की भलाई पर दिया गया है, और यह बात मार्क की है, क्योंकि खयाल यह किया जाता है कि हिंदुस्तानी दिमाग का सम्मान शस्त्री कमाल हासिल करने की ओर रहा है न कि समाज की भलाई की तरफ। इसमें कहा है—“जिससे समाज की भलाई नहीं होती, या जिसे करते हुए तुम्हें शर्म आती है, उसे न करो।”

फिर कहा है—“सचाई—अपने को बस में रखना, तपस्या, उदारता, अहिंसा, धर्म पर डटे रहना—इनसे कामयाबी हासिल होती है, जात और खानदान से नहीं।” “जिंदगी और अमर होने से धर्म बढ़कर है।” “सच्चे आनंद के लिए तकलीफ उठाना जरूरी है।” (धन कमाने के पीछे पड़े रहने-वाले पर एक व्यंग्य है—“रेशम का कीड़ा अपने घन के कारण मरता है।” और, अंत में, एक जीती-जागती और तरक्की करती हुई जाति के लोगों के उपयुक्त यह आदेश है—“असतोष तरक्की के लिए उकसानेवाला है।”

महाभारत में वेदों का बहुदेववाद है, उपनिषदों का अद्वैतवाद है और देववाद, दैतवाद और एकेश्वरवाद भी है। फिर भी नजरिया रचनात्मक, कमोबेश बुद्धिवादी है। अलहदगी की भावना अभी तक महसूस है। जात-पात के मामलों में कट्टरपन नहीं है। अभी भी लोगों में अपने में भरोसा है,

लेकिन ज्यों-ज्यों बाहरी ताकतों के हमले होते हैं और पुरानी व्यवस्था पर चार होता है, त्यों-त्यों यह भरोसा कुछ कम होता जाता है और अदरुनी एकता और शक्ति पैदा करने के लिए ज्यादा समानता की मांग होती है। नये-नये निषेध लागू होते हैं। गो-मास का खाना, जिसे पहले बुरा न समझा जाता था, बाद में विलकुल मना कर दिया जाता है। महाभारत में मान्य अतिथियों को गो-मास और बछड़े का मास पेश करने के हवाले हैं।

### १४ : भगवद्गीता

भगवद्गीता महाभारत का अंश है, एक बहुत बड़े नाटक की एक घटना है। लेकिन उसकी अपनी अलग जगह है और वह अपने में संपूर्ण है। यो यह ७०० श्लोकों का छोटा-सा काव्य है, लेकिन विलियम वॉन ह्यूबल्ट ने इसके बारे में लिखा है कि "यह सबसे सुंदर, शायद अकेला सच्चा दार्शनिक काव्य है, जो किसी भी जानी हुई भाषा में मिलता है।" वीद्व-काल से पहले जब इसकी रचना हुई, तब से आज तक इसकी लोकप्रियता और प्रभाव घटे नहीं हैं, और आज भी इसके लिए हिंदुस्तान में पहले-जैसा आकर्षण बना हुआ है। विचार और फिलसफे का हर एक मप्रदाय इसे श्रद्धा से देखता है और अपने-अपने ढंग से इसको व्याख्या करता है। सकट के वक्त, जब आदमी का दिमाग सदेह में सताया हुआ होता है और अपने फर्ज के बारे में उसे दुविधा दो तरफ खींचती होती है, वह रोशनी और रहनुमाई के लिए गीता की तरफ और भी झुकता है, क्योंकि यह-सकट-काल के लिए लिखी गई कविता है—राजनैतिक और सामाजिक सकटों के अवसर के लिए और उससे भी ज्यादा इन्सान की आत्मा के सकट-काल के लिए। गीता की अनगिनत व्याख्याएँ निकल चुकी हैं और अब भी बराबर निकलती रहती हैं। विचार और काम के मैदान के आजकल के नेताओं—तिलक, अरविंद घोष, गांधी—ने भी इसके सबब में लिखा है और अपनी-अपनी व्याख्याएँ दी हैं। गांधीजी ने इसे अहिंसा में अपने दृढ़ विश्वास का आधार बनाया है, और लोगों ने इसे अहिंसा और धर्म-कार्य के लिए युद्ध का।

यह काव्य घोर युद्ध शुरू होने से पहले, ठीक लड़ाई के मैदान में, अर्जुन और कृष्ण की बातचीत के रूप में आरंभ होता है। अर्जुन विचलित है, उसकी अंतरात्मा लड़ाई और उससे होनेवाले बड़े महार का, मित्रों और बंधुओं के महार का, खयाल करके सहम उठती है। आखिर यह सब किस-लिए? कौनसे ऐसे फायदे की कल्पना हो सकती है, जो इस नुकस्तान का, दस पाप का, परिहार कर सकें? उसकी सनी पुरानी कसौटिया जवाब दे

देती है, वे सभी मूल्य, जिन्हें उसने आक रखा था, बेकार हो जाते हैं। (अर्जुन इन्सान की पीड़ित आत्मा का प्रतीक बन जाता है, ऐसी आत्मा का, जो सभी ज़मानों में फर्ज और इखलाक के तकाज़ों की वजह से दुविधा में पड़ी रही है। इस शरूरी बातचात से होने-होते हम आदमी के फर्ज और सामाजिक आचरण, इन्सानी ज़िदगी आर सदाचार, और हमारा रूहानी नज़रिया कैसा होना चाहिए, इन गैर-शरूरी खयालों तक पहुँच जाते हैं। इनमें बहुत-कुछ ऐसा है, जो आध्यात्मिक है, आर इस बात का कोशिश की गई है कि इन्सानी तरक्की के तीन रास्तों—ज्ञान-मार्ग, कर्म-मार्ग और भक्ति-मार्ग—का इसके जरिये समन्वय हो। गायद भक्ति पर औरों की वनिस्वत ज्यादा जोर दिया गया है और एक व्यक्तिगत ईश्वर का रूप भी इसमें दिखना है, हालांकि यह कहा गया है कि वह पूर्ण रूप परमेश्वर का ही एक अवतार है। गीता में खासतौर पर इन्सानी ज़िदगी की रूहानी ज़मीन दिखाई गई है आर इसी भूमिका में राजमरा की ज़िदगी के व्यावहारिक मसले हमारे सामने आते हैं। यह हमें ज़िदगी के फर्जों और कर्तव्यों का सामना करने के लिए पुकारती है, लेकिन हमेशा इस तरह कि इस रूहानी ज़मीन और बिध्व के बड़े मकसद को नज़र-अदाज़ न किया जाय। हाथ-पर-हाथ रख कर बैठ रहने की बुराई की गई है और यह बताया गया है कि काम आर ज़िदगी को युग के सबसे ऊँचे आदर्शों के अनुसार होना चाहिए, क्योंकि हर एक युग में खुद आदर्श बदलते रहते हैं। एक खास ज़माने के आदर्श—युग-यम—का सदा ध्यान रखना चाहिए।)

चूँकि आज के हिंदुस्तान पर मायूसी छायी हुई है और उसके चुपचाप रहने की भी एक हद हो गई है, इसलिए काम में लगने की यह पुकार खासतौर पर अच्छी मालूम पड़ती है। यह भी मुमकिन है कि ज़माने-हाल के लफज़ों में, इस पुकार का समाज के सुधार की और समाज-सेवा की और अमली, बेग़रज देगभक्ति के और इन्सानी दर्दमंदी के काम की पुकार समझा जाय। गीता के अनुसार ऐसा काम अच्छा होता है, लेकिन इसके पीछे रूहानी मकसद का होना लाज़िमी है। यह काम त्याग की भावना से किया जाना चाहिए और इसके नतीजों का फिक्र न करनी चाहिए। अगर काम सही है, तो नतीजे भी इसके सही होंगे, चाहे वे फौरन न जाहिर हो, क्योंकि कार्य-कारण का नियम हर हालत में अपना काम करेगा ही।

गीता का सदेशा सांप्रदायिक या किसी एक खास विचार के लोगों के लिए नहीं है। क्या ब्राह्मण और क्या अजात, यह सभी के लिए है। यह कहा गया है कि "सभी रास्ते मुझ तक पहुँचाते हैं।" इसी व्यापकता की वजह

सै सभी वर्ग और संप्रदाय के लोगों को नीता मान्य हुई है। इसमें कोई बात ऐसी है कि हमेशा नयापन पैदा किया जा सकता है और जमाना गुजरने के साथ पुरानी पढ़ने से इसे रोकता है—यह जिज्ञाना और जाच-पडताल का, विचार और कर्म का और वावजूद नषर्ष और विरोध के, समतांल कायम रखने का कोई खास गुण है। विषमता के बीच में भी हम उसमें एकता और सतुलन पाते हैं और बदलती हुई परिस्थिति पर विजय पाने का रुध और यह इस तरह नहीं कि जो-कुछ सामने है, उससे मुह मोडा जाय, बल्कि इस तरह कि उसमें अपने काम के लिए जगह बनाइ जाय। ढाई हजार बरसों में, जो इसके लिखे जाने के बाद गुजरे हैं, हिंदुस्तान के लोगों ने न जाने कितनी तबदीलिया देखी हैं और चढाव-उतार भी देखा है, तजुरबे-पर-तजुरबे हुए हैं, खयाल-पर-खयाल उठे हैं, लेकिन उन्हें हमेशा गीता में कोई जिदा चीज मिली है, जो उनके तरक्की करते हुए विचार से मेल खा गई है, जिसमें ताजगी रही है और दिमाग के छेड़नेवाले रुहानी मसलों पर जो लागू रही है।

### १५ : क़दीम हिंदुस्तान में जिदगी और कारबार

विद्वानों और फ़िलसूफ़ों ने कदीम हिंदुस्तान के फिलसफे और अध्यात्म के विकास को जाचने के लिए बहुत-कुछ किया है; तारीखी घटनाओं का काल-क्रम निश्चित करने के लिए भी बहुत-कुछ किया गया है। लेकिन उन बफतों के सामाजिक और आर्थिक हालात को मालूम करने के लिए अभी क्यादा काम नहीं हुआ है—यह कि किस तरह लोग रहते-सहते थे और अपना घघा करते थे, क्या चीजें और किस तरह पैदा करते थे और व्यापार किस ढग से होता था। इन बहुत अहम मसलों पर अब ज्यादा ध्यान दिया जा रहा है और हिंदुस्तानी विद्वानों के लिखे हुए कुछ ग्रंथ निकले हैं और एक अमरौकी की लिखी हुई एक पुस्तक प्रकाशित हुई है। महाभारत खुद समाज-शास्त्र-सबधी और और नूचनाओं का भडार है और यकीनों तीर पर दूसरी बहुत-सी पुस्तकों में हमें जानकारी हासिल हो सकती है। लेकिन उनको इस नूक्ते-नज़र से गौर के साथ जाच-पडताल करना जरूरी है। एक गिताब, जिसको इस खयाल ने बहुत ज्यादा कीमत है, कौटिल्य का 'धयशास्त्र' है, जो इससे पहले चीपी तरी में लिखा गया था और जिसमें राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक बातों और मौर्चों के फौजी नगठन के बारे में बहुत-नों तफ़्सीली जानकारी मिलती है।

इससे भी पहले का एक बयान, जो हमें बुद्ध से भी पहले के जमाने-तक पहुंचाता है, हमें आज्ञा पद्याओं में मिलता है। उन जनक कथाओं का

मौजूदा रूप बुद्ध के समय से बाद का है। इनमें बुद्ध के पहले के जन्मों का हाल लिखा हुआ खयाल किया जाता है और ये बौद्ध साहित्य का महत्त्वपूर्ण अंग बन गई है। लेकिन जाहिरा तौर पर ये कहानियाँ और भी पुरानी हैं और इनमें बौद्ध-काल से पहले का जिक्र है। इनसे हमें उस ज़माने के हिंदुस्तान की ज़िदगी के बारे में बहुत-सी सूचना मिलती है। प्रोफेसर रीज डेविड्स ने इन्हे लोक-कथाओं का सबसे पुराना, सत्र से मुकम्मिल और सबसे महत्त्व का संग्रह बताया है। बाद के अनेक संग्रह, जिनमें जानवरों की और-और कहानियाँ इकट्ठा की गई हैं, जो हिंदुस्तान में लिखे गए और बाद में पच्छिमी एशिया और यूरोप में फैले, इन्हीं जातकों से निकले सिद्ध किये जा सकते हैं।

जातकों में उस ज़माने का जिक्र है, जबकि हिंदुस्तान की दो खास जातियों का, यानी द्रविड़ों और आर्यों का, आखिरी मेल-मिलाप हो रहा था। उनसे एक "विविध और अस्त-व्यस्त समाज का पता लगता है, जिसके वर्गीकरण की सभी कोशिशें बेसूद होंगी और जिसके बारे में उस ज़माने की वर्ण-व्यवस्था के अनुसार सगठन की कोई बात ही नहीं हो सकती।" यह कहा जा सकता है कि जातकों में हमें ब्राह्मणों और क्षत्रियों की परंपरा के विरोध में जन-साधारण की परंपरा मिलती है।

जुदा-जुदा राज्यों और शासकों के काल-क्रम और वशावतियाँ हमें मिलती हैं। शुरू में राजा चुना जाता था, बाद में राजा वशगत होने लगे और सबसे जेठा लडका राज्य का अधिकारी होता। औरतें उत्तराधिकार से अलग रखी गई हैं, लेकिन इस नियम के अपवाद भी मिलते हैं। जैसाकि चीन में रहा है, शासक सभी दुर्भाग्यों के जिम्मेदार ठहराये जाते थे।

अगर कोई बात विगड़ती है, तो इलजाम राजा पर आता है। मंत्रियों की समितियाँ हुआ करती थीं और एक तरह की राज्य-परिषद के भी हवाले मिलते हैं। फिर भी राजा खुदमुख्तार हुआ करता था, हालांकि उसे कुछ कायमशुदा मुआहदों के बमूजिब चलना पड़ता था। दरबार में पुरोहित का पद बड़ा ऊँचा माना जाता था, वह सलाहकार भी होता था और धार्मिक

रिचर्ड फिक : 'द्वि सोशल आर्गनाइजेशन इन नार्थ-ईस्ट इंडिया इन बुद्धाज टाइम' ('बुद्ध के ज़माने में पूर्वोत्तर हिंदुस्तान का सामाजिक सगठन') (कलकत्ता, १९२०), पृष्ठ २८६। एक और हाल की पुस्तक, जो खासकर जातक-कथाओं के आधार पर लिखी गई है, रतिलाल मेहता की 'प्रि-बुद्धिस्ट इंडिया' (पूर्व-बौद्धकालीन भारत) (बंबई, १९३९) है। अपनी ज्यावातर सामग्री के लिए मैं इस दूसरी पुस्तक का आभारी हूँ।

रस्मों को अदा करनेवाला भी। ज़ालिम और अन्यायी राजाओं के खिलाफ़ जनता के विद्रोह के भी हवाले मिलते हैं, और ऐसे राजाओं को उनके अपराधों के लिए जानें तक गवानी पड़ी हैं।

गाव की पचायतों को एक हद तक खुदमुस्तारी हासिल थी। ज़मीन के लगान से खास आमदनी थी। यह खयाल किया जाता था कि ज़मीन पर लगाया गया फ़र राजा के हिस्से का है, आमतौर पर यह गल्ले या उपज की घबल में अदा किया जाता था, लेकिन हमेशा ऐसा न होता था। यह खाम-कर किमानों की तहज़ीब थी और इसकी बुनियादी इकाई यही खुदमुस्तार गाव हुआ करते थे। इन्हीं गावों की जनता के आधार पर राजनैतिक और आर्थिक संगठन होता था, दस-दस और सौ-सौ गावों के गिरोह बना दिए जाते थे। बाग़वानों, पशु-पालन और ग्वालों का घघा बहुत बड़े पैमाने पर होता था। बाग़ और उद्यान बहुतायत से थे और फूलों और फलों की कद्र की जाती थी। जिन फूलों का जिक्र है, उनकी एक लंबी फेहरिस्त तैयार होगी, जों फल पसंद किये जाते थे, वे आम, अजीर, अगूर, केला और खजूर हैं। जाहिर तौर पर तरकारी और फल बेचनेवालों की और मालियों की शहरों में बहुत-सी दूकानें हुआ करती थीं। आज की तरह उस ज़माने में भी फूल-मालाओं का बड़ी कद्र थी।

गिकार एक बागायदा घघा था, खामतौर से इसलिए कि उसके जरिये गाना हागिल होता था। मामाहार साधारण-सी बात थी, और इसमें मुर्गे और मछलिया शामिल थीं, हिरन के गोस्त की बड़ी कद्र होती थी। मछुओं का अलग घघा था और कमाई-माने भी थे। लेकिन खाने की खास चाज़े चावल, गेहूँ, बाजरा और मक्का थी। इन्हें गे गबकर बनाई जाती थी। आज की तरह उस ज़माने में भी दूध और उगसे बनाे दूसरी चीज़ों की बड़ी कद्र थी। शराब की दुकानें भी थी और शराब, जान पड़ता है, चावल, फल और ईन में तैयार की जाती थी।

धातुओं और हीमती पत्थरों की गाने थीं। जिन धातुओं का जिक्र आया है, वे हैं सोना, चादी, तांबा, लोहा, मोना, टिन, पीतल। हीमती पत्थरों में हीरा, लज्ज, मृगा है, मोनियों का भी जिक्र है। मोने, चादी और गार्ने के गिनागों के हवाले मिलते हैं। व्यापार के लिए नाभे हुआ करते थे और मूद पर तज़ दिया जाता था।



घघे में पत्थर, लकड़ी और ईंटें काम में आती थीं। बड़े लोग तरह-तरह के सामान तैयार करते थे, जैसे गाड़िया, रथ, पलग, कुरसिया, बेंचें, पैटिया खिलीने बगैरह। बेत का काम करनेवाले चटाई, टोकरिया, पक्षे और छते तैयार करते थे। कुम्हार हर एक गाव में होते थे। फूँओं और चदन की लकड़ी से कई तरह की सुगंधिया, तेल और सिंगार की चीजें तैयार की जाती थीं, इममें चदन की बुकनी भी होती थी। कई तरह की दवाइया और आसव तैयार होते थे और कर्मी-कमी मरे हुए आदमी के शरीर को मसाला लगाकर सुरक्षित भी रखा जाता था।

बहुत तरह के कारीगरों और दस्तकारों के अलावा, जिनकी चर्चा हुई है, कई और पेशेवरों के हवाले मिलते हैं। वे हैं—अध्यापक, वैद्य, जर्जरह, व्यापारी, दूकानदार, गवैये, ज्योतिषी, कुंजड़े, भाड, बाजीगर, नट, कठपुतली का तमाशा करनेवाले और फेरी करनेवाले।

घरों में गुलामी का होना काफी मामूली बात थी, लेकिन खेतों के काम और दूसरे कामों के लिए मजदूर लगाए जाते थे। उस वक्त भी थोड़े-से अच्छे थे—ये चाटाल कहलाते थे और इनका खास काम था मुर्दों को फेंकना या जलाना।

व्यापारियों की जमातों और कारीगरों के घंवों का महत्त्व माना जा चुका था। फिक का कहना है—“व्यापारी समाए, जो कुछ तो आर्थिक वजहों से बनी थी, कुछ पूजों के अच्छे ढंग से इस्तेमाल और मिलने-जुलने की सहूलियतों की वजह से, और कुछ अपने वर्ग के कानूनी हितों की हिफाजत के लिए, हिंदुस्तानी संस्कृति के गुरु के जमाने में बन चुकी थी।” जातकों में लिखा है कि कारीगरों के १८ सभ थे, लेकिन उनमें सिर्फ चार नाम-से बताए गए हैं, यानी बढइयो और मेमारों के, सुनारों के, चमड़े का काम करनेवालों के और रगसाजों के।

महाकाव्यों में भी व्यापारी और कारीगरों के सगठनों के हवाले हैं। महाभारत में लिखा है—“सधों की रक्षा एकता से है।” कहा जाता है कि व्यापारियों के सधों का ऐसा जोर था कि राजा भी इनके खिलाफ कोई कानून नहीं बना सकता था। पुरोहितों के बाद इन सधों के मुखिया को बताया गया है, जिनका राजा को खास ध्यान रखना चाहिए।<sup>१</sup> व्यापारियों का मुखिया श्रेष्ठी (आजकल का सेठ) बहुत काफ़ी महत्त्व रखता था।

<sup>१</sup> ‘कॉलेज हिस्ट्री ऑफ इंडिया’, जिल्द १, पृष्ठ २६९। प्रो० वाशबर्न हाफकिन्स का लेख।

जातकों के बयान से एक कुछ गैर-मामूली विक्रम का पता लगता है। यह है, खास-खास घघा करनेवालों के अलग गाव या वस्तिया। जैसे एक चट्टिया का गाव था, जिसमें कहा जाता है कि एक हजार घर थे। एक मुनारों का गाव था, और उसी तरह और भी थे। इस तरह के खास पेशेवरों के गाव आमतौर पर शहरों के करीब होते थे, जहां उनकी बनाई चीजों की खपत होती थी और जहां उन्हें अपनी जरूरत की और चीजें हासिल हो जाती थी। जान पड़ता है कि सारा गाव सहकारिता के उसूलों पर काम करना था और बड़े-बड़े ठेके लिया करता था। शायद इस अलहदा संगठन और रहने की वजह से जातों का विकास हुआ और वे फैली। ब्राह्मणों और मुन्दीनों की मिसालें रपता-रपता व्यापारियों के मधों और कारीगरों की सभाओं ने अपनाईं।

बढ़ी-बढ़ी सड़कों, जिनके किनारे यात्रियों के आराम के लिए घर बने थे, और कहीं-कहीं अस्पताल भी, सारे उत्तरी हिंदुस्तान में फैली हुई थी और दूर-दूर जगहों को मिलाती थी। ईसा से पहले की पाचवीं सदी में मिस्र में मेफोम नाम की जगह पर हिंदुस्तानी व्यापारियों की एक वस्ती थी, जैसा कि महा पाई गई हिंदुस्तानियों के सिरो की मूर्तियों से पता चलता है। शायद हिंदुस्तान और दक्खिन-पूरबी एशिया के टापुओं के बीच भी व्यापार हुआ करता था। समुद्र-भार के व्यापार के लिए जहाजों की जरूरत थी और यह जाहिर है कि हिंदुस्तान में देश के भीतर नदियों पर चलने के लिए, बल्कि समुद्र पर भी चलनेवाले जहाज बनते थे। महाकाव्यों में दूर से आने-पाने सौदागरों से जहाज की चुगी लिये जाने के हवाले है।

(जातकों में सौदागरों की समुद्र-यात्राओं के हवाले मरे पड़े हैं। खुदकी के रास्ते में, रेगिस्तानों को पार करके, मड़ोच के पच्छिमी बदरगाह तक और उत्तर में गंधार और मध्य-एशिया तक धारवा जाया करते थे। मड़ोच में जलज बविलन (बावेरू) के लिए फारस की खाड़ी को जाया करते थे। रोशियों के रास्ते बड़े आमद-रपत हुआ करती थी और जातकों के अनुसार ये बदारन, पटना, घषा (भागलपुर) और दूसरी जगहों से समुद्र को जाया करते थे और यहां से दक्खिनी बदरगाहों और लका और मलय टापू तक। पुराने तमिल काव्यों में कावेरीपट्टिनम नाम के बदरगाह का हाल मिलता है, जो दक्खिन में कावेरी नदी के किनारे पर था और जो अंतर्राष्ट्रीय प्तापार था केंद्र था। ये जहाज काफी बड़े होते होंगे, क्योंकि जातकों में बताया गया है कि एक जहाज पर सैंबड़ों व्यापारों और यात्री नवार हुए।)

'मिलिंद' में (यह ईसा से बाद की पहली सदी की रचना है। मिलिंद उत्तरी हिंदुस्तान का यूनानी-बाख्त्री राजा था, जो कट्टर बौद्ध बन गया था) यह लिखा है—“जिस तरह एक जहाज का मालिक, जिसने किसी समुद्री बंदरगाह के शहर में माल के भाड़े से खूब धन कमा लिया है, समुद्र-यात्रा करके बग (बगाल), या तक्कील, या चीन, या सोविर, या इस्कदरिया या कारोमडल तट पर, या हिंदुस्तान से पूर्व, या किसी ऐसी जगह, जहाँ जहाज इकट्ठा होते हैं, जा सकता है।”

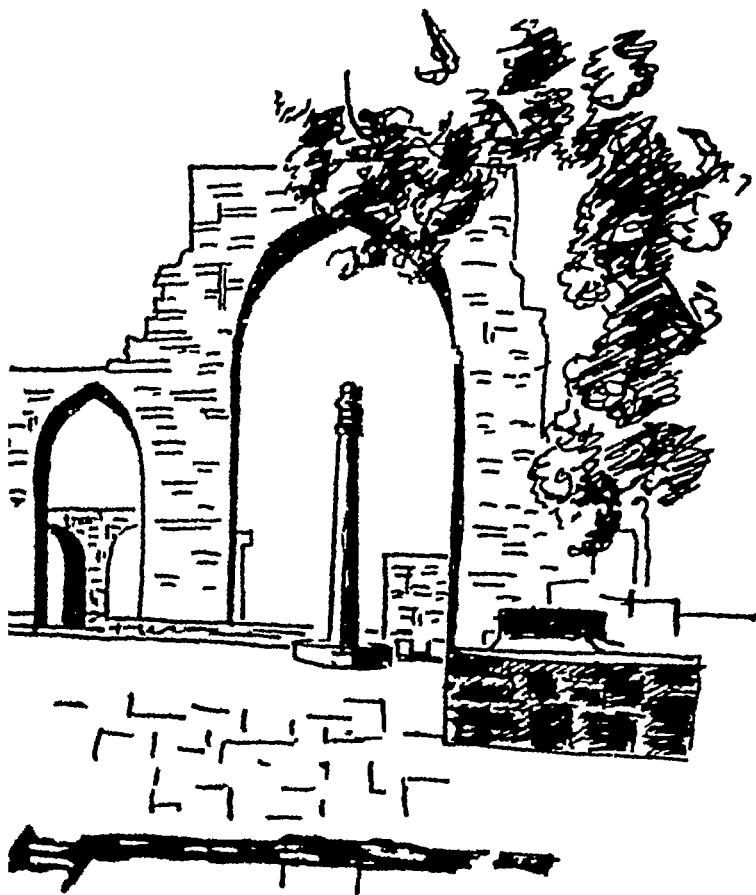
“हिंदुस्तान से बाहर जानेवाले माल में रेशम के कपड़े, मलमल और महीन कपड़े, छुरियाँ, जिरह-बस्तर, कमखाव, ज़रदोज़ी के काम, लोइया, इत्र-फुलेल, दवाइया, हाथी-दाँत और हाथी-दाँत की बनी चीज़ें, ज़ेवर और सोना (चाँदी बहुत कम)—ये खास चीज़ें होती थी, जिन्हें व्यापारी भेजा करते थे।”

हिंदुस्तान, बल्कि उत्तरी हिंदुस्तान, अपने लड़ाई के हथियारों के लिए मशहूर था, खासतौर पर अपने लोहे की उमदगी के लिए और तलवारों और कटारों के लिए। ईसा से पहले की पाँचवी सदी में हिंदुस्तानी सिपाहियों की एक बड़ी टुकड़ी, पैदल और घुड़सवार दोनों की, ईरानी फौज के साथ यूनान गई थी। जब सिकन्दर ने ईरान पर हमला किया, तो (यह फिरदीसी के प्रसिद्ध महाकाव्य 'शाहनामा' में लिखा है) हिंदुस्तान से ईरानियों ने जल्दी-जल्दी से तलवारें और हथियार मगाये। तलवार के लिए पुराना (इस्लाम से पहले का) अरबी लफ्ज़ है 'मुहन्नद', जिसके मानी हैं “हिंद से आया हुआ” या हिंदुस्तानी। यह लफ्ज़ आजकल भी आमतौर पर इस्तेमाल किया जाता है।

(कदीम हिंदुस्तान में जान पड़ता है कि लोहे के तैयार करने में बड़ी तरक्की हो गई थी। दिल्ली के पास एक बहुत बड़ा लोहे का खमा है, जिसने आजकल के वैज्ञानिकों को दंग कर दिया है और वे नहीं पता लगा सके हैं कि यह किस तरह बना होगा, क्योंकि इस पर न जंग लग सका है और न दूसरी मौसमी तबदीलियों का असर पहुँचा है। इस पर जो लेख खुदा हुआ है, वह गुप्त ज़माने की लिपि में है, जो ईसा से बाद की चौथी सदी में प्रचलित थी। लेकिन कुछ विद्वानों का यह कहना है कि यह खमा खुद इस लेख से पहले का है और यह लेख बाद में जोड़ा गया है।)

मिसेज़ सी० ए० एफ० रीज़ डेविड्स ने 'कॉन्जि हिस्ट्री ऑफ इंडिया' (जिल्द १), पृष्ठ २१२ में उद्धृत किया है।

रीज़ डेविड्स : 'बुद्धिस्ट इंडिया', पृष्ठ ९८।



दिल्ली में क्रुतुब मीनार के पास गुप्त-काल  
का लोहे का मशहूर खंभा

इसा मे पहले की चीथी सदी मे सिकंदर का हिंदुस्तान पर हमला फौजी नुकते-नजर से एक छांटी-मी बात थी। यह एक सरहदी घावे के किस्म का हमला था और वह भी बहुत कामयाब हमला नहीं था। एक सरहदी सरदार ने उससे ऐगा कटा मोर्चा लिया कि तास हिंदुस्तान पर बढ़कर आने के अपने विचार को उसे पलटना पडा। अगर सरहदी इलाके का एक छोटा सा हाकिम इस तरह लड सकता था, तो और दक्खिन के ज्यादा ताकतवर राज्यों के बारे मे क्या कहा जा सकता है ? शायद यही वजह है कि उसकी फौज ने और आगे बढ़ने से इन्कार किया और वापस लौटने का आग्रह किया।

हिंदुस्तान की फौजी ताकत का अदाज सिकंदर के वापस लौट जाने और उसकी मौत के थोडे दिनों बाद मिला, जब सेल्युकस ने दूसरा हमला करना चाहा। चद्रगुप्त ने उसे हराकर पीछे भगा दिया। उस जमाने मे हिंदुस्तानी फौजी को एक ऐसी सुविधा थी, जो दूसरो को नही हासिल थी; यह सियाये हुए हाथियो की सुविधा थी, जिनकी आजकल के टंकां से तुलना की जा सकती है। सेल्युकस निकाटोर ने हिंदुस्तान से ऐसे ५०० लडाईं के हाथी हासिल किये और ३०२ ई० पू० मे एशिया माइनर मे ऐटिगोनस के खिलाफ लडाईं मे इन्हें लगाया। फौजी मामलो के जानकार इतिहासकारो का कहना है कि ऐटिगोनस मारा गया और उसका बेटा दिमित्रियस भाग गया। इसकी खास वजह ये हाथी ही थे।

हाथियो को सिखाने, घोडो की नस्ल तैयार करने आदि विषयो पर किताबे लिखी गई हैं, इनमे हर एक को शास्त्र कहा गया है। अब इस शब्द का अर्थ धर्म-ग्रयो के लिए लिया जाने लगा है, लेकिन इसका इस्तेमाल गणित से लेकर नृत्य तक किसी भी तरह की विद्या के लिए बिना किसी भेद-भाव के किया जाता था। दरअसल धर्म और दुनियावी ज्ञान के बीच कोई विभाजक लकीर नही खीची गई थी। ये आपस मे इस तरह सटे हुए थे कि एक-दूसरे के ऊपर आ जाते थे और हर एक बात, जिसकी ज़िदगी के लिए उपयोगिता होती, जाच का विषय बन जाती।

(हिंदुस्तान मे लिखने का रिवाज बहुत ही पुराना है। बाद के पाषाण युग के मिट्टी के बर्तनो पर ब्राह्मी लिपि मे लिखे हुए अक्षर मिले हैं। मोहन-जोदडो मे ऐसे लेख मिले हैं, जिन्हें अभीतक पूरी तरह नही पढा जा सका है। ब्राह्मी लेख, जो हिंदुस्तान मे सभी जगह मिले हैं, ऐसे हैं, जिनकी लिपि पूरी तरह देवनागरी लिपि की बुनियाद मे है, इसमें कोई शुबहा नहीं हो सकता। अशोक के कुछ लेख ब्राह्मी मे हैं, पच्छिमोत्तर के और लेख खरोष्ठी लिपि मे है)।

ईसा में पहले छठी या सातवीं सदी में पाणिनि ने अपना सन्स्कृत-व्याकरण तैयार किया। उमने और भी व्याकरणोंका जिक्र किया है, और उन जमाने में भी सन्स्कृत का रूप स्थिर हो चुका था और यह एक बराबर बहते हुए साहित्य की भाषा बन चुकी थी।

पाणिनि की पुस्तक को केवल व्याकरण न समझना चाहिए। लेनिन-वाद के मानियत प्राफेसर टी० जेम्साल्मकी ने उसका बयान करते हुए उसे "इस्लामी दिमाग की गवने बड़ी रचनाओं में से एक" बताया है। आज भी पाणिनि सन्स्कृत व्याकरण पर प्रमाण माना जाता है, हालांकि बाद के विचाररणा ने उनमें और बातें जोड़ी हैं और उनकी अपनी ढंग से व्याख्याएँ की हैं। यह एक दिलचस्प बात है कि पाणिनि ने यूनानी लिपि की चर्चा की है। इसमें पता चलता है कि हिंदुस्तान और यूनान के बीच सिकंदर के पूर्व आने में पहले ही सिसान्त-किंग्स तरह का संपर्क हो चुका था।

जॉन्टिप का स्वागतों पर अध्ययन होता था और अकसर वह अध्ययन फलित ज्यातिष की तरफ झुकता था। जीषध-शान्त्र की पाठ्य-पुस्तकें बनी थीं और जगताल भी थे। हिंदुस्तानी जीषध-शान्त्र का सम्पापक धन्वतरि था, ऐसी परंपरा है। लेकिन सबने मजहूर पुरानी पाठ्य-पुस्तकें इसवीं सदी की शुरू की गरियों में रची गईं। इनमें जीषधि पर चरक की और शल्य या जराहा—आपरेशन पर सुश्रुत की पुस्तकें हैं। यह खयाल किया जाता है कि कनिष्क (जिनकी राजधानी पच्छिमोत्तर में थी) के दरबार का राजबैद्य परक था। (इन पुस्तकों में बहुत-से रोगों का बयान है और उनके निदान और इलाज बताये गए हैं। इनमें जराही, दाडयो का काम, म्लान, मान-पान, साफाई, बच्चों का गिलाने के ढंग और चिकित्सा-सबधी शिक्षा, आदि बातें बताई गई हैं। हम प्रयोग की तरफ रज्जान देखते हैं और मुद्दों के ऊपर पीर-प्यास, जराही की शिक्षा के नाय-भाय, कराई जाती थी। सुश्रुत ने दाडय-में जराही के बीजारो का जिक्र किया है, और चीर-फाड़ का भी, जिनमें जगो को बाटने, पैट पीरने, पैट चीरकर बच्चा निवालने, मोतियाबिंद की जराही बर्गना है। घायों के कीलों को बफाग देकर भाग जाना था। ईसा में पहले की सातवीं या चौथी सदी में जानवरों के अन्धताल भी थे। ये शायद बैगियों और घोड़ों के मजदूरों के अन्ध में बने थे जिनमें अहिंसा पर जोर दिया गया है।

\* सांघ और कुछ दूसरे लोग पाणिनि का समय ३०० ई० पू० के लगभग बताते हैं। लेकिन सब प्रमाणों के तोड़ने से यह साफ जाहिर होता है कि उसकी रचना बौद्ध-काल में पहले की है।

गणित में कदीम हिंदुस्तानियों ने कुछ इन्कलाबी आविष्कार किये थे—खासतौर पर शून्य के चिह्न, दशमलव प्रणाली, ऋण के चिह्न और बीजगणित में अज्ञात राशियों के लिए अक्षरों के इस्तेमाल के जरिये। इन आविष्कारों का वक्त बनाना मुश्किल है, क्योंकि उसूल को खोज और उसके व्यवहार के बीच बड़े लंबे जमाने का फर्क आ जाता था। लेकिन यह जाहिर है कि अकगणित, बीजगणित और रेखागणित की ग्रहणता सबसे कदीम जमाने में हो चुकी थी। ऋग्वेद के जमाने में भी गिनती के लिए दहाई का इस्तेमाल किया जाता था। इन कदीम हिंदुस्तानियों में गिनती और समय का गैर-मामूली एहसास था। बहुत बड़ी राशियों के नामों को एक लंबी सूची उन्होंने बना रखी थी। यूनानियों, रोमनों, ईरानियों और अरबों के यहाँ जाहिरा हजार या ज्यादा-से-ज्यादा दस हजार ( $10^4 = 10,000$ ) की संख्या से आगे के नाम न थे। हिंदुस्तान में १८ निश्चित नामकरण ( $10^{16}$ ) तो थे ही, और इससे भी लंबी सूचियाँ बन गई थी। बृद्ध को शुरु की तालिम के वयान से हमें मालूम होता है कि  $10^{16}$  तक की संख्याओं के अलग-अलग नाम वह ले सकते थे।

दूसरी तरफ वक्त का बड़ा सूक्ष्म विभाजन हो गया था और इसकी सबसे छोटी इकाई लगभग एक सेकंड का समूहवा हिस्सा थी। लंबाई की सबसे छोटी माप करीब-करीब  $1 \frac{1}{3} \times 10^{-10}$  इंच थी। ये सब बड़ी और छोटी राशियाँ महज फर्जी थीं, और इनका इस्तेमाल फिक्सफे के विचारों में हुआ करता था। फिर भी कदीम हिंदुस्तानियों की देश-काल की कल्पना और कदीम कीमों के मुकाबले कहीं बड़ी-चढ़ी थी। उनका चिंतन बहुत बड़े पैमाने पर होता था। उनकी पुराण की कथाओं में अरबों-खरबों साल के युगों का वयान है। आजकल के भूगर्भ-शास्त्र की विशद युगों की गिनतियाँ और नक्षत्रों की दूरी की बहुत बड़ी मापें उनके लिए अचरज की चीजें न होती। हिंदुस्तान की इस पृष्ठभूमि की वजह से ही डार्विन के और इसी तरह के दूसरे सिद्धांतों ने यहाँ वह उथल-पुथल और अदरुनी सप्रथ पैदा नहीं किया, जो उन्नीसवीं सदी के बीच के जमाने में यूरोप में उठा था। यूरोप की साधारण जनता के दिमाग में जो वक्त का पैमाना आमतौर पर आता था, वह कुछ हजार बरसों से आगे का नहीं था।

'अर्थशास्त्र' में उत्तरी हिंदुस्तान में ईसा से पहले की चौथी सदी में बरती जानेवाली भापें और तौलें मिलती हैं। बाजार में तौल के बटखरों की कड़ी जाच हुवा करती थी।

पुराणों के जमाने में अकसर वन के आश्रमों का जिक्र है, — तरह

के विश्वविद्यालय होते थे। ये शहरों से बहुत दूर पर नहीं होते थे और यहाँ मशहूर विद्वानों के पास शिक्षा-दीक्षा के लिए विद्यार्थी इकट्ठा हुआ करते थे। यह शिक्षा कई विषयों की होती थी, इसमें फीजी शिक्षा शामिल थी। इन आश्रमों को इसलिए पसंद किया जाता था कि विद्यार्थी लोग यहाँ शहर के शोर-गुल और आकर्षणों से दूर रहते हुए मयम और ब्रह्मचर्य की जिंदगी बिता सकते थे। यहाँ कुछ साल तालीम हासिल करके वे वापस जाकर गृहस्थों की ओर शहरों जिंदगी बिताते थे। शायद इन आश्रमों या गुरुकुलों में छोटे-छोटे गुरु इकट्ठा हुआ करते थे, अगरचें इस बात के संकेत मिलते हैं कि लोकप्रिय गुरुओं के यहाँ बड़ी संख्या में विद्यार्थी खिचकर पहुँचा करते थे।

वनारस हमेशा में विद्या का एक केंद्र रहा है और बुद्ध के जमाने में भी यह मशहूर था और प्राचीन माना जाता था। वनारस के पास मृगदाव में बुद्ध ने सबसे पहला उपदेश दिया था, लेकिन वनारस किसी जमाने में ऐसे विश्वविद्यालय का केंद्र था, जैसे उस वक्त और बाद में और जगहों में थे, यह नहीं जान पड़ता। वहाँ पर गुरुओं और शिष्यों के बहुत-से अलग-अलग समुदाय थे और अक्सर विरोधी समुदायों में तीखे बहस-मुवाहमे या शास्त्रार्थ हुआ करते थे।

लेकिन पच्छिमोत्तर में मौजूदा पेशावर के पास एक ऊँची और मशहूर विश्वविद्यालय तक्षशिला में था। यह खामनौर पर विज्ञान, चिकित्सा-शास्त्र और कलाओं के लिए मशहूर था और हिंदुस्तान के दूर-दूर के हिस्सों से यहाँ लोग आया करते थे। जातक कथाओं में ऐसी बहुत-सी मिनालें हैं, उन कुलीन और ब्राह्मणों के बेटों की, जो तक्षशिला में शिक्षा हासिल करने के लिए अनेक और बिना किमी रक्षा के अस्त्र के जाया करते थे। इसकी स्थिति ऐसी थी कि बहुत दूरके पार मध्य एशिया और अफगानिस्तान में भी विद्यार्थी शिक्षा पाने के लिए आया करते थे। तक्षशिला का स्नातक होना एक इज्जत की बात समझी जाती थी। जो वैद्य यहाँ में चिकित्सा-शास्त्र सीखकर निकलते थे, उनकी यहाँ कद्र होती थी और इसका वर्णन मिलता है कि जब कभी बह बरामान पड़ते थे, तब उनके मरन ऐसे मशहूर वैद्य को बुलाते थे, जो तक्षशिला का स्नातक होता था। ईना से पहले की छुडी-सानवी सदी के वैद्यकरण पालिनि ने गरी शिक्षा पाई थी।



गया था। यह मौर्य सल्तनत के पच्छिमोत्तरी सूबे का सदर मुकाम भी था।

कानून के लिहाज से औरतो का दर्जा, सबसे पहले स्मृतिकार मनु के अनुसार, निश्चित तौर पर गिरा हुआ था। वे हमेशा किसी-न-किसी के सहारे पर रहती थी, वह चाहे वाप का हो, चाहे पति का, चाहे बेटे का। कानून की नज़र में उन्हें चल-सर्पत्ति-जैसा समझा जाता था। फिर भी, महाकाव्यों की बहुत-सी कथाओं से पता चलता है कि इस कानून का कड़ा अमल नहीं होता था और उन्हें समाज में और घरों में इज़्ज़त का ओहदा मिलता था। पुराने स्मृतिकार मनु खुद लिखते हैं—“जहां औरतो की इज़्ज़त होती है, वहां देवता लोग आकर बसते हैं।” (तक्षशिला या किसी पुराने विश्वविद्यालय के सिलसिले में विद्यार्थिनियों का जिक्र नहीं मिलता। लेकिन उनमें से कुछ कहीं-न-कहीं शिक्षा जरूर पाती रही हैं, क्योंकि विदुषी और पढी-लिखी स्त्रियों की बार-बार चर्चा हुई है। बाद के ज़मानों में भी मशहूर विदुषी स्त्रियां हुई हैं। औरतो का कानूनी दर्जा कदीम हिंदुस्तान में गिरा हुआ जरूर था, लेकिन आज की कसौटी से जांचा जाय, तो कदीम यूनान, रोम, शुरू के ईसाई मतवाले मुल्कों और मध्य-युग के बल्क और हाल के, यानी उन्नीसवीं सदी के शुरू के, यूरोप में उनका जैसा दर्जा था, उससे यहां कहीं अच्छा था।)

मनु और उनके बाद के स्मृतिकार व्यापार में साभे के चलन का हाल बताते हैं। मनु ने खासतौर पर ब्राह्मणों की बातें कही हैं। याज्ञवल्क्य ने व्यापारी वर्ग और किसानों के बारे में भी लिखा है। एक बाद के लिखने-वाले, नारद ने कहा है—“हर एक हिस्सेदार का घाटा, खर्च और नफा उसकी लगाई पूंजी के अनुसार कम या ज्यादा होता है। गोदाम, खाने का, चुगी का, नुकसान का, किराये-माडे का और हिफाज़त का खर्चा हर हिस्सेदार को मुआहदे के मुताबिक देना चाहिए।”

राज्य की जो कल्पना मनु ने की है, वह जाहिरा तौर पर एक छोटे राज्य की है। लेकिन इस कल्पना में विकास और तबदीलियां हो रही थीं, यहां तक कि इसके अंदर ईसा से पहले की चौथी सदी के विशाल मौर्य-साम्राज्य और यूनानियों से अंतर्राष्ट्रीय संपर्क तक आ गए।

ईसा से पहले की चौथी सदी में हिंदुस्तान में रहनेवाले यूनानी राजदूत मेगस्थनीज़ ने हिंदुस्तान में किसी तरह की भी गुलामी के रिवाज के होने से इन्कार किया है। लेकिन ऐसा करने में उसने गलती की है, क्योंकि इसी ज़माने की हिंदुस्तानी किताबों में दासों की हालत सुधारने के हवाले

मिलने हैं। फिर भी यह बात जाहिर है कि यहाँ बड़े पैमाने पर गुलामी नहीं थी और जैसाकि बहुत-से दूसरे मुल्कों में इस जमाने में एक आम बात थी, यहाँ मजदूरी करनेवाले गुलामों के गिराह नहीं थे। शायद उमोने मेगस्थनीज ने समझा हो कि गुलामी यहाँ बिल्कुल थी ही नहीं। यह लिखा गया था कि "आर्य कभी दाम नहीं बनाया जा सकता।" ठीक नांग पर कौन 'आर्य' या जीर कौन नहीं था, यह बताना मुश्किल है, लेकिन आर्यों के दायरे में उम यवन बहुत-कुछ चारों ही खान वण, जिनमें पद् भी थे, आ जाते थे, सिर्फ अछूत नहीं आते थे।

चीन में भी शुरू के हान वंश के जमाने में गुलाम ख़ामकर घरेलू सेवा के लिए हुआ करते थे। खेती या बड़े पैमाने पर मजदूरी में उनका ज्यादा काम न हाना था। चीन और हिंदुस्तान दोनों ही जगह इस तरह के घरेलू गुलाम आयादी के लिहाज में गिनता में बहुत थोड़े थे, और इस ख़ाम मामले में हिंदुस्तानी और चीनी समाज और समकालीन यूनानी और रोमन समाज में बड़ा फर्क था।

उम जमाने के हिंदुस्तानी कैसे थे ? हमारे लिए इनके पुराने और इस जमाने में इनके मुस्तलिफ जमाने के बारे में ख़याल करना मुश्किल है, फिर भी जो विपित्र जानकारी हमें है, उसमें एक घुबरा तन्वीर हमारे सामने आती ही है। वे खुले दिल के, अपने में मरौमा रानेवाले, अपनी परपरा पर फ़ात रानेवाले लोग थे, रहस्य को खोज में हाथ-पैर फेंकनेवाले, प्रकृति और इन्सानो जिदगी के बारे में बहुत-से सवाल करनेवाले, अपनी बनाई मर्यादा और तायम किये गए मूल्यों के बारे में मावपान रहनेवाले थे, लेकिन जिदगी में आनंद के साथ हिम्मा देनेवाले और मौत का लापत्ताही में नामना करनेवाले थे। (मिकर के उत्तरी हिंदुस्तान के हमले के यूनानी इतिहासकार एरियन पर आर्य जाति की इन जिदगदिली या असर हुआ था। वह लिखता है— "कोई कौम याने और नाचने की रानी सीक्रीत नहीं, जिनने हिंदुस्तानी हैं।")

काम में तरक्की हुई है, और यह खुद कर्म-कांड और पुरोहिताई के खिलाफ़ प्रतिक्रिया के रूप में रही है। लोगों का दिमाग, जो कुछ वे देखते थे, उसके खिलाफ़ विद्रोह करता था और इस विद्रोह का नतीजा था, जो शुरू के उपनिषदों में और कुछ समय बाद जडवाद, जैन-धर्म और बौद्ध-धर्म के रूप में और भगवद्गीता में पाये जानेवाले सब धर्मों के समन्वय में हमें मिलता है। फिर इन सबके भीतर से हिंदुस्तानी फिलसफ़े या दर्शन की छ पद्धतियाँ निकलती हैं। लेकिन इन सब मानसिक संघर्ष और विद्रोह के पीछे एक जीती-जागती और तरक्की करती हुई कौमी जिंदगी थी।

जैन-धर्म और बौद्ध-धर्म वैदिक-धर्म और उसकी शाखा से हटकर थे, अगरचे एक मानी में ये खुद उसीसे निकले थे। ये वेदों को 'प्रमाण मानने से इन्कार करते हैं, और जो बात सबसे बुनियादी है, वह यह है कि ये आदिकारण के बारे में या तो मीन है या उससे इन्कार करते हैं। दोनों ही अहिंसा पर जोर देते हैं और ब्रह्मचारी भिक्षुओं और पुरोहितों के संघ बनाते हैं। उनका नज़रिया एक हद तक यथार्थवादी और बुद्धिवादी नज़रिया है, हालांकि जब अनदेखी दुनिया पर विचार करना हो, तो लाजिमी तौर पर यह नज़रिया हमें बहुत आगे नहीं ले जाता। जैन-धर्म का एक बुनियादी सिद्धांत है कि सत्य हमारे विचारों से सापेक्ष है। यह एक कठोर नोतिवादी और अपरोक्षवादी विचार-पद्धति है, और इस धर्म में जिंदगी और विचार में तपस्या के पहलू पर जोर दिया गया है।

जैन-धर्म के संस्थापक महावीर और बुद्ध समकालीन थे। दोनों ही क्षत्रिय वर्ण के थे। बुद्ध का ८० वर्ष की उम्र में ईसा से ५४४ वर्ष पहले निर्वाण हुआ। तभी से बौद्ध-संवत् शुरू होता है। (यह तिथि परंपरा के अनुसार है। इतिहासकार बाद की तारीख, यानी ४८७ ई० पू०, देते हैं। लेकिन अब उनका हम्मान परंपरागत तिथि को मानने की तरफ है)। यह एक अद्भुत संयोग है कि मैं ये सतरों बौद्ध-संवत् २४८८ की पहली नारीख वैशाखी पूर्णिमा के दिन लिख रहा हूँ। बौद्ध-साहित्य में यह लिखा है कि बुद्ध का जन्म इसी वैशाख (मई-जून) महीने की पूर्णिमा को हुआ था, इसी तिथि को उन्होंने ज्ञान प्राप्त किया था और इसी तिथि को उनका निर्वाण भी हुआ था।

बुद्ध में प्रचलित धर्म, अंधविश्वास, कर्म-कांड और यज्ञ आदि की प्रथा पर और इनके साथ जुड़े हुए निहित स्वार्थों पर हमला करने का साहस था। उन्होंने आधिमातिक और परमार्थी नज़रिये का, करामाती, इलहाम, अलौकिक व्यापार आदि का विरोध किया। दलील, अक्ल और तजुर्वे पर उनका

आग्रह था और उन्होंने नीति या इखलाक़ पर जोर दिया। उनका तरीक़ा या मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का और उम मनोविज्ञान में आत्मा को जगह नहीं दी गई थी। उनका नज़रिया आधिभौतिक कल्पना की वामी हवा के बाद पहाड़ की ताज़ी हवा के हलके थपेड़े-मा जान पड़ता है।

बुद्ध ने वर्ण-व्यवस्था पर कोई मीघा वार नहीं किया, लेकिन अपने सघ में उन्होंने इसे जगह नहीं दी और उसमें दाक नहीं कि उनका साग रुख और राम करने का ढग ऐसा रहा कि उसमें वर्ण-व्यवस्था को धक्का पहुँचा। सागर उनके समय में और कुछ सदियों बाद तक जात या वर्ण-व्यवस्था बहुत तरल दशा में थी। यह जाहिर है कि जिस समाज में जात-पात के बंधन हो, वह विदेशों में व्यापार में या दूसरे साहसी कामों में बहुत हिम्मा नहीं ले सकता, और फिर भी बुद्ध के पद्रह सौ बरस बाद तक हम देखते हैं कि हिंदुस्तान और पड़ोसी मुल्कों के बीच व्यापार तरबकी कर रहा था और हिंदुस्तानी उपनिवेशों की भी अच्छी हालत थी। पच्छिमोत्तर में विदेशी लोगों के आने का ताता बसा रहा और ये लोग यहाँ जख होते रहे हैं।

जख होने की उम गति पर विचार करना मनोरंजक है। यह गति दोनों गिरा पर काम करती रही। नीचे की तरफ तो मई जाते बनती गई, दूसरी तरफ जितने सामयाव हमलावर होते, सब धत्रिय बन जाते। ईसाई मन में ठीक पहले और बाद की सदियों के मिके दो-तीन पीढ़ियों के भीतर-भीतर तैशी के साथ होनेवाली गढ़ तदरीली जाहिर करते हैं। पहले शानक का नाम विदेशी है, उसके बेटे या पंत या नाम मसूत का है, और उसे गही पर बिठाने के बात वही पररागत विधि बनती जानी है, जो धत्रियों के लिए बतई गई थी।

चलता, मानो भाग्य का कोई न टलनेवाला चक्र ही, जात-पात का जोर बढ़ा है और उसने फैलकर हिंदुस्तानी जिंदगी के हर पहलू को अपने शिकजे में जकड़ लिया है। जात के विरोधियों का बहुत लोगों ने साथ दिया है और अत में इनकी खुद अलग जात बन गई है। जैन-धर्म, जो कायम-शुदा धर्म से विद्रोह करके उठा था, और बहुत तरह से उससे जुदा था, जात की तरफ सहिष्णुता दिखाता था और खुद उससे मिल-जुल गया था। यही कारण है कि यह आज भी जिंदा है और हिंदुस्तान में जारी है। यह हिंदू-धर्म की करोव-करीव एक शाख बन गया है। वीद्ध-धर्म वर्ण-व्यवस्था न स्वीकार करने के कारण अपने विचार और रुख में ज्यादा स्वतंत्र रहा। अठारह सौ साल हुए, ईसाई-मत यहा आता है और बस जाता है और रपता-रपता अपनी अलग जात बना लेता है। मुसलमानी समाजी संगठन, वावजूद इसके कि उसमें इस तरह के भेदों का जोरदार विरोध हुआ है, इससे कुछ हद तक प्रभावित हुए वगैर न रह सका।

हमारे ही जमाने में, जात-पात की कठोरता को तोड़ने के लिए बीच के वर्गवालों में बहुत-सी तहरीके हुई हैं और उनसे कुछ फर्क भी पैदा हुआ है, लेकिन जहातक आम जनता का ताल्लुक है, कोई खास फर्क नहीं हुआ है। इन तहरीकों का कायदा यह रहा है कि साधे-सीधे हमला किया जाय। इसके बाद गांधीजी आये और उन्होंने इस मसले को हिंदुस्तानी तरीके पर हाथ में लिया—यानी घुमाव के तरीके से—और उनको निगाह आम जनता पर रही। उन्होंने काफी साधे तरीके पर भी वार किये हैं, काफी छेड़-छाड़ की है, काफी आग्रह के साथ इस काम में लगे रहे हैं, लेकिन उन्होंने चार वर्णों के मूल और बुनियाद में काम करनेवाले सिद्धांत को चुनौती नहीं दी। इस व्यवस्था के ऊपर और नीचे जो झुंझुंझुं उठ आई है, उस पर उन्होंने हमला किया और यह जानते हुए कि इस तरह वह जात-पात के समचे ढड़ड़े को जड़ काट रहे हैं।<sup>१</sup> इसकी बुनियाद को उन्होंने अभी ही हिला दिया है और आम

<sup>१</sup>जात-पात के बारे में गांधीजी के बयान बराबर ज्यादा जोरदार और सीधे होते आ रहे हैं और उन्होंने अनेक बार इसे साफ तरीके पर कहा है कि जिस रूप में आज जात-पात चल रही है, उसे दूर ही हो जाना चाहिए। अपने रचनात्मक कार्यक्रम में, जो उन्होंने काम के सामने रखा है, वह कहते हैं—“इसमें शक नहीं कि इसका मकसद राजनैतिक, सामाजिक और आर्थिक आजादी है। यह इस बड़ी क्रांति की जिंदगी के हर एक शोबे में एक इखलाकी अहिंसात्मक इन्कलाब है—जिसका नतीजा यह होगा कि जात-पात और अछूतपन और इसी तरह के और अंधे यत्नीन मिट जायेंगे, हिंदू-मुसलमान के

जनना पर इमका गहरा अमर पडा है। उनके लिए तो ऐमा है कि या तो मान दृष्टा कायम रहे, या मारा-ना-मारा टूट जाय। लेकिन गाँवाजी की माफ्त ने भी बड़ी ताकत काम कर रही है और वह हमारे माँजूदा जिंदगी के फ़ागत है—और ऐमा जान पडता है कि आखिरकार पुराने ज़माने के इस चिमटे रहनेवाले नियान का भी अंत होनेवाला है।

लेकिन उम बकत, जब हम हिंदुस्तान मे जात-पात के खिलाफ (जिनका शुद्ध बुनियाद रग या वर्ण पर रही है) इस तरह लड रहे हैं, हम देखते हैं कि पच्छिम मे नई, अपने को अलग रखनेवालों और मगस्त्र जातों उठ खडी हुई है, जिनका उगूल अपने को अलग-थलग रखना है और इमे कभी वे राजनीति और अर्थशास्त्र की भाषा मे, और कभी लोबन्ध के नाम पर भी पेश करनी है।

बुद्ध ने पहले, ईसा मे ७०० साल पहले, बताया जाता है कि बडे ऋषि और स्मृतिकार, याज्ञवल्क्य ने यह कहा था—“अपने मजहब और चमडे के रग को बजह ने हमसे गुण नहीं उपजता, गुण अभ्यास मे आता है। उमलिए यह उचित है कि कोई आदमी दूसरे के लिए कोई भी ऐसी बान न करे, जिसे वह अपने लिए किया जाना पसंद न करेगा।”

इन दो सदियों में हिंदुस्तान में बहुत-सी तबदीलियां हुईं। जातियों में मेल-जोल ले आने की ओर छोटी-छोटी रियासतों को गणराज्य का रूप देने की बहुत-सी श्रियाएँ बहुत दिनों से जारी थीं, और एक मिला-जुला केंद्रीय राज्य कायम करने की पुरानी प्रेरणा भी काम कर रही थी, और इन सबका नतीजा यह हुआ कि एक ताकतवर और शानदार साम्राज्य कायम हो गया। पच्छिमोत्तर में होनेवाले मिकदर के हमले ने इस विकास को और भी आगे ढकेलने में मदद दी, और दो ऐसे मार्गों के आदमी सामने आये, जिन्होंने इस बदलती हुई हालत से फायदा उठाया और उसे अपनी मर्जी के मुताबिक ढाल लिया। ये लोग थे चद्रगुप्त मौर्य और उसका दोस्त, बर्जर और सलाहकार ब्राह्मण चाणक्य। इनके मेल से पूरा काम चला। दानों ही नदों के मगध राज्य से, जिसकी राजधानी पाटलिपुत्र (आधुनिक पटना) थी, निकाले हुए थे; दोनों ही पच्छिमोत्तर में तक्षशिला पहुँचे और वहाँ सिकदर के मुक़रर किये हुए यूनानियों के संपर्क में आये। चद्रगुप्त मिकदर से खुद मिला, उसकी विजयों और शान-शीकत का हाल सुना, और उसीकी बराबरी करने का उसके मन में हीसला पैदा हुआ। दोनों देव-भाल और तैयारी में लगे रहे। उन्होंने बड़े ऊँचे मनसूबे बाधे और अपना मकसद पूरा करने के लिए मौक़े के इंतज़ार में रहे।

जल्द ही उन्हें वेविलन से सिकदर के (३२३ ई० पू० में) मरने की खबर मिली और फौरन चद्रगुप्त और चाणक्य ने राष्ट्रीयता का पुराना और सदा नया नारा बुलद किया। यूनानियों की सरसक सेना तक्षशिला से भगा दी गई। कौम्बियत की पुकार ने चद्रगुप्त को बहुत-से साथी दिये और उन्हें साथ लेकर उत्तरी हिंदुस्तान पार करते हुए उसने पाटलिपुत्र पर धावा कर दिया। सिकदर की मौत के दो साल के भीतर ही उसने इस शहर पर और राज्य पर कब्ज़ा कर लिया और मौर्य-साम्राज्य की स्थापना हो गई।

सिकदर के सेनापति सेल्युकस ने जिसने अपने स्वामी की मौत के बाद एशिया माइनर से लेकर हिंदुस्तान तक के प्रदेश पर उत्तराधिकार पाया था, पच्छिमोत्तर हिंदुस्तान पर फिर से हूकूमत कायम करनी चाही और उसने अपनी फौज लेकर सिंधु नदी पार कर ली। उसने शिकस्त खाई और काबुल और हिरात तक अफ़ग़ानिस्तान का एक हिस्सा उसे चंद्रगुप्त को देना पड़ा और उसने अपनी लडकी भी चद्रगुप्त के साथ ब्याह दी। दक्खिन हिंदुस्तान को छोड़कर सारे हिंदुस्तान पर अरब सागर से लेकर बगाल की खाड़ी तक, चद्रगुप्त का साम्राज्य फैला हुआ था, और उत्तर में यह काबुल तक पहुँचता था। लिखित इतिहास में यह पहला मौका था कि हिंदुस्तान





रह जाना चाहिए। राजनीतिज्ञ का हमेशा यह उद्देश्य होना चाहिए कि युद्ध के फलस्वरूप राज्य की तरक्की हो, केवल यह नहीं कि बैरी हार जाय और नष्ट हो जाय। अगर युद्ध से दोनो फरीक नष्ट हो जाते हैं, तो इसे राजनीतिज्ञता का दिवाला समझना चाहिए। लड़ाई के लिए हथियारबंद फौज की जरूरत होती है, लेकिन हथियारो के जोर से कही ज्यादा महत्व की बात है वह कूटनीति, जिससे दुश्मन भरोसा खो बैठे और उसकी फौज तितर-बितर होकर या तो नष्ट हो जाय, या हमला होने के पहले ही नाश की हालत के करीब पहुंच जाय। अगरचे चाणक्य अपने मकसद को हासिल करने के मामले में बड़ा कडा और कुछ भी न उठा रखनेवाला था, फिर भी वह यह कभी नहीं भूलता था कि अकलमद और आला-दिमाग दुश्मन को कुचलने के बनिस्वत उसे अपना हिमायती बना लेना ज्यादा अच्छा है। दुश्मन की फौज में फूट के बीज बोना उसका आखिरी हथियार था। साथ ही, कहा यह जाता है कि ठीक उस वक्त, जबकि जीत होनेवाली थी, उसने चंद्रगुप्त को अपने बैरी की तरफ उदारता दिखाने पर आमदा किया। यह भी कहते हैं कि चाणक्य ने अपने ऊंचे ओहदे की मुहर को खुद ही इस विपक्षों के मंत्रा के सिपुर्द कर दिया, जिसकी बुद्धिमानो और अपने पुराने मालिक के लिए वफादारी का चाणक्य पर बड़ा असर पडा था। इस तरह से यह किस्सा हार और अपमान की कडवाहट के साथ नहीं बल्कि समझौते के साथ और राज्य की मजबूत और कायम रहनेवाली बुनियाद के रखने के साथ खत्म होता है, जिसमें दुश्मन की हार ही नहीं होती है, बल्कि उसे दिल से भी अपने में मिला लिया जाता है।

मौर्य-साम्राज्य का यूनानी दुनिया के साथ कूटनीतिक संबंध था— सेल्युकस से भी और उसके उत्तराधिकारी टोलमी फिलाडेल्फस से भी। यह संबंध आपस के व्यापारिक हितों की मजबूत बुनियाद पर टिका हुआ था। स्ट्रैबो कहता है कि मध्य-एशिया की आमनदी उस महत्त्वपूर्ण सिलसिले की एक कडी थी, जिससे हिंदुस्तानी माल कैस्पियन और काले समुद्रों के रास्ते यूरोप में पहुंचाया जाता था। ईसा से पहले की तीसरी सदी में यह रास्ता बहुत चालू था। उस जमाने में मध्य एशिया खुगहाल और ज़रखेज था। उससे एक हजार साल कुछ बाद वह सूखने लगा। 'अर्थशास्त्र' में लिखा है कि राजा के अस्तबल में अरबी घोड़े थे।

### १८ : राज्य का संगठन

<sup>150</sup> यह नया राज्य, जो ३२१ ई० पू० में कायम हुआ और हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से पर और उत्तर में ठीक काबुल तक फैला, आखिर था कैसा

राज्य ? यह था एकछत्र शासन और ऊपर के सिरे पर हम इनमें एकाधि-  
 पत्य माने हैं, जैसा कि अशोक नाम्राज्यों में रहा है और अब भी है। महारों  
 और गांधी की इच्छाओं में बहुत-बहुत मुकामों स्वराज्य या और चुने गए वृजुओं  
 इन मुकामों मामलों को देखना उचित है। इन मुकामों स्वराज्य की  
 वही मद्र भी और पायद ही विनी राजा या सबसे बड़े शासन ने इनमें दखल  
 दिया है। फिर भी वैश्व शासन का असर या और उनके तरह-तुर्ह के काम  
 मनी जगत् देखने में आते थे और कुछ मानों में यह मोर्च-शासन ऐसा न था कि  
 आजकल के एकाधिक्य शासन का याद दिलाता है। उस महज किसानों के  
 गुण में गहर व्यवस्था पर उन तरह का बदिमों, जैसी आजकल दिखती हैं,  
 मंगा नहीं सकता था; लेकिन मय भीमाबा के चावजूद, सिद्धों पर बदिमों  
 मंगान की और उने नियंत्रित करने की कोशिशें हुईं। यह शासन एक मात्र  
 पूर्ण शासन न था, निम्न या मरमद चाहने और भीतरी अमन पायम  
 मरमद और मंगान चलाए करना ही रहा है।

चाणक्य के 'अर्थशास्त्र' में अनेकानेक विषयों का बयान हुआ है और यह पुस्तक हुकूमत के सिद्धांत और व्यवहार के सभी पहलुओं पर विचार करती है। इसमें राजा के, उसके मंत्रियों और सलाहकारों के कर्तव्य बताये गए हैं और राज-सभा की बैठकों, सरकारी महकमों, कूटनीति, लडाई और सुलह के बयान हैं। इसमें चंद्रगुप्त की बड़ी फौज की तफसील दी गई है, जिसमें पैदल, घुड़सवार सेना, रथों और हाथियों का हाल है। साथ ही चाणक्य का कहना है, गिनती से कुछ होता-जाता नहीं—अगर समय न हो और ठीक नेता न हो, तो यही सेना भार हो सकती है। रक्षा के और किलेबंदी के बारे में भी इस किताब में कहा गया है।

(और जिन बातों पर इस किताब में लिखा गया है, वे हैं, व्यापार और व्यवसाय, कानून और न्यायालय, गहरी व्यवस्था, सामाजिक रीति-रिवाज, विवाह और तलाक, अरतों के अधिकार, राज्य-कर और लगान, खेती, खानों और कारखानों का चलाना, व्यवसाय, मडिया, वागवानी, उद्योग-धर्ये, आव-पाशी और जल के रास्ते, जहाज और जहाजरानी, निगमे, मर्दुमशुमारी, मछली पकड़ने का धरा, कसाईखाने, राहदारी के पत्र, कंदखाने बगैरह। विधवा को फिर से व्याहा जाना माना गया है, और किन्हीं खास हालतों में तलाक भी।)

चीन के बने रेशमी कपड़े, चीन पट्ट, का भी हवाला मिलता है और इस कपड़े में और हिंदुस्तान के बने रेशम के कपड़े में फर्क बताया गया है। शायद हिंदुस्तान का बना कपड़ा चीन के कपड़े के मुकाबले में ज्यादा मोटा होता था। (चीनी कपड़ों का आयात यह बताता है कि कम-से-कम ईसा से पहले की चीथी सदी में चीन के साथ हिंदुस्तान का व्यावसायिक संबंध कायम था।)

(अपने राज्यारोहण के वक्त राजा को इस बात की क्रसम खानी पडती थी कि वह अपनी प्रजा की सेवा करेगा। "मैं स्वयं, जिंदगी और सतान से वचित रह, अगर मैं तुम्हें सताऊँ।" "उसका सुख उसकी प्रजा के सुख में है और उसकी खैरियत में है, जो बात उसे खुद अच्छी लगती है, उसे वह अच्छा न समझे, लेकिन जो बात उसकी प्रजा को अच्छी लगे, उसे वह अच्छा समझे।" "अगर राजा में उत्साह है, तो उसकी प्रजा में भी उतना ही उत्साह होगा।" "आम लोगों के हित के काम उस वक्त तक नहीं रुके रह सकते, जबतक कि

शतरंज का खेल, जिसका आरंभ हिंदुस्तान में ही हुआ, शायद सेना के इन्हीं चार अंगों के खयाल से निकला था। यह चतुरंग कहलाता था, यानी चार अंगोंवाला, जिससे शतरंज निकला। अलबतलनी इस खेल का हिंदुस्तान में चार आवभियों द्वारा खेले जाने का हाल लिखता है।



तामों का, और दूसरे तमाशो और विचित्र चीजों की तस्वीरो के दिखाने का इतजाम है। . . बहुत करके उत्सवो के मौको पर सडकों पर रोगनी की जाती थी। (शाही जुलूम भी निकला करते थे और शिकारियो के जमाव हुआ करते थे।)

(इस विशाल साम्राज्य मे वडी आवादीवाले बहुत-से शहर थे, लेकिन उन सबसे बडा शहर पाटलिपुत्र था, जो राजधानी था और यह आलीशान शहर गंगा और सोन के सगम पर (मीजूदा पटना) बसा हुआ था। मेगस्थनीज ने इसका यो वर्णन किया है—“इस नदी (गंगा) आर एक दूसरी नदी के सगम पर पालिबोथ्र बसा हुआ है, जो अस्सी स्टेडिया (९.२ मील) लंबा और पंद्रह स्टेडिया (१७ मील) चौडा है। इसकी शकल समचतुष्कोण की है और यह लकडी की चार-दीवारी से घिरा हुआ है, जिसमे तीर चलाने के लिए सदे बनी हुई हैं। सामने इसके एक खाई है, जो हिफाजत के लिए है और जिसमे शहर का गदा पानी पहुंचता है। यह खाई, जो चारो तरफ घूमो हुई है, चौडाई मे ६०० फुट है और गहराई मे ३० हाथ, और दीवाल पर ५७० बुज्र है और उसमे ६४ फाटक हैं।”

यह दीवाल ही लकडी की नहीं थी, बल्कि ज्यादातर घर भी लकडी के थे। जाहिरा यह मूकप से बचाव के लिए था, क्योंकि उस प्रदेश में मूकप अकसर आते रहे हैं। सन १९३४ के बिहार के भयानक भूकंप ने हमे इस बात की फिर याद दिला दी है। चूकि मकान लकडी के होते थे, इसलिए आग लगने से बचने के लिए बहुत इतजाम रहता था। हर एक गृहस्थ को सीढिया, काटे और पानी से भरे डोल रखने पडते थे।

पाटलिपुत्र मे लोगो की चुनी हुई म्युनिसिपैलिटी भी थी। इसके ३० सदस्य थे, और वे पाच-पाच की ६ समितियो मे बंटे हुए थे और इनके हाथ मे व्यापार, दस्तकारी, मीत और पैदाइश, उद्योग-धर्मो, यात्रियो वगैरह के इतजाम थे। रुपये-पैसे, सफाई, पानी पहुंचाना, सार्वजनिक इमारतों और बगीचों की देख-भाल पूरी म्युनिसिपैलिटी के जिम्मे थी।

### १९ . बुद्ध की शिक्षा

इन राजनैतिक और आर्थिक इन्कलावो के पीछे, जो हिंदुस्तान की शकल ही बदल रहे थे, बौद्ध-धर्म का जोश था। पुराने मतों से इसका सबंध और धर्म के मामलो मे निहित स्वार्थों से इसकी लडाई चल रही थी।

‘कोरिज हिस्ट्री ऑफ इंडिया’ (जिल्व १, पृ० ४८०) मे डॉक्टर एफ० ब्रह्म० टामस ।



सकता। यह हम कैसे जान सकते हैं कि दूसरी चीजों से अमबद्ध चीज कोई है भी या नहीं? यह भाग विषय—उसे हम जिग रूप में जानते हैं—मनवों का एक सिलसिला है, हम कोई ऐसी चीज नहीं जानते, जो बिना मंत्र के है या हो सकती है।<sup>1)</sup> इसलिए हम अपने को उन चीजों तक महदूद रखना चाहिए, जिनका हम अनुभव कर सकते हैं और जिनके बारे में हम पक्की जानकारी हैं।

इसी तरह बुद्ध ने आत्मा के अस्तित्व के बारे में भी कुछ नहीं कहा है। वह हमें भी न उकार करते हैं और न उकार। वह हम मवाल में पडना ही नहीं चाहते और यह एक बड़ी अचरज की बात है, क्योंकि उस जमाने में हिंदुस्तानियों के दिमाग में आत्मा और परमात्मा, एकरवाद, अद्वैतवाद और दूसरे आधिनांतिक सिद्धांत ममाये रहते थे। मगर बुद्ध ने सभी तरह के आधिनांतिकवाद से अपने विचारों को हटाया। लेकिन प्रकृति के नियम के स्वाधित्व में और एक व्यापक हेतुवाद में उनका विश्वास है और इस तरह हर एक वाद को स्थिति अपने से पहले की स्थिति का नतीजा है, अच्छे काम का सुख से और बुरे काम का दुःख में स्वामाविक संबंध है।

[हम अनुभव की डम दुनिया में शब्दों या भाषा का इस्तेमाल करते हैं और कहते हैं कि "यह है" या "यह नहीं है"। लेकिन जब हम सतही पहलुओं के भीतर पैठने हैं, तो इनमें से एक भी, समव है, सही न हो और जो कुछ हो रहा है, उसको बयान करने में हमारी भाषा ही नाबकफो हो। सत्य "है" और "नहीं है" के बीच में या इनसे परे कहीं भी हो सकता है। नदी बराबर बहती है और हर क्षण एक-सी मालम पडती है, फिर भी पानी बराबर तबदील होता रहता है। इसी तरह आग है। लौ जलती रहती है और अपना आकार भी कायम रखती है, फिर भी वही लौ हमेशा नहीं रहती, बल्कि क्षण-क्षण में बदलती रहती है। इसी तरह जिंदगी भी बराबर बदलती रहती है और अपने सभी रूपों में वह एक धारा की तरह है, जिसे हम 'होने की प्रक्रिया' कह सकते हैं। असलियत कोई ऐसी चीज नहीं है, जो कायम रहनेवाली और न बदलनेवाली हो, बल्कि वह एक रोशन ताकत है, जिसमें तेजी है और रफ्तार है और जो नतीजों का एक सिलसिला है। समय की धारणा "महज एक खयाल है, जो जिस-किसी घटना के आधार पर व्यवहार के लिए बना लिया गया है।" हम यह नहीं कह सकते कि कोई एक चीज किसी दूसरी चीज का कारण है, क्योंकि 'होने की प्रक्रिया' में कोई अज्ञ ऐसी नहीं है, जो स्थायी हो या न बदलनेवाला हो। किसी वस्तु का तत्त्व उसमें निहित नियम में है, जो उसे किसी दूसरी कहलाई जानेवाली वस्तु से जोड़ता है। हमारे शरीर और हमारी आत्माए क्षण-क्षण में बदलती रहती हैं, उनका अंत हो जाता है





मापा मे क्यान हो नकता है ? कुछ लोग कहते है कि यह केवल विनाश हो जाना है, बुझ जाना है। लेकिन बुद्ध ने, कहा जाता है कि इसमे इन्कार किया है, और यह बताया है कि यह एक अत्यंत प्रियागोल्ता की अवस्था है। यह भूटी इच्छाओं के मिट जाने की हालत है, न कि अपने मिट जाने को, लेकिन इसका क्यान केवल नकारात्मक शब्दों मे किया जा सकता है।

बुद्ध का बताया हुआ रास्ता मध्यम-मार्ग है और यह अपने को यातना देने और विलास मे डुबा देने के बीच का रास्ता है। शरीर को तफलीफ्र देने के अनुभव के बाद उन्होंने कहा है कि जो आदमी अपनी ताकत सों बँटता है, वह ठाक रास्ते पर नहीं चल सकता। यह मध्यम-मार्ग आर्यों का अष्टांग मार्ग कहलाया। इसके अंग है—ठीक विश्वास, ठीक आकाक्षाएँ, ठीक वचन, ठीक काम, ठीक आचार, ठीक प्रयत्न, ठीक वृत्ति और ठीक आनंद। इसमें अपने विकास का सवाल है, गिनीकी कृपा का नहीं। और अगर आदमी इस दिशा मे अपना विकास करने मे कामयाब होता है, तो उसके लिए कभी हार नहीं—“जिसने अपने को बस मे कर लिया है, उसको जीत को देवता भी हार मे नहीं बदल सकते।”

बुद्ध ने अपने चेलों को ये बातें बताईं, जो उनके विचार मे वे लोग समझ सकते थे और जिन पर वे आचरण कर सकते थे। उनके उपदेशों का यह मकसद नहीं था कि जो कुछ भी है, उसकी व्याख्या की जाय, बल्कि जो कुछ भी है, उसका पूरा-पूरा दिग्दर्शन कराया जाय। कहा जाता है कि एक बार उन्होंने अपने हाथ मे कुछ नूची पत्तियाँ लेकर अपने प्रिय शिष्य आनंद से पूछा कि हाथ की इन पत्तियों के अलावा क्या और भी कही पत्तियाँ हैं। आनंद ने जवाब दिया—“पतझड़ की पत्तियाँ सभी तरफ गिर रही हैं, और वे इतनी हैं कि उनकी गिनती नहीं हो सकती।” तब बुद्ध ने कहा—“इसी तरह मैंने तुम्हें मूट्ठी-भर सत्य दिये हैं, लेकिन इनके अलावा कई हजार और सत्य हैं, इतने कि उनकी गिनती नहीं हो सकती।”

## २० . बुद्ध की कहानी

बुद्ध की कहानी ने मुझे शुरू वचन मे ही आकर्षित किया था और मैं युवा सिद्धार्थ की तरफ खिंचा था, जिसने बहुत-से अतर्कित, दुःख और तप के बाद बुद्ध का पद हासिल किया था। एडविन आर्नल्ड की किताब 'लाइट ऑव एशिया' मेरी एक प्रिय पुस्तक बन गई। वाद मे जब मैंने अपने सूत्र मे बहुत-से दौरे किये, तब मैं बुद्ध की कथा से सबब रखनेवाली बहुत-सी जगहो पर, अपने यात्रा-मार्ग से हटकर भी, जाना पसंद करता था। इनमे से ज्यादातर मुकाम या तो मेरे ही सूत्र मे हैं या उसके नजदीक हैं। यही



भी देखता हूँ, और जिंदगी में जिन सघर्षों का सामना करना पड़ता है, उनसे घबडाता नहीं हूँ। जो कुछ मैंने अनुभव किया है, या अपने चारों ओर देखा है, वह चाहे जितना तकलीफ और दुःख पहुंचानेवाला रहा हो, उससे मेरे इस नज़रिये में फर्क नहीं पड़ा है।

क्या बौद्ध-धर्म निष्क्रियता और निराशावाद सिखाता है? इसकी व्याख्या करनेवाले ऐसा कह सकते हैं और इस धर्म के बहुत-से अनुयायियों ने यही अर्थ निकाला है। मुझमें उसकी वारीकियों पर गौर करने या उसकी वाद को जटिलताओं और आधिभौतिक विकास पर फैसला देने की योग्यता नहीं है। लेकिन जब मैं बौद्ध का ध्यान करता हूँ, तो इस तरह के विचार मेरे मन में नहीं उठते, न मैं यही समझता हूँ कि निष्क्रियता और निराशावाद की बुनियाद पर ठहरे हुए किसी धर्म का आदमियों की इतनी बड़ी सख्या पर, जिसमें काविल-से-काविल लोग हो गए हैं, इतना गहरा असर पड़ सकता है।

जान पड़ता है कि बौद्ध की वह कल्पना, जिसे अनगिनत प्रेमपूर्ण हाथों ने पत्थर और सगमरमर और कासे में गढ़कर साकार किया है, हिंदुस्तानियों के विचारों और भावों की प्रतीक है, या कम-से-कम उसके एक जिंदा पहलू की प्रतीक है। कमल के फूल पर शांत और धीर, वासनाओं और इच्छाओं से परे, इस दुनिया के तूफान और कश-मकश से दूर, वह इतने ऊपर, इतने दूर मालूम पड़ते हैं कि जैसे पहूच से बाहर हो। लेकिन जब फिर उन्हें देखते हैं, तो उस शांत, अडिग आकृति के पीछे एक आवेग और मनोभाव जान पड़ता है, जो अनोखा है और उन आवेगों और मनोभावों से, जिनसे हम परिचित हैं, ज्यादा जोरदार है। उनकी आखें मुदी हुई हैं, लेकिन चेतना की कोई शक्ति उनके भीतर से दिखाई देती है और शरार में एक जीवनी-शक्ति भरी हुई जान पड़ती है। युग-पर-युग बीतते हैं, फिर भी बौद्ध इतने दूर के नहीं जान पड़ते हैं, उनकी वाणी हमारे कानों में कुछ घीमें स्वर से कहती जान पड़ती है और यह बताती है कि हमें सघर्ष से भागना नहीं चाहिए, बल्कि धीरे-धीरे उसका सामना करना चाहिए और जिंदगी में विकास और तरक्की और और भी बड़े अवसरों को देखना चाहिए।

सदा की तरह आज भी व्यक्तित्व का असर है, और जिस आदमी ने इन्सान के विचारों पर अपनी वह छाप डाली हो, जो बौद्ध ने डाली, जिसमें आज भी हम उनकी कल्पना में कोई जीती-जागती, थरहट पैदा करनेवाली चीज पाते हैं, वह आदमी बड़ा ही अद्भुत आदमी रहा होगा—ऐसा आदमी, जो वार्थ के शब्दों में “शांत और मधुर प्रभुता की सजी हुई भूमि था, जिसमें





अशोक का साम्राज्य

बे और हमे अब भी मिलते हैं। इन आदेशों के जरिये उसने अपनी प्रजा को ही नहीं, बल्कि आनेवाली पीढ़ियों को भी अपना सदेशा दिया था। उसके एक आदेश में कहा गया है

“परम पवित्र प्रियदर्शी सम्राट ने अपने राज्य के आठवें वर्ष में कलिंग को जीता। बड़े लाम्ब आदमी वहाँ से मँदी के रूप में लाये गए, एक लाख आदमी वहाँ पर मारे गए और इस सस्या के कई गुने लोग और मरे।

“कलिंग के साम्राज्य में मिलाये जाने के ठीक बाद ही प्रियदर्शी सम्राट का अहिंसा-धर्म का पालन करना, उस धर्म में प्रेम और उगका प्रचार शुरू होता है। इस तरह प्रियदर्शी सम्राट का कलिंग-विजय पर पदचात्ताप उदय होता है, क्योंकि न जीते गए देश के जीने जाने के साथ ही खूनरुग्णों और मीतों होंगी हैं और लोग बंदी करके ले जाये जाते हैं। यह प्रियदर्शी सम्राट को महान शोक पहुचानेवाली बात है।”

सवारी पर रह या महल के बाग में, मन्तारों कर्मचारी, जनता के कार्यों के बारे में मुझे बराबर सूचना देते रहें। . . जिम समय भी हों और जहाँ भी हो, मैं लोक-हित के लिए काम करूँगा।”

उसके दूत और एलची मारिया, मित्र, मैगिडोनिया, साइरीन और एपाउरन तक बुद्ध के नदेश और उनकी पुन फागनाओं को लेकर पहुँचे। वे मध्य एशिया भा गये और बरगा और स्याम भी, और उगने सुद अपने बेटे और बेटों, महेंद्र और मधमित्रा को, दक्षिण में लाया नेता। सभी जगह दिमाग और दिल को फेरने की कांशिन की गर्द, कोई जघ्न या चोर नहीं इस्तेमाल किया गया। सुद बट्टर नोद होते हुए भी उगने दूसरे धर्मा के लिए आदर का भाव दिखाया। एक आदेश में उगने यह ऐलान किया

“सर्वा मन किमी-न-किमी यजह ने आदर पाने के अधिकारी हैं। इस तरह का व्यवहार करने से आग्नी अगने मत की प्रतिष्ठा को बढ़ाता है, साथ ही वह दूसरे मनो और लोगो की सेवा करता है।”

बौद्ध-धर्म हिंदुस्तान में काश्मीर में लेकर लखा तक बड़ी तेजी के साथ फैला। यह नेपाल में भी पैठा और बाद में तिब्बत और चीन और मंगोलिया तक पहुँचा। हिंदुस्तान में इसका एक नतीजा यह हुआ कि शाकाहार बड़ा और शराब पीने से लोग बचने लगे। उस वक्त तक ब्राह्मण और क्षत्रिय दोनों ही मांस खाया करते थे और शराब पीते थे। पशुओं का बलिदान रोक दिया गया।

विदेशों में सपर्क होने और धर्म के प्रचारकों के बाहर जाने का नतीजा यह जरूर हुआ होगा कि हिंदुस्तान और बाहर के मुल्कों में व्यापार बढ़ा हो। खुतन (अब मध्य-एशिया में सिक्युआग में) में हिंदुस्तानिया के एक उपनिवेश का बयान हमें हासिल हुआ है। हिंदुस्तानी विश्वविद्यालयों में, खासतौर से तक्षशिला में, बाहर से विद्यार्थी पढ़ने के लिए आते थे।

अशोक एक बड़ा निर्माता भी था और यह कहा गया है कि उसने अपनी कुछ बड़ी-बड़ी इमारतों के बनवाने के लिए विदेशी कारीगरों को रख छोड़ा था। यह नतीजा एक जगह बने हुए कुछ ऐसे स्तंभों को देखकर निकाला गया है, जो पर्सिपोलिस की याद दिलाते हैं। लेकिन इस शुरू की पत्थर की कारीगरी में और खडहरो में भी हिंदुस्तानी कला की परंपरा की खास बातें देखने में आती हैं।

(अशोक के पाटलिपुत्र के महल की बहुत-से खम्भोंवाली एक इमारत के कुछ हिस्सों को कोई तास साल हुए पुरातत्त्वज्ञों ने खोदकर निकाला था। हिंदुस्तान के पुरातत्त्व विभाग के डा० स्पूनर ने अपनी सरकारी रिपोर्ट में कहा





## युगों का दौर

### १ : गुप्त-काल में राष्ट्रीयता और साम्राज्यवाद

मौर्य-साम्राज्य का अंत हुआ और उसकी जगह शुंग-वंश ने ली। इसका राज्य उसके मुकाबले में बहुत छोटे क्षेत्र पर था। दक्खिन में बड़े-बड़े राज्य उठ रहे थे और उत्तर में बाख्त्री या भारतीय-यूनानी काबुल से पंजाब तक फैल गए थे। मेनाडर के नेतृत्व में उन्होंने पाटलिपुत्र तक पर हमला किया, लेकिन मार भगाये गए। खुद मेनाडर पर हिंदुस्तान के रग-ढग और वातावरण का असर पड़ा और वह बौद्ध बन गया और एक मशहूर बौद्ध हुआ। आम बौद्ध-परंपरा में यह राजा मिर्लिद कहलाया और इसे करीब-करीब सत का पद मिला। हिंदुस्तानी और यूनानी सस्कृतियों के मेल-जोल से गवार की, यानी अफ़ग़ानी सरहदों सूबे की, यूनानी-बौद्ध-कला का जन्म हुआ।

एक पत्थर की लाट है, जो हेलियोदोर की लाट' के नाम से मशहूर है और जिसका वक्त ईसा से पहले की पहली सदी है। यह मध्य हिंदुस्तान में साची के करीब, बैसनगर में, है और इस पर सस्कृत में एक लेख खुदा हुआ है। इससे हमें इस बात की झलक मिलती है कि किस तरह यूनानी, जो हिंदुस्तान के सरहद पर आये थे, हिंदुस्तानी बन रहे थे और हिंदुस्तानी सस्कृति में ज़ब्त हो रहे थे। इस लेख का तरजुमा इस तरह किया गया है

“देवताओं के देव वासुदेव (विष्णु) के इस गरुड-स्तंभ को डिया के बेटे, तक्षशिला-निवासी विष्णु-पूजक हेलियोडोरस ने स्थापित किया, जो यूनान के महाराज ऐंटिआलिसडास के यहाँ से परम रक्षक महाराज काशि-पुत्र भागमद्र के यहाँ उनके राज्य-काल के चौदहवें वर्ष में राजदूत होकर आये।

“तीन शाश्वत सिद्धांत, जिनका अच्छी तरह पालन करने से स्वर्ग मिलता है, हैं,—आत्म-संयम, आत्म-त्याग (दान) और सत्यनिष्ठा।”

मध्य-एशिया में शक या सिदियन लोग (सीस्तान-शकस्थान) धाक्सस (अक्षु) नदी की घाटी में बस गए थे। यूई-ची दूर पूरब से आये और



की वजह से हिंदुस्तान में महायान-मत की जीत हुई। महायान के ही सिद्धांत चीन में फैले; लका और बरमा हीनयान के सिद्धांतों को मानते रहे।

कुषाण लोग हिंदुस्तानी बन गए थे और हिंदुस्तानी संस्कृति के सरसक थे। फिर भी कौमी विरोध की धारा भीतर-ही-भीतर इस हुकूमत के खिलाफ चल रही थी और जब बाट में नई जातियां हिंदुस्तान में आईं, तब इस कौमी और विदेशियों का विरोध करनेवाले आंदोलन ने चौथी सदी ईसवी में एक रूप ग्रहण कर लिया। एक दूसरे बड़े शासक ने, जिनका भी नाम चंद्रगुप्त था, नये हमला करनेवालों को मार भगाया और एक ताकतवर और विस्तृत साम्राज्य कायम कर लिया।

इस तरह से साम्राज्यवादी गुप्तों के जमाने का ३२० ई० में आरंभ होता है, जिसमें एक के बाद एक कई बड़े शासक पैदा होते हैं, जो न महज युद्ध में कामयाब होते हैं, बल्कि शांति की कलाओं में भी सफलता दिलाते हैं। बार-बार के हमलों ने विदेशियों के खिलाफ एक मजबूत भावना पैदा कर दी थी और देश के पुराने ब्राह्मण-क्षत्रिय इस बात पर मजबूर हुए कि अपने देश की और संस्कृति की हिफाजत के लिए कुछ करें। जो विदेशी लोग यहाँ जख्म हो गए थे, उनको कुचल कर लिया गया, लेकिन सभी नये आनेवालों को जोरदार विरोध का सामना करना पड़ा और इस बात की कोशिश की गई कि पुराने ब्राह्मण-आदर्शों की नींव पर एक गठी हुई हुकूमत कायम की जाय। लेकिन अब वह पुराना आत्म-विश्वास जा रहा था और इन आदर्शों में एक ऐसी कड़ाई आ गई, जो उनके स्वभाव के खिलाफ थी। हिंदुस्तान, शारीरिक और मानसिक दोनों ही अवस्थाओं को देखते हुए, जैसे किसी खोल के भीतर आ गया था।

फिर भी यह खोल काफी गहरा और चौड़ा था। शुरु में, जिस जमाने में आर्य यहाँ—जिसे उन्होंने आर्यावर्त या भारतवर्ष कहा, आये—उस जमाने में हिंदुस्तान के सामने सवाल यह था कि इस नई जाति और संस्कृति में और इस देश की पुरानी जाति और सभ्यता में समन्वय कैसे कायम हो। हिंदुस्तान के दिमाग ने इसके हल करने पर ध्यान दिया और मिली-जुली भारतीय आर्य-संस्कृति की बुनियाद पर एक कायम रहनेवाला हल पेश किया। दूसरे विदेशी लोग यहाँ आये और जख्म होते गए। उन्होंने कुछ खास फर्क पैदा न किया। अगरचे हिंदुस्तान के दूसरे मुल्कों से व्यापार के जरिये और दूसरी तरह के भी ताल्लुक थे, फिर भी वह अपने ही मसलों में ग्रस्त रहा, उसने बाहर क्या हो रहा है, इस पर कम ध्यान दिया। लेकिन अब जो समय-समय पर अजनबी लोगों के हमले हो रहे थे, जिनके अनोखे रीति-रिवाज थे,



की, उसी तरह, जिस तरह एटिला यूरोप में कर रहा था। उनके बवंर व्यवहार और पिशाची निर्दयता ने आखिरकार लोगों को जगाया और यशोवर्द्धन के नेतृत्व में मिल-जुलकर लोगों ने उन पर हमला किया। हूणों की ताकत तोड़ दी गई और उनके सरदार मिहिरगुल को कैद कर लिया गया। लेकिन गुप्तों के वंशज वालादित्य ने अपने मुल्क के रिवाज के अनुसार उसके साथ उदारता का व्यवहार किया और उसे हिंदुस्तान से वापस जाने दिया। मिहिरगुल ने इस व्यवहार का यह बदला दिया कि बाद में वह फिर लौटा और उसने अपने मेहरवान पर कपट से हमला किया।

लेकिन हिंदुस्तान में हूणों का राज्य थोड़े दिनों का था—कोई आधी सदी का। उनमें से बहुत-से यहीं रह गए और छोटे-छोटे सरदार बन बैठे। ये अक्सर लोगों को सताते रहे, लेकिन अंत में हिंदुस्तान की जनता के समुद्र में ये भी समा गए। इनमें से कुछ सरदार मातवी सदी के आरंभ में बड़े उग्र हो गए। कन्नौज के राजा हर्षवर्द्धन ने उन्हें कुचल दिया और बाद में उसने एक शक्तिशाली राज्य का खुद संगठन किया, जो सारे उत्तरी हिंदुस्तान और मध्य-एशिया तक फैला हुआ था। वह बड़ा उत्साही बौद्ध था, लेकिन उसका मत महायानी बौद्ध-धर्म था, जो बहुत-कुछ हिंदू-धर्म के निकट था। उसने बौद्ध-धर्म और हिंदू-धर्म दोनों को ही मदद दी। इसीके जमाने में मशहूर चीनी यात्री ह्वेन-त्सांग (खान-ज्वांग) हिंदुस्तान में (६२९ ई० में) आया था। हर्षवर्द्धन कवि और नाटककार भी था और उसके दरबार में बहुत-से कलाकार और कवि रहते थे और उसकी राजधानी उज्जयिनी सांस्कृतिक कार्यों का एक मशहूर केंद्र बन गई थी। हर्ष ६४८ ई० में मरा। यह करीब-करीब वही वक्त था, जब इस्लाम अरब के रेगिस्तान में उठ रहा था और बाद में बड़ी तेजी से अफ्रीका और एशिया में फैलनेवाला था।

## २ : दक्खिनी हिंदुस्तान

मौर्य-साम्राज्य के सिमटकर अंत हो जाने के एक हजार से ज्यादा साल बाद तक दक्खिनी हिंदुस्तान में बड़े-बड़े राज्य पनपे। आंध्रों ने शकों को हराया था, बाद में ये कुषाणों के समकालीन रहे। इसके बाद पच्छिम में चालुक्य-साम्राज्य कायम हुआ और इसके पीछे राष्ट्रकूट आये। घुर दक्खिन में पल्लवों का राज्य था, और यही से ज्यादातर वे हिंदुस्तानी बाहर गये, जिन्होंने उपनिवेश कायम किये। इसके बाद चोळ-साम्राज्य बना और यह सारे प्रायद्वीप पर छा गया और इसने लका और बरमा तक पर विजय हासिल की। आखिरी बड़ा चोळ-राजा राजेंद्र था, जिसकी १०४४ ई० में मौत हुई।



बहुत कम छेड़-छाड़ की जाती थी। इस बात के लिखे प्रमाण मिले हैं कि लड़नेवाले शासकों में और खुदमुख्तार गावों के मुखियों के बीच ऐसे मुआहदे हुए हैं कि फसल को किसी तरह का नुकसान न पहुँचाया जायगा और अगर अनजाने में नुकसान पहुँच गया, तो उसका दूसरे फरीक को मुआवजा देना पड़ जायगा। ज़ाहिर है कि यह मुआहदा बाहर से आनेवाले हमलावरों की तरफ से नहीं हो सकता था और न शायद सचमुच ताकत हासिल करने के लिए लड़ी गई लड़ाई में यह चीज़ चल सकती थी।

लड़ाई का पुराना और कड़ा भारतीय आर्य-सिद्धांत यह था कि कोई अनीति के तरीके अस्त्रियार न किये जायेंगे और हक के लिए लड़ी गई लड़ाई में नीति के तरीके बरते जायेंगे। अमल में यह सिद्धांत कहातक आता था, यह दूसरी ही बात है। ज़हरीले तीरों का इस्तेमाल मना था, इसी तरह छुपे हुए हथियारों का, सोते हुए या शरण में आये हुए लोगों को मारना मना किया गया था। इसका ऐलान था कि अच्छी इमारतों को कोई नुकसान न पहुँचाया जाय। लेकिन इस मत में चाणक्य के ज़माने में ही तबदीली शुरू हो गई थी और अगर दुश्मन को हराने के लिए ज़रूरी हो, तो और भी विनाशकारी और छल के तरीकों का इस्तेमाल किया जाना वह पसंद करता था।

(यह एक दिलचस्प बात है कि चाणक्य ने अपने 'अर्थशास्त्र' में लड़ाई के हथियारों का जिक्र करते हुए ऐसे यंत्रों का बयान किया है, जो एक साथ सैकड़ों आदमियों की जान ले सकते थे और साथ ही किसी तरह के विस्फोटक का भी जिक्र है। उसने खाई खोदकर लड़ाई करने के हवाले दिये हैं)। इन सब के ठीक-ठीक मानी क्या होते हैं, अब कह सकना मुमकिन नहीं है। शायद ये हवाले किन्हीं परंपरा से चली आई कहानियों या तिलिस्मी लड़ाइयों के हैं। इनसे वारूद का हवाला हो सकता है, ऐसा यकीन करने की कोई वजह नहीं है।

अपने लंबे इतिहास के दौर में हिंदुस्तान ने बहुत-से सफ़ट के ज़माने देखे हैं, जब उसे आग और तलवार और अकाल से पैदा होनेवाले विनाशों का सामना करना पड़ा है और इस ज़माने में भीतरी व्यवस्था खत्म हो गई है। लेकिन इस इतिहास की व्यापक जांच से यह पता चलेगा कि लंबे वक्तों तक यहाँ जो व्यवस्था और शांति की ज़िदग़ा रही है, वैसी यूरोप में नहीं रही है। और यह बात तुर्कों और अफगानों के हमलों के बाद की सदियों के बारे में भी सही उतरती है, ठीक उस वक्त तक, जब मुग़ल-साम्राज्य टूटता है। यह खयाल कि अंग्रेज़ी राज्य ने पहले-पहले हिंदुस्तान में





उन्हे अत मे मार भगाया है। जो वच रहे, उन्हे उसने फिर अपने मे जख्म कर लिया। जब अरब आये, तो वे सिंधु नदी के पास रुक गए। तुर्क लोग और अफगानी बहुत रपता-रपता आगे फँले। दिल्ली के तख्त पर अपने को मजबूती से कायम करने मे उन्हे सदिया लग गई। यह एक अटूट और लंबा सवर्ष रहा है, और जहा एक तरफ यह सघर्ष चलता रहता था, दूसरी तरफ जख्म करने और उन्हे हिंदुस्तानी बनाने की क्रिया भी जारी रहती थी, जिसका नतीजा यह होता था कि हमलावर वैसे ही हिंदुस्तानी बन जाते थे, जैसे कि और लोग थे। अकबर मुस्तलिफ तत्त्वो के समन्वय के पुराने हिंदुस्तानी आदर्श का नुमाइदा बन गया और इस मुल्कवालो को एक आम कौमियत के अदर लाने की कोशिश मे लगा। चूकि वह हिंदुस्तान का बना रहा, इसलिए हिंदुस्तान ने भी उसे अपनाया, बावजूद इसके कि वह बाहर से आया हुआ था। यही वजह थी कि वह अच्छा निर्माण कर सका और उसने एक शानदार सल्तनत की नींव डाली। जबतक उसके उत्तराधिकारियो ने उसकी नीति को बरता और कौमियत की जेहनियत बनाये रहे, तबतक उनकी सल्तनत कायम रही। जब वे इससे अलग हट गए और कौमियत के विकास की सारी प्रवृत्ति को रोकने लगे, तब वे कमजोर पड गए और सारी सल्तनत की धाँज्जिया उड गई। नई तहरीकें उठी, जिनमे तग-नज्जरी थी, लेकिन जो उभरती हुई कौमियत की नुमाइदगी करती थी और अगरचे ये इतनी मजबूत नहीं थी कि पायदार हुकूमत कायम कर सकें, फिर भी वे मुगलो की सल्तनत को नाबूद करने-भर को काफी थी। ये कुछ वक्त तक कामयाब रही, लेकिन उनकी निगाह गुजरे हुए ज़माने पर बहुत ज़्यादा थी, और उस ज़माने को फिर से खिदा करने के खयाल मे डूबी थी। उन्होंने यह नहीं महसूस किया कि बहुत-कुछ जो उसके बाद गुज़र चुका था, उसकी तरफ से आखें नहीं मूदी जा सकती थी, अतीत वर्तमान की जगह हरगिज़ नहीं ले सकता था, और यह वर्तमान भी, उनके ज़माने के हिंदुस्तान मे ऐसा था, जिसमे सडाध पैदा हो गई थी। यह बदलती हुई दुनिया से अलग-थलग जा पडा था और हिंदुस्तान बहुत पीछे पड गया था। उन्होंने इस बात का ठीक-ठीक अनुमान न किया कि एक नई और जीवट की दुनिया पच्छिम मे उठ रही थी, जिसका नज़रिया नया था और जिसके पास नई हिकमते थी, और यह कि एक नई ताकत—यानी ब्रिटिश—उस नई दुनिया की, जिससे वे इतने बेखबर थे, नुमाइदगी करती थी। ब्रिटिश जीते, लेकिन मुश्किल से उन्होंने अपने को उत्तर मे कायम किया था कि बलवा हो गया और यह आज़ादी की लडाईं बन गया और इसने अंग्रेजी हुकूमत का करीब-करीब ख़ात्मा कर दिया। आज़ादी



जो मुस्लिफ दर्जे तक इतिहास के युगो मे यहा के लोगो पर असर डालती रही ?

हिंदुस्तानी सभ्यता के विकास के भीतर काम करनेवाली किसी जज्बे या जिदगी के नजरिये की बात करना बेतुकी और बढकर बोलने-जैसी बात जान पडती है। अकेले ग़रब की जिदगी भी सी ज़रियो से अपनी ग़िज़ा हासिल करती है, एक कौम या तहज़ीब की जिदगी इससे कही पेचीदा है। हिंदुस्तान की सतह पर अनगिनत विचार समुंदर पर बहनेवाले टुकडो की तरह तिरते रहते है और इनमे से बहुत-से ऐसे हैं, जो आपस मे एक-दूसरे के खिलाफ पडते हैं। यह बहुत आसान होगा कि इनमे से कुछ को चुनकर किसी खास विषय को हम सिद्ध कर दे। उतना ही आसान होगा कुछ और बातो को चुनकर इस विषय का खडन कर देना। कुछ हद तक यह सभी जगह मुमकिन है, हिंदुस्तान-जैसे एक पुराने और बडे मुल्क मे, जहा जिदा चीजां के साथ मुर्दा चीजे इस तरह चिमटी हुई हो, यह काम खासतौर पर आसान होगा। बहुत पेचीदी घटना को सादगी से बयान करने मे एक जाहिरा खतरा भी है। (विचार और अमल के बीच गहरे फर्क बहुत ही कम होते हैं, एक खयाल दूसरे से जुडा-सा रहता है, और ऐसे भी विचार होते हैं, जो अपना बाहरी रूप बनाय रखते हुए भी भीतर-भीतर बिलकुल बदल जाते है या अकसर वे बदलती दुनिया का साथ नही दे पाते और उसके लिए बोझ हो जाते हैं।)

हम युगो के साथ-साथ बराबर बदलते रहे हैं और किसी ज़माने में यह नही हुआ है कि हम अपने गुज़िस्ता ज़माने-जैसे बने रहे हो—आज जाति और सस्कृति दोना ही के लिहाज़ से हम जो-कुछ भी थे, उससे मुस्लिफ हैं, और अपने चारो ओर, क्या हिंदुस्तान मे और क्या दूसरी जगह, मैं देखता हू कि तब्दीली लगे डग भर रही है। फिर भी इस वाकये को मैं नज़र-अदाज़ नही कर सकता कि हिंदुस्तानी और चीनी तहज़ीबो ने कायम रहने की और अपने को मौके के बमूजिव ढाल लेने की ग़ज़ब की ताकत दिखाई है, और बाबजूद अनेक तब्दीलियो और सकटो के, वे बहुत बडी मुद्दत तक अपनी बुनियादी खासियत कायम रखने मे कामयाब हुए हैं। वे ऐसा न कर पाते, अगर वे जिदगी और कुदरत से एक समरसता या सगति न कर पाते तो। वह जो कुछ भी चीज़ रही हो, जिसने इन्हें अपने पुराने लगर से लगाये रखा, वह चाहे अच्छी हो, चाहे बुरी, चाहे मिली-जुली, अगर यह ताकतवर न रही होती, तो इतने ज़माने तक कायम नही रह सकती थी। शायद अपनी उपयोगिता यह कब की खो चुकी है और तबसे यह महज़



## हिंदुस्तान की कहानी

अलग-रीति-रिवाज, विश्वास और व्यवहार रख सकते थे और ऐसा कर हुए भी एक बड़े सामाजिक-संगठन का अंग बने रह सकते थे। यही लचीलापन और अपने-को-भी-के-वमूजिब-ठालने-की-ताकत-ऐसी-चीज-थी-जिन्होंने-विदेशियों-को-जब-करने-में-मदद-दी-।-इन-सबके-पीछे-कुछ-बुनियादी-इस्लामी-या-नीति-के-सिद्धांत-थे-और-जिदगी-के-मसलों-को-देखने-का-एक-फ़िलसफ़ियाना-नज़रिया-था-और-दूसरों-के-तरीकों-के-लिए-

जबतक-पायदारी-और-हिफ़ाज़त-खास-मक़सद-रहे, तबतक-तो-यह-व्यवस्था-ख़ूब-काम-देती-रही; और-अगर-आर्थिक-तब्दीलियों-ने-इसकी-जड़-हिलाई, तो-भी-अपने-को-उनके-माफ़िक-बनाकर-यह-क्रायम-रही-।-इस-असली-चुनौती-मिली-सामाजिक-तरक्की-को-उस-नई-गतिशील-धारणा-के-जो-किसी-तरह-पुराने-टिके-हुए-विचारों-से-मेल-नहीं-खाती-थी-।-यही-कल्पना-पुराने-क्रायम-शुदा-व्यवस्थाओं-को-पूरव-में-उखाड़-रही-है, उसी-तरह-जिस-तरह-कि-इसने-पच्छिम-में-व्यवस्थाओं-को-उखाड़ा-है, पच्छिम-में-जहां-अब-भी-तरक्की-की-बोलवाला-है, हिफ़ाज़त-की-भाग-पेश-हो-गई-है-।-हिंदुस्तान-में-हिफ़ाज़त-की-कमी-ने-ही-लोगों-को-मजबूर-किया-है-कि-वे-पुरानी-लोक-छोड़कर-बाहर-आयें, और-ऐसी-तरक्की-का-ख़याल-लायें, जो-हिफ़ाज़त-की-हालत-पैदा-करेगी-।

लेकिन-क़दीम-या-बीच-के-ज़माने-के-हिंदुस्तान-में-तरक्की-को-ऐसी-कोई-चुनौती-न-थी-।-हां, तब्दीली-और-नये-भीतों-के-वमूजिब-अपने-को-ठालते-रहने-की-ज़रूरत-महसूस-की-जा-चुकी-थी, इसी-से-समन्वय-के-लिए-हम-इतना-उत्साह-पाते-हैं-।-यह-समन्वय-महज़-उन-लोगों-का-नहीं-था-जो-हिंदुस्तान-में-पहुंच-गए-थे, यह-समन्वय-व्यक्ति-की-बाहरी-और-भीतरी-जिदगी-के-बीच-भी-था, और-इसी-तरह-आदमी-और-प्रकृति-के-बीच-भी-।-उस-ज़माने-में-ऐसी-खाइश-नहीं-थी, जैसी-आजकल-दिखती-है-।-इस-आम-संस्कृति-की-भूमिका-ने-हिंदुस्तान-को-बनाया-और-इस-पर-विविधता-के-बावजूद-एकता-की-छाप-दी-।-राजनैतिक-व्यवस्था-की-जड़-में-खुदमुस्तार-गावों-की-अथा-थी-और-यह-बुनियाद-के-रूप-में-क्रायम-रहती-थी, जबकि-राज-आते-जाते-रहते-थे-।-बाहर-से-नये-आनेवाले-और-हमलावर-इस-व्यवस्था-की-सतह-को-सिर्फ-छेड़-देते-थे-और-उसकी-जड़-को-नहीं-छू-पाते-थे-।-राज्य-की-ताकत-देखने-में-चाहे-जैसी-निरकुश-दिखाई-पड़ती-है-रीति-रिवाजों-और-वैधानिक-बंदनों-से-संकड़ों-तरीकों-से-ऐसी-जकड़ी-है-कि-कोई-भी-शासक-सहज-में-गावों-के-हक़ों-और-अधिकारों-में-दखल-



के विकास अलग-अलग हुए, लेकिन दोनों के बहुत-से मूल-शब्द एक ही हैं, जिस तरह कि सभी आर्य-भाषाओं के कुछ मूल-शब्द समान हैं। दोनों भाषाओं पर और इनसे ज्यादा उनकी कला और सस्कृति पर, उनके जुदा-जुदा वातावरणों का प्रभाव पड़ा। फारसी कला का ईरान की मिट्टी और प्राकृतिक दृश्य से नजदीकी संबंध जान पड़ता है, और शायद इसी वजह से ईरान की कला-संस्था परंपरा बनी चली आ रही है। इसी तरह भारतीय-आर्य कला-परंपरा और आदर्श वर्ष से ढके पहाड़ों, हरे-भरे जंगलों और उत्तरी हिंदुस्तान की बड़ी नदियों से पैदा हुए है।

हिंदुस्तान की तरह ईरान की भी सांस्कृतिक बुनियाद इतनी मजबूत थी कि वह अपने हमलावरों पर भी असर डाल सके और अकसर उन्हें अपने में जख्म कर ले। (अरब लोग, जिन्होंने सातवीं सदी ईसवी में ईरान विजय किया, इस असर के नीचे आ गए और अपने सीधे-सादे रेगिस्तानी रहन-सहन को छोड़कर उन्होंने ईरान की रंगी-बुनी तहजीब अख्तियार कर ली।) जिस तरह फारसी जवान यूरोप में है, उसी तरह फारसी दूर दराज हिस्सों के सभी लोगों की भाषा बन गई। ईरानी कला और सस्कृति पच्छिम में कुस्तुतुनिया से लेकर ठीक गोवी के रेगिस्तान तक फैल गई।

हिंदुस्तान पर भी यह असर बराबर रहा और अफगानों और मुगलों के जमानों में यहाँ मुल्क की दरवारी जवान फारसी रही। यह बात अफ़ज़ा दौर के ठीक शुरू तक बनी रही। आज की सभी हिंदुस्तानी ज़बानी में फारसी लपक भरे पड़े हैं। सस्कृत से निकली ज़बानी के लिए, खासतौर पर हिंदुस्तानी के लिए, जो खुद एक मिली-जुली ज़बान है, यह स्वामाविक था। लेकिन दक्खिन की द्रविड ज़बानों पर भी फारसी का असर पड़ा है। हिंदुस्तान में गुज़रे हुए ज़मानों के फारसी के कुछ बड़े शानदार शायर गुज़रे हैं, और आज भी हिंदुओं और मुसलमानों दोनों ही में फारसी के अच्छे आलम मिलते हैं।

इसमें कोई शक नहीं जान पड़ता कि सिंध की घाटी की सम्यता के संपर्क उस ज़मानों की ईरान और मेसोपोटामिया की तहजीबों से थे। कुछ आकृतियों और मुद्राओं में आश्चर्यजनक सादृश्य पाया जाता है। इस बात के भी कुछ सबूत हैं कि ईरान और हिंदुस्तान के बीच पूर्व-अशोमियन ज़मानों में भी आपस के संपर्क थे। हिंदुस्तान का 'अवेस्ता' में जिक्र आया है और उत्तरी हिंदुस्तान का कुछ बयान भी है। ऋग्वेद में फारस के हवाले हैं। फारसी लोग 'पाश्वं' कहलाते थे और बाद में यही 'पारसीक' कहलाये,





ईसा से बाद की चौथी-पाचवी सदियों में, जो कला और सस्कृति के कारनामों के लिए मशहूर हैं, ईरान से ताल्लुक बने रहे।

(काबुल, कंधार और सीस्तान के सरहदी इलाके, जो अकसर हिंदुस्तान की हुकूमतों के अंदर रहे हैं, हिंदुस्तानियों और ईरानियों की आपस में मिलने की जगहें थीं। बाद के पार्थियन जमाने में इन्हें 'सफेद हिंदुस्तान' का नाम दिया गया। इन हिस्सों का जिक्र करते हुए फ्रांसीसी विद्वान जेम्स डार्मोस्टेल्स कहते हैं—“हिंदू सभ्यता इन इलाकों में फैली हुई थी, जो दरअसल ईसा से पहले और बाद की दो सदियों में 'सफेद हिंदुस्तान' के नाम से जाने जाते थे और मुसलमानों की विजय के जमाने तक ईरानी से ज्यादा हिंदुस्तानी बने रहे।”

उत्तर हिंदुस्तान में आनेवाले व्यापारी और यात्री खुश्की के रास्ते आते थे। दक्खिनी हिंदुस्तान समुद्र के ऊपर भरोसा करता था और उसकी समुद्री रास्ते से दूसरे देशों से तिजारत होती थी। दक्खिनी राज्य और ईरान के सासानियों के बीच आपस में राजदूत आते-जाते रहते थे।

हिंदुस्तान पर तुर्कों, अफगानों और मुगलों की विजयों का नतीजा यह हुआ कि हिंदुस्तान के ताल्लुकात मध्य और पच्छिमी एशिया से बढ़े। षट्त्रहवीं सदी में (यूरोपीय रिनेजा या पुनर्जागृति के युग के समय) समरकंद और बुखारा में तैमूरी पुनर्जागृति फल-फूल रही थी और इस पर ईरान का गहरा असर था। बाबर, जो खुद तैमूरिया खानदान का शाहजादा था, इसी वातावरण से आया और उसने दिल्ली के तख्त पर कब्जा कर लिया। यह सोलहवीं सदी के शुरू की बात है, जिस वक्त कि ईरान में सफावी बादशाहों की हुकूमत के जमाने में एक शानदार कलात्मक पुनर्जागृति हो रही थी और यह जमाना फारसी कला का सुनहला जमाना कहलाया है। बाबर के बेटे, हुमायूँ, ने यहाँ से भागकर सफावी शाह के यहाँ पनाह ली थी, और उसीकी मदद से वह फिर हिंदुस्तान लौटा था। हिंदुस्तान के मुगल बादशाह ईरान से बड़ा नजदीकी ताल्लुक बनाये रखते थे और सरहद पार करके मुगलों के शानदार दरवार में इज्जत और धन कमाने के लिए आनेवाले ईरानी विद्वानों और कलावतों का ताता लगा रहता था।

हिंदुस्तान में इमारतों के एक नये तर्ज ने तरक्की पाई, जिसमें हिंदुस्तानी और ईरानी आदर्शों और प्रेरणाओं का मेल-जोल था, और दिल्ली और आगरा बहुत-सी शानदार और खूबसूरत इमारतों से भर गए। इनमें से

सबसे खूबसूरत इमारत थी ताजमहल, जिसके बारे में फ्रांसीसी आलिम एम० प्रूसने कहा है कि "इसमें हिंदुस्तान के जिस्म में ईरान की रूह उतर आई है।"

हिंदुस्तान और ईरान के लोगो में शुरू से लेकर सारे इतिहास के जमाने में जैसा नजदीकी ताल्लुक रहा है, शायद ही दूसरे लोगो में रहा हो। बदकिस्मती से जो आखिरी यादगार इस लंबे, करीब के और बा-इज्जत रिश्ते की है, वह नादिरशाह के हमले की है, जो दो सौ साल का जमाना गुजरा, थोड़े वक्त के लिए हुआ था, लेकिन जो हद दर्जे का खौफनाक हमला था।

इसके बाद अंग्रेज आये और उन्होंने सब दरवाजे और सब रास्ते, जिनके जरिये हमारा अपने एशियाई पड़ोसियों से ताल्लुक जुड़ता था, बंद कर दिए। समुद्र के आर-पार नये रास्ते कायम हुए, जिन्होंने हमें यूरोप के ज्यादा करीब पहुंचाया, खासतौर पर इंगलिस्तान के। लेकिन हिंदुस्तान और ईरान और मध्य-एशिया और चीन के बीच फिर कोई संपर्क नहीं रह पाये, जबतक कि इस जमाने में हवाई जहाजो ने तरक्की नहीं कर ली, और फिर हमने अपनी पुरानी दोस्ती ताज्जा की। बाकी एशिया से अचानक इस तरह अलग-थलग हो रहना हिंदुस्तान की अंग्रेजी हुकूमत का सबसे खास और बदकिस्मत नतीजा हुआ है। ✓

लेकिन एक अटूट नाता कायम रहा है—मौजूदा जमाने के ईरान से नहीं, बल्कि कदीम ईरान से, तेरह सौ साल हुए, जब इस्लाम ईरान में पहुंचा, उस वक्त पुराने ज़रथुष्ट्र-धर्म के माननेवाले लोग सैकड़ो या हज़ारो

✓ प्रोफेसर ई० जे० टेंपसन लिखते हैं—“वह ताकत जो सब मातहत हुकूमतों को एक बड़े निजाम के अंदर लाने में कामयाब हुई है, वह असल में एक समुदरी ताकत है; और ज़क़ि इसका समुदरी रास्तों पर क़ाबू है, अमन के हक़ में इसे खुदकी को राहें बंद कर देने की पंडी है। हिंदुस्तान की सल्तनत के सरहद्दी मुल्को—अफ़ग़ानिस्तान, बलूचिस्तान और बरमा—के प्रति अंग्रेजी पालिसी का यही मक़सद रहा है। सियासी अलहदगी इस तरह पर सियासी एकता का एक लाजिमी नतीजा रही है। लेकिन इसे याद रखना चाहिए कि अलहदगी हिंदुस्तान की तारीख़ की एक हाल की और बिलकुल नई चीज़ है। यह एक खास घटना है, जो मौजूदा जमाने को गुजरे हुए जमाने से जुदा करती है।”

(कॉम्बिज हिस्ट्री ऑफ़ इंडिया, जिल्ड १, पृष्ठ ५२)

की गिनती में हिंदुस्तान में आये। उनका यहाँ स्वागत हुआ और पच्छिमी समुद्र-तट पर बस गए और अपने मजहब और रीति-रिवाजों के पाबंद बने रहे। न किसीने उनसे छेड़खानी की, न उन्होंने दूसरों से; यह एक बड़े भाके की बात है कि ये लोग, जो पारसी कहलाये, हिंदुस्तान में चुपके-से और बगैर बड़े दिखावे के मिल-बैठ गए और इसे अपना घर बना लिया और फिर भी एक छोटे फिरक़े की हैसियत से, अपने पुराने रीति-रिवाजों को पाबंद से निभाते रहे। अपने फ़िरक़े के बाहर शादी-ब्याह की इन्होंने इजाजत नहीं दी और ऐसी बहुत ही कम मिसालें हैं। खुद इस बात से हिंदुस्तान में ज्यादा ताज़्जुब नहीं हो सकता था, क्योंकि यहाँ भी आमतौर पर लोग अपनी ही विरादरों में शादी-ब्याह करते हैं। उनकी जनसंख्या बहुत घनी रफ्तार से बढ़ी है और आज भी कुल गिनती उनकी एक लाख के लगभग है। तिजोरत में उन्होंने तरक़की की है और उनमें से बहुत-से उद्योग-वृत्तों के अंगूठा हैं। ईरान से करीब-करीब कोई ताल्लुक उनका नहीं रहा है और वे पूरी तौर पर हिंदुस्तानी बन गए हैं, फिर भी वे अपनी परंपरा को पकड़े हुए हैं और अपनी क़दीम मातृभूमि की स्मृति को जगाये हुए हैं।

ईरान में, हाल में इस्लाम से पहले की अपनी पुरानी तहजीब पर ध्यान देने की एक ज़बरदस्त तहरीक पैदा हो गई है। इसका मजहब से कोई वास्ता नहीं है, यह सस्कृति और क़ौमियत की बिनाह पर है और ईरान की लंबी सांस्कृतिक परंपरा की खोज में रहती है और उस पर गर्व करती है।

दुनिया में जो कुछ हो रहा है और आपस की दिलचस्पिया एशिया मुल्कों को अब फिर एक-दूसरे की तरफ़ मुखातिब होने के लिए मजबूर कर रही हैं। यूरोप की हुकूमत के ज़माने की एक बुरे सपने की तरह समझ कर उसे मूलाया जा रहा है और पुरानी याद, पुराने दोस्ताना ताल्लुकात और मेल-जोल के कामों की तरफ़ खींच रही हैं। इसमें कोई शक़ नहीं कि नजदीक ही आनेवाले ज़माने में हिंदुस्तान उसी तरह ईरान के करीबतर आयेगा, जिस तरह वह चीन के करीबतर आ रहा है।

दो महीने हुए हिंदुस्तान में आनेवाले ईरानी क़लचरल (सांस्कृतिक) मिशन के नेता ने इलाहाबाद शहर में कहा था—“ईरानी और हिंदुस्तानी तो भाई की तरह हैं, जो फ़ारसी क्रिस्ते के अनुसार एक-दूसरे से छूट गए एक पूरब चला गया था और दूसरा पच्छिम। उनके खानदानवाले भी एक-दूसरे से ग बैठे थे। दोनों के बीच जो बात समान रहती है

वह कुछ पुराने गीतों की धुनें थी, जिन्हे दोनों अब भी अपनी बासुरियों पर निकाला करते थे। इन धुनों के जरिये से ही दोनों खानदानवालों ने सदियों बाद एक-दूसरे को पहचाना और फिर मिल गये। इसी तरह हम भी हिंदुस्तान में आये हैं, अपनी युगो पुरानी तानों को अपनी बासुरियों पर गाने के लिए, जिसमें कि उन्हें सुनकर हमारे हिंदुस्तानी भाई हमें पहचान सकें और अपना ही समझें और फिर वे अपने ईरानी भाइयों से मिल जाय।”

### ७ : हिंदुस्तान और यूनान

कदोम यूनान यूरोपीय तहजीब का सरचश्मा खयाल किया जाता है, और पूरव और पच्छिम के बुनियादी भेद के मुताल्लिक बहुत-कुछ लिखा जा चुका है। यह भेद मेरी समझ में नहीं आता, जो कुछ कहा जाता है, वह एक हृद तक अस्पष्ट और अवैज्ञानिक है और उसका घटनाओं में कोई आधार नहीं है। अभी हाल तक बहुत-से यूरोपीय विचारकों का यह खयाल था कि कद्र व कीमत के काविल जितनी चीजें हैं, उनकी शुरुआत यूनान से या रोम से है। सर हेनरी मेन ने कहीं पर कहा है कि कुदरत की अधी ताकतों के अलावा दुनिया में कोई भी हरकत करनेवाली चीज नहीं है, जो अपने मूल में यूनानी न हो। यूनान और रोम के बारे में जानकारी रखने-वाले यूरोप के बड़े-बड़े आलिम हिंदुस्तान और चीन के बारे में बहुत कम जानते थे। फिर भी प्रोफेसर ई० आर० डॉइस ने जोर दिया है उस “पूरबी भूमिका पर, जो यूनानी सस्कृति के पीछे थी और जिससे वह अपने को (सिवाय यूनान और रोम के विषय के पंडितों के दिमाग में) कमी जुदा न कर सकी थी।”

यूरोप में बहुत दिनों तक लाजिमी तौर पर यूनानी, इब्रानी और लातीनी जवानों तक इल्म महद्द था। और इससे जो तस्वीर तैयार होती थी, वह भूमध्य सागर के आस-पास की दुनिया की थी। बुनियादी खयाल पुराने रोमनों के खयाल से बहुत मुस्तलिफ न था, अगरचे इसमें बहुत-सी तब्दीलिया और रद्दोवदल कर लेने पड़े थे। यह विचार न महज इतिहास और भौगोलिक राजनीति पर, और सस्कृति और सभ्यता के विकास पर हावी था, बल्कि इसने वैज्ञानिक तरक्की के रास्ते में भी रोडे डाले। अफला-तून और अरस्तू दिमाग पर छाये हुए थे। उस वक्त भी, जबकि एशिया के लोगों के कारनामों की कुछ जानकारी यूरोपीय दिमाग तक छनकर पहुंचती थी, यह खुशी से कुबूल नहीं की जाती थी। अनजान में इसका विरोध होता और इसे

जो, पहली तस्वीर में बिठलाने की कोशिश की जाती थी।

जब खास पत्रे-लिखे लोगों का यह खयाल था कि पूरब और पच्छिम के बीच एक खाग फर्क है, तो फिर आम अनपढ़ लोगों का तो कहना ही क्या ! यूरोप में गरीबों के कारखानों के खुलने और उसके साथ होनेवाली माली तरफ़्फ़ी ने आम लोगों पर इस नैद की छाप और भी गहरी कर दी और किसी अगोली दाली में कदीम यूनान मौजूदा यूरोप और अमरीका का मा-बाप बन गया। दुनिया के मुद्रिष्ठा जमाने के मुताल्लिख नई जानकारियों ने कुछ विचार करनेवालों के दिमाग के इन नर्वाजों को हिला दिया, लेकिन जहाँतक आम लोगों का मामला था, चाहे वे पढ़े-लिखे हो चाहे अनपढ़, सदियों पुराने विचार कागम रहे, ये धयाली सूरतें थीं, जो उनकी चेतना की ऊपरी तहों पर तिरती रहती थीं और फिर उस दुश्म में, जो उन्होंने अपने लिए बना रखा था, समा जाती थीं।

पूरब और पच्छिम, इन लपजों के इन्तेबाल को मैं समझ नहीं सका हूँ, निश्चय इस मानी में कि यूरोप और अमरीका ने गरीबों के कारखानों में बड़ी तरफ़्फ़ी कर ली है और एशिया इस लिहाज से पिछड़ा हुआ है। कल-कारखानों की बहुतायत दुनिया के इतिहास में एक नई चीज है और इसने और चीजों के मुकाबले में दुनिया को ज्यादा बदल दिया है और बराबर बदल रही है। लेकिन यूनानी तहजीब में और आज की यूरोपीय और अमरीकी तहजीबों में कोई बुनियादी रिश्ता नहीं है। आज का यह खयाल कि आराम की जिदगी ही सबसे बड़ी चीज है, यूनानी और दूसरे क़दीम साहित्यों के बुनियादी विचारों से बिल्कुल जुदा है। यूनानी और हिन्दुस्तानी और चीनी और ईरानी लोग हमेशा एक ऐसे मजहब और जिदगी के ज़िल्लसफ़े की तलाश में रहे हैं, जिसका असर उनके सभी कामों पर रहा है और जिसका मज़हब एक तरह का समताईक और समरसता का भाव पैदा करता रहा है। वह आदर्श जिदगी के हर पहलू में—साहित्य में, कला में और सत्वाओं में—आहिर होता है और एक मुनासिबत और पूर्णता पैदा करता है। मुमकिन है कि ये विचार बिल्कुल सही न हों और जिदगी के असल हालात और ही रहे हों। फिर भी यह याद रखना जरूरी है कि आज के यूरोप और अमरीका यूनानियों के मुकम्मिल नज़रिये से कितने दूर हैं, जिसकी वे अपनी फुरसत के ज़मानों में इतनी तारीफ़ करते हैं, और जिनके साथ वे कुछ दूर का रिश्ता क़ाबल करना चाहते हैं, महज इसलिए कि उनके दिलों की कुछ भीतरी स्वाहिशें पूरी हों; या मौजूदा जिदगी के सहत और जलते रेगिस्तान में कोई नज़मिस्तान मिले।

पूरब और पच्छिम के हर एक देश और लोगों का अपना ब्यक्तित्व

रहा है, उनका सदेसा रहा है और उन्होंने जिंदगी के मसलो को अपने तरीके पर हल करने की कोशिश की है। यूनान की कुछ खास बात है और अपने ढंग में वह निराला है, यही बात हिंदुस्तान की है, यही चीन और ईरान की। कदीम हिंदुस्तान और कदीम यूनान एक-दूसरे से मुस्तलिफ थे, फिर भी मिलते-जुलते थे, उसी तरह, जिस तरह कदीम हिंदुस्तान और कदीम चीन के बीच, बावजूद बड़े इस्तलाफो के खयालो का मेल-जोल था। इन सबो का एक-सा उदार, रवादारी का और काफिरो-जैसा नजरिया था, जिंदगी का और प्रकृति की अनत विविधता और अपार सुंदरता का वे आनंद लेते थे, कला से प्रेम था, और थी वह अक्लमदी, जो एक पुरानी जाति को उसके सचित अनुभवो की वजह से हासिल होती है। इनमें से हर एक ने अपनी क्रीमी सासियत के वमूजब तरक्की की। अपने यहां की कुदरती फिजा से असर लिया और जिंदगी के किसी एक पहलू पर औरो की बनिस्वत ज्यादा जोर दिया। यह जोर सब जगह एक-सा नहीं है। यूनानियो ने, एक कौम की हैसियत से, मुमकिन है अपने मौजूदा जमाने की जिंदगी में ज्यादा उमग से हिस्सा लिया हो और जो सौंदर्य और मधुरता उनके इर्द-गिर्द थी, या जिसे उन्होंने खुद पैदा किया था, उसके रस में डूबे हो। हिंदुस्तानियो ने भी यह आनंद और मधुरता अपने मौजूदा जमाने में ही पाई, लेकिन साथ-ही-साथ उनकी आखें और गहरे ज्ञान की तरफ भी थी और उनके दिमाग अनोखे सवालो के हल में लगे हुए थे। चीनी इन मसलो और उनके रहस्यो को खूब जानते हुए भी, अक्लमदी के साथ, उनमें उलझने से अलग रहे। अपने-अपने मुस्तलिफ तरीको में हर एक ने जिंदगी की खूबसूरती और पूर्णता को व्यक्त करने की कोशिश की। इतिहास ने दिखा दिया है कि हिंदुस्तान और चीन की बुनियादें ज्यादा मजबूत थी और उनमें टिकने की ज्यादा ताकत थी। वे अभी तक जिंदा हैं, अगरचे बुरी तरह झकोरा खा चुके हैं और उनकी बड़ी तनज्जुली हो चुकी है और भविष्य घुघला है। पुराने यूनान की जो भी शान रही है, उसकी जिंदगी थोड़े जमाने की रही, वह टिका न रह सका, सिवाय इसके कि उसके आलीशान कारनामों हैं और उसका असर बाद में आनेवाली सस्कृतियो पर पडा है और उस छोटे और रोशन दिन की भरी-पूरी जिंदगी की यादगार बाकी है। शायद अपने मौजूदा जमाने में उसकी इस हद की दिलचस्पी रही कि अब वह गुजरा हुआ जमाना बन के रह गया।

अपनी भावना और दृष्टिकोण में हिंदुस्तान यूरोपीय राष्ट्रों की बनिस्वत पुराने यूनान के ज्यादा करीब है, यद्यपि वे अपने को यूनानी सस्कृति के वारिस बताते हैं। हम इस बात को मूल सकते हैं, क्योंकि हम तक कुछ ऐसे

खयाल चले आ रहे हैं, जो दलील के साथ गौर करने के रास्ते में रुकावट डालते हैं। कहा जाता है कि हिंदुस्तान में मजहब और फिलसफा और चिंतन और अध्यात्म पनपते हैं और हिंदुस्तानी इस दुनिया की वातो से उदासीन हैं, और जो कुछ इससे परे है या वाद की दुनिया का है, उसके सपनों में खोया रहता है। हमको बताया यही जाता है और धायद जो लोग हमसे ऐसा कहते हैं, वे चाहेगें भी कि हिंदुस्तान विचार और चिंतन में डबा और उलझा रहे और वे लोग इस दुनिया को और उसके सभी पदार्थों को, इन विचारकों से आज्ञाद रहकर अपने कब्जों में रख सकें और उनका उपभोग कर सकें। हा, हिंदुस्तान में यह सब कुछ रहा है, लेकिन इनसे और ज्यादा बातें भी रही हैं। उसने बचपन के भोलेपन और मासूमियत को जाना है, जवानी की उम्रों और मस्तिष्का देखी है और बुजुर्गी में वह ज्ञान हासिल किया है, जो सुख-दुख के अनुभव से ही आता है, और बार-बार उसने अपने बचपन, अपनी जवानी और अपनी बुजुर्गी को ताज्जा किया है। उम्र और आकार के जबर-दस्त बौद्ध ने उसे दबा दिया है, पस्ती लानेवाले रीति-रिवाजों और बुरे अमल ने उसमें घर कर लिया है, तुफली कीड़े उसमें चिपटे हुए उसका खून चूस रहे हैं, लेकिन इन सबके पीछे युगों की ताकत और एक ऊदीम जाति की भीतरी अकल है, क्योंकि हम बहुत पुराने लोग हैं, अनथाही सदिया हमारे कानों में घीमे स्वर में अपनी कहानी कह रही हैं। लेकिन हमने अपनी जवानी को बार-बार ताज्जा किया है, अगरचे उन गुजरे हुए युगों की यादें और सपने कायम रहे हैं।

यह कोई गुप्त सिद्धांत या गूढ विद्या नहीं है, जिसने हिंदुस्तान को इतने लंबे युगों तक ज़िंदा और कायम रखा, जिस चीज ने ऐसा किया है, वह है उसकी कोमल मानवता, उसकी बहुरगी और रवादारी बरतनेवाली सस्कृति और ज़िंदगी और उसके भेद-भरे तरीकों की गहरी सूझ-बूझ। उसकी मरी-पूरी जीवनी-शक्ति की धार उसकी शानदार कला और साहित्य में युग-युग से बहती आई है, हालांकि इनका बहुत थोड़ा हिस्सा हमें आजकल हासिल है और ज्यादा हिस्सा या तो छिपा पड़ा है या कुदरत और इन्सान की शरत-गरी से जाया हो चुका है। एलीफंटा की गुफा की त्रिमूर्ति में हम खुद हिंदुस्तान की बहुमुखी मूर्ति देख सकते हैं—शक्तिशाली, आखी में मजबूर कर देनेवाली ताकत रखनेवाली, गहरे ज्ञान और समझ-बूझवाली, जो हमारी तरफ देख रही है। अजता की दीवार के चित्रों में हमें कोमलता और सौंदर्य और जीवन से प्रेम दिखाई देता है, लेकिन हमेशा कुछ और गहरी चीज का, ऐसी चीज का, जो हमसे परे है, आभास मिलता है।

मंगोल और आबोहवा के लिहाज से यूनान हिंदुस्तान से मुस्तलिफ है। वहा कोई ऐसी नदिया नही, जो सचमुच की नदिया कहला सके, कोई जगल नही, कोई बडे वृक्ष नही, जिनकी हिंदुस्तान मे बहुतायत है। अपनी विशालता और परिवर्तनशीलता से समुद्र ने यूनानियो पर जो असर डाला है, वह हिंदुस्तानियो पर नही पडा, सिवाय इसके कि उन हिंदुस्तानियो पर पडा हो, जमे समुद्र के किनारे वसते है। हिंदुस्तान की जिदगी खुष्की की जिदगी रहीं है, बडे-बडे मैदानो, विशाल पर्वतो, जोरदार नदियो और घने जगलो का इसमे हिस्सा रहा है। यूनान मे भी कुछ पहाड रहे हैं और यूनानियो ने आलिपस को अपने देवताओ का उसी तरह निवास बनाया है, जिस तरह कि हिंदुस्तानियो ने अपने देवताओ और ऋषियो को हिमालय की ऊचाइयो पर जगह दी है। दोनो ने देवताओ की गाथाए रची हैं और ये इतिहास के साथ इतनी मिल-जुल गई है कि घटनाओ को गढत से छुडाना मुश्किल हो गया है। पुराने यूनानी, कहा जाता है, न भोगी थे और न योगी, वे आनद को बुरा या पाप जानकर उससे दूर नही भागते थे, न वे जान-बूझकर उस तरह के आमोदो मे पडते थे, जिनमे इस जमाने के लोग पडते हैं। जिस तरह से हम अपनी इच्छाओ का दमन करते हैं, वैसा किये बगैर वे जिदगी मे जोश से हिस्सा लेते थे, और जिस काम मे लगते थे, खूब लगते थे, और इस तरह से वे हमारी बनिस्वत जिदगी का ज्यादा लुत्फ लेते थे। हिंदुस्तान की जिदगी के बारे मे भी हम अपने पुराने साहित्य से कुछ ऐसा ही असर लेते हैं। (हिंदुस्तान मे तपस्या की जिदगी का भी एक पहलू रहा है, जैसाकि बाद मे यूनान मे भी रहा है, लेकिन यह बहुत थोडे लोगो तक महदूद था और जनता की जिदगी पर इसका असर न था। यह पहलू जैन और बौद्ध-धर्म के दिनो मे कुछ जोर पकड गया था, लेकिन फिर भी इसने जिदगी की पृष्ठभूमि को ज्यादा नही बदला था।)

जिदगी जैसी भी थी, उसे हिंदुस्तान और यूनान दोनो जगह कुबूल किया गया था और लोग उसे पूरी तरह बसर करते थे, फिर भी इस तरह का यकीन था कि एक खास किस्म की अदरुनी जिदगी बेहतर होती है। इससे कुतूहल और कल्पना की गुजाइश होती थी, लेकिन जाच की यह भावना पदार्थो के बारे मे अनुभव प्राप्त करने की तरफ नही भुक्तती थी, बल्कि कुछ विचारो को जाहिरा तोर पर सही कयास करके उनपर तर्कपूर्ण दलील की तरफ जाती थी। वैज्ञानिक तरीको के आने से पहले दरअसल सभी जगह यही रुख हुआ करता था। गालिबन यह सोच-विचार कुछ थोडे ऊचे जहन के लोगो तक महदूद था, फिर भी साधारण शहरियो पर भी इसका असर



पढता ही था, और वे भी फिलसफे के मसलो पर आपस में और बातों के साथ अपनी खुली समाजों में बहस करते थे। लोगों का रहन-सहन, जैसा आज भी हिंदुस्तान में खासकर देहातो में है, पचायती ढंग का था और लोग आपस में बाज़ार में, या मंदिरों और मसजिदों में, या पनघटों पर या जहाँ पचायतघर होते, इकट्ठा होकर दिन की खबरो और आम जरूरतों पर विचार करते थे। यही लोकमत बनता था और उसका इजहार होता था। ऐसी चर्चाओं के लिए काफी फुरसत रहा करती थी।

फिर भी यूनानियों के बहुत-से शानदार कारनामों में से एक ऐसा है जो औरों से बढ़-चढ़कर है—यानी प्रयोगात्मक विज्ञान की शुरुआत। इसकी तरक्की जैसी यूनानी सभ्यता के भीतर आये हुए प्रदेश, सिकंदरिया, में हुई, वही खुद यूनान में नहीं हो पाई और ईसा से पहले ३३० से १३० तक, यानी दो सदियों में, वैज्ञानिक उन्नति और यंत्रों के आविष्कार ने लंबे ढंग लिये। (हिंदुस्तान में इसके मुकाबले की कोई चीज़ नहीं मिलती, और हिंदुस्तान ही क्या, कहीं और भी हम ऐसी बात सत्रहवीं सदी तक नहीं पाते हैं, जब फिर विज्ञान ने लंबे ढंग भरे हैं। रोम ने भी, बावजूद अपने साम्राज्य के, एक विस्तृत प्रदेश पर अधिकार स्थापित करने के और यूनानी सभ्यता से संपर्क होने के और कई कौमों के ज्ञान और तजुर्बे से फायदा उठाने के मौकों के, विज्ञान, आविष्कार या यांत्रिक विकास को कोई खास देन नहीं दी। यूरोप में यूनान और रोम की तहजीब के विनष्ट होने पर ये अरब थे, जिन्होंने विज्ञान की लौ को मध्य युगों में जगाये रखा।)

(सिकंदरिया की विज्ञान और आविष्कार की यह सरगरमी यूनानी तौर पर जमाने की समाजी उपज और एक बढ़ते हुए समाज और जहाज़रानी की जरूरतों का नतीजा था; उसी तरह जिस तरह कि अक-गणित और बीज-गणित का विकास—शून्यांक और राशिमानों का आविष्कार—हिंदुस्तान में बढ़ते हुए व्यापार और जटिल होते हुए सगठन के लिहाज़ से समाजी जरूरतों का परिणाम था। लेकिन यो आमतौर पर पुराने यूनानियों में कहातक विज्ञान के लिए रुम्मान था, यह नहीं कहा जा सकता।) उनकी जिदगी अपनी परंपरा के नमूने पर चली होगी, जिसकी बुनियाद में उसका पुराना फ़िलस-फियाना नज़रिया था, जो इन्सान और क़ुदरत के बीच समरसता और मेल चाहता था। यह नज़रिया पुराने यूनान और हिंदुस्तान में एक-सा था। (हिंदुस्तान की तरह यूनान में भी साल त्योहारों में बड़ा हुआ था और मौसम-मौसम के उत्सव हुआ करते थे, जो इन्सान को क़ुदरत के स्वर के साथ मिलाये रहते थे।) हिंदुस्तान में अब भी ये त्योहार मनाये जाते हैं, बसत में और

क़सल कटने के समय, और दीपावली, जो रोशनी का त्योहार है और शरद के अंत में मनाया जाता है, और होली का उत्सव, जो शुरू गरमी में मनाया जाता है और इनके अलावा पौराणिक पुरुषों के नाम पर त्योहार चलते हैं। अब भी इन उत्सवों में कुछ के मौकों पर लोकगीत और लोकनृत्य होते हैं, जैसे रामलीला या कृष्ण का गोपियों के साथ नाच।

(पुराने हिंदुस्तान में औरतें अलग-थलग नहीं रहती थी, सिवाय कुछ हद तक राज-घराने और कुलीन वर्ग की औरतों के। शायद यूनान में मर्द और औरतें उस ज़माने में हिंदुस्तान के मुकाबले में ज़्यादा अलग रहते थे। पुरानी हिंदुस्तानी किताबों में मशहूर और विदुषी औरतों का अकसर जिक्र आता है, और अकसर वे खुले शास्त्रार्थों में हिस्सा लिया करती थी। यूनान में शादी बाहिरा तौर पर सिर्फ आपस के मुआहदे की बात थी, लेकिन हिंदुस्तान में यह हमेशा धार्मिक संस्कार समझी गई है, अगरचे और तरह की शादियों का भी जिक्र आया है।)

(यूनान की औरतों की, जान पड़ता है, हिंदुस्तान में खास आवमगत होती थी। जैसा कि पुराने नाटकों से पता चलता है, राज-दरबारों की दासियाँ अकसर यूनानी हुआ करती थी। यूनान से हिंदुस्तान में आनेवाली खास चीज़ों में, जो बैरी गैज़ा (पच्छिमी हिंदुस्तान में मड़ोच) के बदरगाह में उतरती थी, "गानेवाले लड़कों और खूबसूरत लड़कियों" का होना बताया जाता है। चंद्रगुप्त मौर्य का रहन-सहन बताते हुए मेगस्थनीज़ कहता है—“राजा का खाना औरतें पकाती थी और वे ही शराब भी पेश किया करती थीं, जिसका सभी हिंदुस्तानियों में चलन है।” कुछ शराब यकीनी तौर पर यूनान या उसके उपनिवेशों से आती थी, क्योंकि एक पुराना तामिल कवि “यवनो (आयोनियन या यूनानियों) द्वारा अपने अच्छे जहाजों में लाई ठंडी सुगंधित शराब” का हवाला देता है। एक यूनानी बयान है कि पाटलिपुत्र के राजा (शायद अशोक का पिता बिदुसार) ने ऐंटिओकस को लिखा कि हमें मीठी शराब, सूखी अजोर और एक सोफ्रिस्ट फिलसूफ़ खरीदकर भेज दो। ऐंटिओकस ने जवाब दिया—“हम आपको अजोर और शराब भेजेंगे, लेकिन यूनानी कानून सोफ्रिस्ट को बिक्री की इजाज़त नहीं देता।”)

यूनानी-साहित्य से यह साफ पता चलता है कि सम-लिंगी संबंध को बुरा नहीं माना जाता था। दरअसल इसकी जानिब एक सरस अनमोदन का भाव था। शायद इसकी वजह यह थी कि युवावस्था से लड़के-लड़कियाँ अलग रखे जाते थे। इसी तरह की प्रवृत्ति ईरान में पाई जाती है और फ़ारसी-साहित्य में इसके हवाले भरे पड़े हैं। ऐसा जान पड़ता है कि



अगरचे लाजिमी तौर पर इनका एक-दूसरे पर अमर रहा है, फिर भी यूनानी और हिंदुस्तानी तहजीबों में से हर एक इतनी मजबूत रही है कि अपनी जगह पर मुस्तक़िल रहे और अपनी खामियत की बिनाह पर तरक्की कर सके। पुरानी प्रवृत्ति सभी चीजों को यूनान या रोम से निकली हुई बताने की रही है, लेकिन इस प्रवृत्ति के खिलाफ प्रतिक्रिया हुई है और एशिया और खासतौर पर हिंदुस्तान के कारनामों पर जोर दिया गया है। प्रोफ़ेसर टार्न कहते हैं—“मोटे ढग से एशिया ने यूनान में जो भी लिया, वह आमतौर पर महज बाहरी बातें हैं, उसने केवल रूप-रेखा ली। शायद ही उसने नीतरी बातें ग्रहण कीं हैं—नागरिक मस्याएँ चाहे एक अपवाद हों—और नाव तो उसने लिया ही नहीं, क्योंकि नाव के मामले में एशिया को हमेशा यकीन रहा है कि वह यूनान को दूर बिठा सकता है, और उसने दूर बिठाया है।” फिर लिखते हैं—“हिंदुस्तानी तहजीब इतनी मजबूत थी कि यूनानी तहजीब के मुकाबले में डटा रह सके, लेकिन मजहब को छोड़कर और मामलों में जाहिरा इतनी मजबूत न थी कि अपना वैसा असर डाल सके, जैसाकि बेबिलन ने उसपर डाला, फिर भी ऐसा खयाल करने की हमें बजह मिल सकती है कि कुछ बातों में हिंदुस्तान एक हावी नाकेदार था।” “बुद्ध की प्रतिमा को छोड़ दें, तो यह कहा जा सकता है कि अगर यूनानियों का क्रमो बजद न होता, तो भी हिंदुस्तान का इतिहास मुख्य-मुख्य बातों में ठीक वैसा ही रहता, जैसाकि रहा है।”

यह एक दिलचस्प खयाल है कि हिंदुस्तान में मूर्ति-पूजा यूनान से आई। वैदिक-धर्म सभी तरह की मूर्ति-पूजा के खिलाफ था। देवताओं के लिए कोई मंदिर तक न थे। मूर्ति-पूजा के कुछ निशानात हिंदुस्तान के पुराने विश्वासों में मिलते हैं, अगरचे मूर्ति-पूजा यूनानी तौर पर बहुत फैली नहीं थी। शुरु का बौद्ध-धर्म इसका कट्टर विरोधी था और बुद्ध की मूर्तियाँ और प्रतिमाएँ तयार करने की खास मनाही थी। लेकिन यूनानी कला का असर अफ़गानिस्तान में और सरहद के आस-पास काफी गहरा था और रफ़ता-रफ़ता उस असर ने काम किया। फिर सौ शुरु में बुद्ध की कोई मूर्तियाँ नहीं बनी, बल्कि बौधिसत्वों की (जिन्हें बुद्ध के पहले के अवतार समझा जाता है) अपोलो-जैसी मूर्तियाँ बनीं। इनके बाद खुद बुद्ध की मूर्तियाँ बनने लगीं। इससे हिंदु-धर्म के कुछ रूपों में भी मूर्ति-पूजा को प्रोत्साहन मिला, हलाकि वैदिक-धर्म पर यह असर न पडा और वह इससे बचा रहा। मूर्ति या प्रतिमा के लिए फ़ारसी और हिंदुस्तानी में अबतक लफ़्ज़ है ‘बुत’ जो बुद्ध से निकला है।

इन्सान के दिमाग में, जान पड़ता है, जिदगी और प्रकृति और विश्व

मे किसी एकता की गोज कर लेने की धुन है। यह स्वाहिस, चाहे ठीक ही चाहे न हो, दिमाग की किसी सास जस्ूरत को पूरा करती है। पुराने फिलसूफ़ द्रमभर हमेशा विचार किया करने ये और आज के वैज्ञानिक भी इस प्रेरणा से मजबूत हैं। हमारा सभी स्कीमों और योजनाओं, शिक्षा और सामाजिक य राजनीतिक संगठन के हमारे सभी विचारों के पीछे एकता और समरसता की यही तलाश है। हमें कुछ काबिल मॉच-विचार करनेवाले और फिलसूफ़ अब यह बताते हैं कि आकस्मिक दुनिया में कोई एकता या निजाम नहीं है। यह हो सकता है, लेकिन इसमें शक नहीं कि इस भटके हुए यकीन ने भी (यह जैसा भी रहा हो) और हिंदुस्तान और यूनान और दूसरी जगहों में इस तलाश ने कुछ प्रत्यक्ष नतीजे दिए हैं और जिंदगी में एक समरसता, एक समतील और एक सपन्नता पैदा की है।

### ८ : पुराना हिंदुस्तानी रंगमंच

यूरोप को पुराने हिंदुस्तानी नाटक-साहित्य का जबमे पता लगा, तभीसे इस तरह के सुभाव दिये जाने लगे कि या तो इसकी शुरुआत ही यूनानी नाटको से हुई, या इसपर यूनानी नाटको का गहरा असर पडा। इस मत में कुछ सच-जैसी दिखनेवाली बात थी, क्योंकि उस वक्त तक किसी कदोम नाटक का पता न चला था और सिकंदर के हमले के बाद यूनान के अधिकार में आये राज्य हिंदुस्तान की सरहद पर कायम हो चुके थे। ये राज्य कई सदियों तक बने रहे और यूनानी नाटको के खेल होते रहे होंगे। इस मसले की यूरोपीय विद्वानों ने सारी उन्नोसवी सदी में छान-बीन की और इस पर बहस-मुवाहसे हुए। अब यह बात आमतौर पर कुबूल कर ली गई है कि हिंदुस्तानी रंगमंच, अपने मूल में और विचारों और विकाम में बिलकुल स्वतंत्र रहा है। इसकी शुरुआत का पता लगायें, तो हम ऋग्वेद तक पहुच जायगे, जिसमें कुछ नाटकीय ढंग की बातचीत मिलती है। रामायण और महाभारत में नाटको का जिक्र आता है। कृष्ण की लीलाओं के नाच और संगीत से इसकी शुरुआत होती है और उसीसे इसकी रूप-रेखा बनती है। ईसा से पहले की छठी-सातवी सदी का मगहर वैयाकरण पाणिनि नाटक के कुछ रूपों का उल्लेख करता है।

नाट्य-कला पर एक पुस्तक—'नाट्य-शास्त्र'—कहा जाता है कि तीसरी सदी ईसवी में लिखी गई, लेकिन यह जाहिर है कि यह इसी मजमून की और पहले की रचनाओं के आधार पर लिखी गई है। ऐसी किताब उसी बन्नत तैयार हो सकती है, जब नाटक की कला की खासी तरक्की हो चुकी है और आम लोगों के सामने खेल बराबर रचाये जाते रहे हैं। इससे पहले



१७८९ में सर विलियम जोन्स ने कालिदास के 'शकुंतला' का अनुवाद प्रकाशित किया। इस खोज में यूरोप के विचारशील लोगों में हलचल पैदा हो गई और इस पुस्तक के कई संस्करण निकले। सर विलियम जोन्स के अनुवाद के सहारे जर्मन, फ्रेंच, डेनिश और इटालियन में भी इसके अनुवाद हुए। गेटे पर इसका गहरा असर हुआ और उसने 'शकुंतला' की जी खोलकर तारीफ की। 'फौस्ट' में प्रस्तावना जोड़ने का विचार, कहा जाता है, उसके मन में कालिदास की प्रस्तावना को पढ़कर उठा और यह संस्कृत नाटकों की साधारण परंपरा के अनुसार ही लिखी गई थी।

हिंदुस्तानी लेखकों को यह प्रवृत्ति रही है (और इसका मैं भी शिकार रहा हूँ) कि वे यूरोपीय विद्वानों की रचनाओं में से ऐसे चुने हुए टुकड़े और उद्धरण पेश करते हैं, जो पुराने हिंदुस्तानी साहित्य और फिलसफे की तारीफ में हों। उतनी ही आसानी से, बल्कि और ज्यादा आसानी से, ऐसे उद्धरण भी पेश किये जा सकते हैं, जो इनके बर-अक्स हों। अठारहवीं और उन्नीसवीं सदियों में हिंदुस्तानी विचार और फिलसफे के बारे में यूरोपीय विद्वानों ने जो जानकारी हासिल की, उससे उनमें बड़ा उत्साह फैला और उन्होंने इनकी बड़ी तारीफें कीं। ऐसा खयाल किया गया कि ये चीजें उनकी एक जरूरत को पूरा करती हैं, जिसे यूरोपीय संस्कृति नहीं कर पाई है। फिर एक प्रतिक्रिया शुरू हुई और यह धारणा पलटी, और आलोचनाएँ होने लगीं और सदेह उठा। इसका कारण यह हुआ कि यह फिलसफा बगैर शकल का और बिखरा हुआ समझा गया और हिंदुस्तानी समाज के कड़े जात-पात के बंधनों को भी बुरा माना गया। ये दोनों ही तरह की प्रतिक्रियाएँ ऐसी थीं, जिनकी बुनियाद में पुराने हिंदुस्तानी साहित्य की नाकाफी जानकारी थी। खुद गेटे की राय ने पलटा खाया और उसने एक तरफ तो यह कबूल किया है कि हिंदुस्तानी विचार ने पच्छिमी सभ्यता को जोरदार उत्तेजना दी है, और दूसरी तरफ इसके गहरे असर को मानने से इन्कार किया है। हिंदुस्तान के बारे में यूरोपीय दिमाग का यह दो-तरफा और विरोधी नज़रिया एक खास बात रहा है। हाल में महान्त यूरोपीय रोम्या रोला ने, जो सबसे आला यूरोपीय संस्कृति के नुमाइंदे हैं, एक ज्यादा समन्वय का और हिंदुस्तानी विचार की बुनियादी बातों के लिए एक बहुत दोस्ताना नज़रिया सामने रखा है। उनके खयाल से पूरब और पच्छिम मानवी आत्मा के सनातन संघर्ष से अलग-अलग पहलुओं की नुमाइंदगी करते हैं। इस विषय—हिंदुस्तानी विचार की तरफ पच्छिमी प्रतिक्रिया—पर शांतिनिकेतन विश्वविद्यालय के मि० अलेक्स एरनसन ने बड़ी जानकारी और क्राबलियत के साथ लिखा है।

कालिदास सस्कृत-साहित्य का सबसे बड़ा कवि और नाटककार माना गया है। प्रोफेसर सिल्वा लेवी ने लिखा है—“हिंदुस्तानी कविता और साहित्य के क्षेत्र में कालिदास का नाम चमक रहा है। नाटक, महाकाव्य और विरह गीत आज भी इस कलाकार की प्रतिभा और सूक्ष्म-बुद्धि का सबूत दे रहे हैं। सरस्वती के वरुद पुत्रों में यह अद्वितीय है, और इसे ही ऐसी महान रचना करने का सौभाग्य-प्राप्त हुआ है, जिससे हिंदुस्तान का आदर बढ़ा है और खुद मानवता ने अपने को पहचाना है। उज्जयिनी में ‘शकुंतला’ के जन्म पर जो आलोक हुआ था, उसने कई लंबी सदियों बाद पच्छिम की दुनिया को भी तब आलोकित किया, जब विलियम जॉन्स ने इसका उसे परिचय कराया। कालिदास ने अपने लिए ‘उज्ज्वल तारों’ के बीच स्थान कर लिया है, जहाँ हर एक नाम इन्सानी भावनाओं के एक युग की नुमाइदगी करता है। इन नामों का सिलसिला इतिहास की रचना करता है, वल्कि यो कहिये कि खुद इतिहास बन जाता है।”)

कालिदास ने और नाटक भी लिखे हैं, और कुछ लंबे काव्य रचे हैं। उसका वक्त ठीक-ठीक नहीं तय हो पाया है, लेकिन अनुमान है कि वह चौथी सदी ईसवी के अंत के लगभग, उज्जयिनी में, गुप्त खानदान के चंद्रगुप्त (द्वितीय) विक्रमादित्य के जमाने में था। परंपरा कहती है कि वह इस दरबार के नवरत्नों में से एक था और इसमें कोई शक नहीं कि उसकी प्रतिभा को लोगो ने पहचाना और उसकी अपनी जिदगी में पूरी कद्र हुई। वह उन भाग्यवानों में से था, जिन्हें जिदगी में आदर मिला, और जिन्होंने सुदरता और कोमलता को—जिदगी की कड़ाइयों और रूखेपन के मुकाबले में—ज्यादा अनुभव किया। उसकी रचनाओं में जिदगी के लिए प्रेम और प्रकृति की सुदरता के लिए एक उमंग मिलती है।

कालिदास की एक बड़ी कविता है ‘मेघदूत’। एक प्रेमी है, जिसे पकड़कर अपनी प्रेयसी से अलग कर दिया गया है, वरसात के मौसम में एक बादल से अपनी गहरी चाह का संदेश उसके पास पहुँचाने के लिए कहता है। इस कविता की और कालिदास की, अमरीकी विद्वान राइटर ने जी खोलकर तारीफ की है। वह कविता के दो हिस्सों का हवाला देते हुए कहते हैं—“पहले आधे में वाहरी प्रकृति का वयान है, लेकिन उसमें इन्सानी जच्चे पिराये हैं, दूसरे आधे में इन्सानी दिल की तस्वीर है, लेकिन यह तस्वीर प्रकृति की सुदरता के चौखटे में मढ़ी हुई है। यह काम इतनी होशियारी से किया गया है कि यह कहना मुश्किल हो जाता है कि कौन-सा आधा हिस्सा ज्यादा अच्छा है। जो लोग इस मुकम्मिल कविता को मूल में पढ़ते हैं, उनमें से



कुछ एक हिस्से को, कुछ दूसरे को ज्यादा पसंद करते हैं। पाचवीं सदी में कालिदास ने वह बात समझ ली थी, जिसे यूरोप ने उन्नीसवीं सदी तक न समझा, और जिसे वह अब भी एक अचूरे ढंग से समझ रहा है, यानी दुनिया आदमी के लिए नहीं बनी है, और यह कि वह अपना पूरा रक्तबल तभी हासिल करता है, जबकि वह उस जिंदगी की ज्ञान और क्रियत समझ लेता है, जो इन्सान की जिंदगी से जुड़ा है। कालिदास ने इस हकीकत को पा लिया था, यह उसकी दिमागी ताकत का ज्ञानदार सबूत है, यह ऐसा गुण है कि जो ऊंचे दर्जे की कविता के लिए उतना ही जरूरी है, जितना कि बाहरी रूप-रेखा की पूर्णता। कविता में प्रवाह कोई दुर्लभ बात नहीं, जितना कि दिमागी समझ-बूझ भी बहुत असाधारण चीज नहीं, लेकिन दोनों का मेल जबसे कि दुनिया शुरू हुई, शायद आधी दर्जन से ज्यादा बार नहीं देखा गया। चूंकि कालिदास में यह मधुर मेल मौजूद था, इसलिए उसकी गिनती ऐनाक्रिया और होरेस और शैल की पगत में नहीं, बल्कि सोफोकलीज, और वजिल और मिल्टन की पगत में है।”)

कालिदास से शायद बहुत पहले एक और मशहूर नाटक रचा गया था—शद्रक का 'मुच्छकटिक'। यह एक कोमल और एक हद तक कृत्रिम नाटक है, फिर भी इसमें कुछ ऐसी असलियत है कि उसका हमपर असर होता है और इससे हमें उस जमाने को तहजीब और विचारों की भांती मिलती है। ४०० ई० के लगभग, चंद्रगुप्त द्वितीय के ही जमाने में, एक दूसरा मशहूर नाटक रचा गया। यह विशाखदत्त का 'मद्राराक्षस' था। यह एक खालिस राजनैतिक नाटक है, जिसमें प्रेम या किसी पौराणिक कथा का आधार नहीं लिया गया है। इसमें चंद्रगुप्त मौर्य के जमाने का हाल है, और उसका प्रवाण मंत्री चाणक्य, जिसने 'अर्थशास्त्र' लिखा था, इसका नायक है। कुछ मानों में यह नाटक आज के जमाने पर बहुत मौजू आता है।

राजा हर्ष भी, जिसने सातवीं सदी ईसवी के शुरू में एक नया साम्राज्य कायम किया, एक नाटककार था और हमें उसके लिखे हुए तीन नाटक मिलते हैं। ७०० ई० के लगभग भवभूति हुआ है, जो संस्कृत-साहित्य का एक और उज्ज्वल नक्षत्र था, उसका अनुवाद करना सहज नहीं, क्योंकि उसके नाटक की सुंदरता उसकी भाषा में है लेकिन वह हिंदुस्तान में बहुत लोकप्रिय है और सिर्फ कालिदास को उससे बड़ा समझा जाता है। विल्सन ने, जो ऑक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी में संस्कृत के प्रोफेसर थे, इन दोनों के बारे में लिखा है कि "भवभूति और कालिदास के श्लोकों से



उतार पार हो गया था। बाद में संस्कृत को अमीरों की इल्मी ज़बान की हेमियत से फारसी से मुकाबला करना पड़ा। लेकिन एक साफ बजह यह मालूम पड़ती है कि संस्कृत नाटकों की ज़बान में और उम्र जमाने की रोब-मर्रा की ज़बान में एक बड़नी हुई खाई पैदा हो रही थी। १००० ई० तक बोली जानेवाली आम ज़बानें, जिनसे हमारी मौजूदा ज़बानें निकली हैं, अद्वयी शकल अस्तित्पार करने लग गई थी।

फिर भी, इन सब बातों के बावजूद, संस्कृत नाटक तमाम मध्ययुग में और हाल तक लिखे जाते रहे, यह एक अचरज पैदा करनेवाली बात है। मग्न १८९२ में प्रोफेसर सिल्वर के 'मिडसमर नाइट्स ड्रीम' का संस्कृत-भाषा नुवाद निकला। पुराने नाटकों की पाठ्यलिपियां बराबर मिल रही हैं। इनकी एक सूची, जो प्रोफेसर सिल्वर लेवी ने १८९० में तैयार की थी, ३७७ नाटकों और १८९ नाटककारों के नाम देती है। एक और हाल की फहरिस्त में ६५० नाटकों के नाम दिये गये हैं।

पुराने नाटकों की (कालिदास और दूसरों के) भाषा मिली-जुली है, यानी उसमें संस्कृत और एक या ज्यादा प्राकृतों का इस्तेमाल हुआ है। ये प्राकृत संस्कृत की ही बोल-चाल का रूप हैं। एक ही नाटक में पढ़े-लिखे लोग संस्कृत बोलते हैं और साधारण अनपढ़ लोग और आमतीर से औरतें, प्राकृत बोलती हैं, हालांकि इसके अपवाद भी मिलेंगे। श्लोक या गीत, जिनकी बहुतायत है, संस्कृत में हैं। इस मिली-जुली भाषा की वजह से गायद नाटक आम तमाशबानों को ज्यादा पसंद होता था। यह साहित्यिक भाषा और आमपसंद कला के अलग-अलग तकाजों के बीच का एक समझौता था। सिल्वर लेवी, इसका कुछ मानी में फ्रान्सीसी दुखात नाटकों से मुकाबला करते हैं, जो अपने विषयों के चुनाव की वजह से आम लोगों से अलग जा रहा था और जिसने असली जिंदगी से मुडकर एक रस्मी समाज पैदा कर लिया था।

लेकिन इस ऊंचे दर्जे के साहित्यिक रगमच से अलग हमेशा एक आम लोगो का रगमच रहा है, जिसकी बुनियाद में हिंदुस्तान के महाकाव्यों और पुराणों की कथाएँ होती थी, और इन मजमूनों से देखनेवाले बाकिफ आ करते थे, और उन्हें तमाशे से मतलब होता, नाटकीय तत्वों की ाच से नहीं। ये खेल लोगो की बोली में होते, इसलिए अलग-अलग इलाकों में अलग-अलग बोलिया इस्तेमाल की जाती थी। दूसरी तरफ संस्कृत नाटक ऐसे थे, जिनका सारे हिंदुस्तान में चलन था, क्योंकि संस्कृत सारे हिंदुस्तान की भाषा थी।

(इसमें कोई शक नहीं कि ये संस्कृत नाटक खेले जाने के लिए लिखे जाते थे, क्योंकि इनमें तफसील से अभिनय-सकेत दिये गये हैं और देखने-वालों को बिठाने के भी कायदे थे। कदीम यूनान की चलन के खिलाफ यहाँ पात्रिया खेल में हिस्सा लेती थी। यूनानी और संस्कृत दोनों में, प्रकृति के सबष में एक सूक्ष्म चेतना मिलती है, एक ऐसा भाव मिलता है कि मनुष्य प्रकृति का अंग है। इनमें संगीत का ज़बरदस्त पुट है और कविता ज़िदगी का एक लाजिमी अंग जान पड़ती है, जिसमें भरपूर मानी हैं और महत्त्व है। यह अकसर स्वर से पढ़ी जाती थी। यूनानी नाटकों को पढ़ते हुए बहुत-से ऐसे रीति-रिवाजों और विचारों के तरीकों के हवाले आते हैं, जिनसे खयाल यकायक पुराने हिंदुस्तानी रीति-रिवाजों पर जा पहुँचता है। यह सब होते हुए भी यूनानी नाटक संस्कृत नाटक से, मूल में जुदा हैं।)

यूनानी नाटक का खास आधार दुखात (ट्रेजेडी) है, पाप की समस्या है। आदमी क्यों दुख उठाता है? दुनिया में पाप क्यों है? धर्म और ईश्वर की पहली है। आदमी कितना तरस के काबिल है, जिसकी दो दिन की ज़िदगी है और जो शक्तिशाली भाग्य के खिलाफ अघी और बिना मकसद की कोशिशों में लगा हुआ है—“यह वह नियम है जो कायम रहता है, बदलता नहीं, युगों तक ।” आदमी को दुख भेळकर सीखना चाहिए और अगर वह भाग्यवान है, तो वह इस कोशिश से ऊपर उठेगा:

“सुखी वह है, जिसने थका देनेवाले समुंदर पर तूफानों से छुटकारा पा लिया है और जो सुरक्षित बंदरगाह में पहुँच गया है।

“सुखी वह है, जो अपनी कोशिशों से ऊपर उठकर आजाद हो गया है।

“क्योंकि ज़िदगी की कला एक अजब ढंग से गढ़ी गई है कि एक और दूसरा, अपने भाई को धन और शक्ति में पीछे छोड़ जाता है।”

“और करोड़ों आदमी बहते और उतरते रहते हैं, और करोड़ों उम्मीदों के खमोर से उनमें तूफान आता रहता है।

“और या तो उनकी इच्छा पूरी होती है, या पूरी होने से रह जाती है; और आशाएँ या तो मर जाती हैं या बनी रहती हैं।

“लेकिन ज़माने के ग़बरने के साथ, जो भी यह जान सकता है कि जीना ही सुखी होना है, उसने अपना स्वर्ग पा लिया है।”

आदमी मुसीबत भेळकर ही सीखता है, वह सीखता है कि ज़िदगी का सामना कैसे करना चाहिए, लेकिन वह यह भी सीखता है कि आखिरी

रहस्य बना रह जाता है और इन्सान अपने सवालो के जवाब नही पाता है, म अच्छाई और बुराई की पहली का हल कर पाता है।

“रहस्य के अनेक रूप हैं; और बहुत-सी चीजें, जिन्हे ईश्वर ने पैदा किया है, आशा और भय से परे हैं। और जिस अंत की आदमी को तलाश है, वह आता नहीं, और जहा किसी आदमी का खयाल नहीं जाता था, वहां एक रास्ता मौजूद है।”

यूनानी 'ट्रेजेडी' के मुकाबले की जोरदार और उस शान की कोई चीज संस्कृत में नहीं है। दरअसल यहा 'ट्रेजेडी' (दुखात) जैसी कोई चीज है ही नहीं, क्योंकि इसकी मनाही रही है। इस तरह के बुनियादी सवालो पर विचार नहीं किया गया है, क्योंकि नाटककारो ने धार्मिक विश्वासो को, जैसे वे प्रचलित थे, मान लिया है। (इसमें पुनर्जन्म और कार्य-कारण के सिद्धांत हैं। विना कारण के आकस्मिक या पाप पर विचार ही नहीं हो सकता था, क्योंकि जो कुछ अब होता है, वह पूर्व-जन्म की किसी पहली घटना का लाजिमी नतीजा है। अर्धे तरीके पर काम करनेवाली अधी ताकतो की, जिनके खिलाफ आदमी लड़ता है, अगरचे उसकी लड़ाइयो का कोई फल नहीं निकलना, यहा गुजाइश ही नहीं है। फिलसूफ और विचारक इन मीठी-सादी व्याख्याओ से सतुष्ट न होते थे, और वे बराबर इनके पीछे रहस्य क्या है, इसकी खोज में रहते थे और आखिरी कारण और पूरी तफसील जानना चाहते थे) लेकिन जिदगी इन्ही विश्वासो के सहारे चलती थी और नाटककार उनकी कुरेद नहीं किया करते थे। ये नाटक और संस्कृत काव्य आमतौर पर साधारण हिन्दुस्तानी धारणा को मानकर चलते थे और इस धारणा से विद्रोह के कोई ऐसे चिह्न नहीं हासिल होते हैं।

नाटको की रचना के बारे में कड़े नियम बने हुए थे और उन्हें तोड़ सकना आसान न होता था। फिर भी किस्मत के आगे दीनता से सिर नहीं झुकाया गया है—नायक हमेशा हिम्मतवाला आदमी होता है, जो कठिनाइयों का मुकाबला करता है। चाणक्य अवज्ञा के साथ 'मुद्राराक्षस' में कहता है—“मुख्य भाग्य के भरोसे रहते हैं”, वे अपने ऊपर भरोसा करने के बजाय मदद के लिए सितारो की तरफ देखते हैं। कुछ बनावट आ जाती है नायक हमेशा नायक बना रहता है, दुष्ट हमेशा दुष्टता के काम करता है बीच का ताव-भाव नहीं मिलता।

ये दो उद्धरण 'यूरोपिइडिस' से प्रोफेसर गिल्बर्ट मरे के तरजुमे के आधार पर बिये गये हैं। पहला 'बाबकाइ' और दूसरा 'एलसेस्टिस' से है।

फिर भी जबरदस्त नाटकीय मौके आते हैं, दिल पर असर पैदा करने-वाले दृश्य दिखाये गये हैं और जिंदगी की एक पृष्ठभूमि है, जो सपने की तस्वीर की तरह जान पड़ती है, यानी जो असली भी है और बेबुनियाद भी, और इन सबको कवि की कल्पना शानदार भाषा में बुनकर रख देती है। ऐसा जान पड़ता है—चाहे दरअसल ऐसा न रहा हो—कि हिंदुस्तान की जिंदगी उस वक्त ज्यादा शांतिमय, ज्यादा पायदार थी और मानो उसने अपनी जड़ों का पता लगा लिया था और मसलों का हल पा गई थी। यह जिंदगी धीर-गमीर भाव से बहती जाती है, और तेज हवा के थपेड़ों और गुंजरते हुए तूफान भी सिर्फ उसकी सतह को हिला जाते हैं। यूनानी 'ट्रेजेडो' के खौफनाक तूफानों—जैसी कोई चीज यहाँ नहीं है। लेकिन उसमें बड़ी मानवता है, एक सुंदर सामंजस्य है, और एक व्यवस्थित एकता है। सिल्वा लेबी ने लिखा है कि नाटक अब भी हिंदुस्तानी प्रतिभा का सबसे अच्छा आविष्कार है।

प्रोफेसर ए० बैरीडेल कीथ<sup>१</sup> भी कहते हैं कि "संस्कृत नाटक को यथार्थ में हिंदुस्तानी काव्य की सबसे ऊँची उपज समझा जा सकता है, जिसमें हिंदुस्तानी साहित्य के सावधान रचनाकारों की साहित्यिक कला की अंतिम कल्पना का निचोड़ आ गया है। दरअसल ब्राह्मणों<sup>२</sup> जिसे इस और दूसरे नामों में बहुत बुरा-भला कहा गया है, हिंदुस्तान के दिमागी बड़प्पन के मूल में रहा है। जिस तरह से उसने हिंदुस्तानी फिलसफा पेश किया, उसी तरह अपने दिमाग की एक दूसरी कोशिश से उसने नाटक के सूक्ष्म और प्रभावशाली रूप का विकास किया।"

[शुद्धक के 'मूच्छकटिक' का एक अनुवाद १९२४ में न्यूयार्क में मंच पर खेला गया। 'नेशन' पत्र के नाटकीय समालोचक, मि० जोसेफ उड क्रच ने उसके बारे में यह लिखा था—“अगर दर्शकों को 'विशुद्ध कला रंगमंच' का, जिसकी सिद्धांतवादी लोग चर्चा करते रहते हैं, सच्चा नमूना कही देखने को मिल सकता है, तो वह यहाँ पर मिलेगा और यही पर उसे पूरब के सच्चे ज्ञान पर विचार करने का मौका मिलेगा, जो गूढ़ सिद्धांतों में नहीं।

<sup>१</sup> मैंने सिल्वा लेबी की 'ला थियेटर इंडियान' (पेरिस, १८९०) तथा बैरीडेल कीथ की 'दिसंस्कृत ड्रामा' (ऑक्सफोर्ड, १९२४) को कई बार पढ़ा है और कुछ उद्धरण इन दोनों पुस्तकों से लिये गये हैं।

<sup>२</sup> पश्चिमी लेखक भारतवासियों के लिए प्रायः ब्राह्मण शब्द का प्रयोग करते हैं।—स०

रखा हुआ है, बल्कि एक विशेष कोमलता में है, जो परंपरागत ईसाई-मत की कोमलता से, जिसे इब्रानी मत की कट्टर पवित्रता ने विगाड़ रखा है, कहीं ज्यादा गहरी और सच्ची है। एक विलकुल गढा हुआ नाटक है, लेकिन जो दिल पर असर डालता है, क्योंकि वह वास्तविकता का चित्रण नहीं करता, बल्कि खुद वास्तविक है। इसका लिखनेवाला जो भी रहा हो, और चाहे वह चौथी सदी में हुआ हो चाहे आठवीं में, वह एक मला और बुद्धिमान आदमी था, और उसकी बुद्धिमानी या भलमनसाहत उपदेशक के होठों से या तेज चलनेवाले कलम से निकलनेवाली नहीं, बल्कि दिल से उपजनेवाली है। जीवन और प्रेम की नूतन सुंदरता के लिए उसकी कोमल सहानुभूति ने उसके शांत स्वभाव को अपना पुट दिया है, और वह इतना प्रौढ़ हो चुका है कि यह समझे कि एक हलकी-फुलकी और गढत-घटना-चक्रीवाली कहानी भी कोमल मानवता और निश्चित भलाई का वाहन बन सकती है। इस तरह का नायक सिर्फ ऐसी सम्यता पैदा कर सकती है, जिसमें पायदारी आ गई हो, जब किसी सम्यता ने अपनी सभी मामलों पर विचार कर लिया हो, तभी वह ऐसे शांत और सरल नतीजों पर पहुंच सकती है। मैकबेथ और ओथेलो चाहे जितने बड़े और हिला देनेवाले चरित्र हों, बर्बर नायक हैं, क्योंकि शेक्सपियर का भावुक आवेग एक ऐसा आवेग है, जिसे एक नई जगी हुई चेतना और बर्बर युग की बहुतासी नैतिक धारणाओं के सघर्ष ने पैदा किया है। हमारे जमाने का यथार्थवादी नाटक भी इसी तरह की उलझनों का नतीजा है, लेकिन जब मसले स्थिर हो जाते हैं, जब दियाग से किये गये फैमलों के जरिये आवेग शांत हो जाते हैं, तब रूप मात्र रह जाता है। यूनायन और रोम को छोड़कर, यूरोप में किसी पिछले जमाने में, हमें इससे ज्यादा सम्य कृति नहीं मिल सकती है।" १)

### १ : संस्कृत की जीवनी-शक्ति और स्थिरता

संस्कृत एक अद्भुत रूप से संपन्न, हरी-भरी और फूलों से लदी हुई

मैंने यह लंबा उद्धरण आर० एस० पंडित के 'मुद्राराक्षस' के अनुवाद की भूमिका से लिया है। इस अनुवाद के साथ बहुत-सी विलक्षण टिप्पणियाँ और परिशिष्ट हैं। मैंने अक्सर सिल्वो लेवी के 'ला थियेन इंडियान' (पेरिस, १८९०) और ए० बैरीडेल कीय के 'दिसंस्कृत ड्रामा' (ऑक्सफोर्ड, १९२४) से मदद ली है, और इन दोनों पुस्तकों से कुछ उद्धरण किये हैं।

भाषा है, फिर भी यह नियमों से बची हुई है और २६०० वर्ष पहले व्याकरण का जो चौखटा पाणिनि ने इसके लिए तैयार कर दिया था, उसीके भीतर चल रही है। यह फैली, खूब सपन्न हुई, मरी-पूरी और अलकृत बनी, लेकिन अपने मूल को पकड़े रही। सस्कृत-साहित्य के ह्रास के जमाने में इसने अपनी कुछ शक्ति और शैली की सादगी खो दी और जटिल रूपों और उपमाओं और उत्प्रेक्षाओं में उलझ गई। शब्दों को जोड़नेवाले समास के नियम पंडितों के हाथ में पढ़कर चतुराई दिखाने के साधन बन गये और ऐसे समास-पद बनाये जाने लगे, जो कई पक्तियों में जाकर टूटते थे।

सर विलियम जोन्स ने १८८४ में ही कहा था—“सस्कृत भाषा चाहे जितनी पुरानी हो, उसका गठन अद्भुत है, यूनानी भाषा के मुकाबले में ज्यादा मुकम्मिल, लातीनी के मुकाबले में ज्यादा सपन्न और दोनों के मुकाबले में यह ज्यादा परिष्कृत है, लेकिन दोनों के साथ घातु-क्रियाओं और व्याकरण के रूपों में वह इतनी मिलती-जुलती है कि यह संयोग आकस्मिक नहीं हो सकता। यह मेल इतना गहरा है कि कोई भी भाषा-शास्त्री इसकी जांच करने पर इस नतीजे पर पहुँचे बिना नहीं रह सकता कि ये सभी भाषाएँ किसी एक ही स्रोत से निकली हैं, जो शायद अब नहीं रह गया है।”

विलियम जोन्स के बाद और यूरोपीय विद्वान हुए हैं—अग्रेज, फ्रान्सीसी, जर्मन और दूसरे—जिन्होंने सस्कृत का अध्ययन किया और एक नये विज्ञान, यानी तुलनात्मक भाषा-विज्ञान, की नींव डाली। जर्मन विद्वान इस नये मैदान में आगे बढ़े और सस्कृत में खोज करने का सबसे ज्यादा श्रेय उन्नीसवीं सदी के इन्हीं जर्मन विद्वानों को मिलना चाहिए। करीब-करीब सभी जर्मन विश्वविद्यालयों में सस्कृत का एक विभाग रहा है और इसमें एक या दो अध्यापक लगे रहे हैं। हिंदुस्तान में पंडितों की कमी नहीं थी, लेकिन वे पुराने ढंग के थे, उनमें आलोचना-वृत्ति नहीं थी और वे अरबी और फारसी को छोड़कर प्रतिष्ठित विदेशी भाषाओं के जानकार न थे। यूरोपीयों के असर से हिंदुस्तान में एक नई तरह से अध्ययन शुरू हुआ और बहुत-से हिंदुस्तानी यूरोप (आमतौर पर जर्मनी) गये, जिसमें कि वे शोध और आलोचना और तुलनात्मक अध्ययन के नये तरीकों को सीख लें। इन्हें यूरोपीयों के मुकाबले में एक सुविधा थी, लेकिन साथ-ही-साथ एक असुविधा भी थी। और यह असुविधा इस वजह से थी कि उनके कुछ बंधे-तुले और पहले से बने हुए विचार थे और विरासत में मिले हुए इन विचारों और परंपराओं के कारण वे निष्पक्ष आलोचना न कर पाते थे। जो सुविधा थी, वह बहुत बड़ी सुविधा थी, यानी रचना के भाव को, और जिस वातावरण



मे वह की गई थी, उसे, वे जल्दी समझ लेते थे और इस तरह उसमें पैठ सकते थे।

व्याकरण और भाषा-शास्त्र के मुकाबले में भाषा खुद कहीं बड़ी चीज है। यह एक जाति और सस्कृति की प्रतिभा की कवित्वमय बिरासत है और जिन विचारों और कल्पनाओं ने उन्हें ढाला है, उनका जीता-जागता रूप है। शब्द युग-युग में अपने अर्थ बदलते रहते हैं और पुराने विचार नये विचारों में तबदील हो जाते हैं, अगरचे अकसर वे अपना पुराना भेम कायम रखते हैं, किसी पुराने लपज या मुहावरे के मानी पकड़ना मुश्किल हो जाता है और उसके भाव के बारे में तो कहा ही क्या जाय ! अगर हम उस पुराने मानों की झलक लेना चाहते हैं और उन लोगों के दिमाग में पैठना चाहते हैं, जिन्होंने इस भाषा को गुजरे दिनों में इस्तेमाल किया था, तो हमें भावुक और कवित्वमय निगाह रखना जरूरी है। भाषा जितनी सपन्न और भरी-पूरी होती है, उतनी ही यह दिक्कत बढ़ जाती है और प्रतिष्ठित भाषाओं की तरह सस्कृत ऐसे लपजों से भरी है, जिनमें न महज काव्य की सुंदरता है, बल्कि जिनमें गहरे मानी हैं, उनके साथ जुड़े हुए बहुत-से विचार हैं, जिनको ऐसी भाषा में, जो भावों और नजरिये में विदेशी है, नहीं अदा किया जा सकता। उसके व्याकरण, उसके फिलसफे में भी काव्य का पट है—उसके पुराने कोष तक पद्य में हैं।

हममें से उन लोगों के लिए भी, जिन्होंने कि सस्कृत पढ़ी है, इस प्राचीन भाषा के भाव में पैठ सकना और उसकी पुरानी दुनिया में फिर से रह सकना बहुत आसान नहीं है। लेकिन हम कुछ हद तक ऐसा कर सकते हैं, क्योंकि हम उन पुरानी परंपराओं के वारिस हैं और वह पुरानी दुनिया हमारी कल्पनाओं से अब भी चिपटी हुई है। हिंदुस्तान की हमारी मौजूदा जवान सस्कृत की सतान हैं और उनके शब्द-कोष और वर्णन के ढंग सस्कृत की देन हैं। सस्कृत काव्य के फिलसफे के बहुत-से पुरमानी और खास शब्द, जिनके विदेशी भाषाओं में तरजुमे नहीं हो सकते, अब भी हमारी आम भाषाओं के अंग हैं। और खुद सस्कृत में, अगरचे वह लोगों की भाषा की शकल में बहुत दिन हुए मर चुकी है, एक अद्भुत जीवनी-शक्ति है। लेकिन विदेशियों के लिए, वे चाहे जितने क्लाबिल हो, कठिनाइया और भी बढ़ जाती हैं। बदन-किस्मती से विद्वान और आलिम कवि बहुत कम होते हैं और भाषा को जानने के लिए ऐसे आदमी की जरूरत है, जो आलिम भी हो और कवि भी। इन विद्वानों से, (जैसा मुशियो बार्थ ने बताया है, हमें ऐसे कोरे "शब्दानुवाव मिलते हैं, जो अपने असली अर्थ से दूर ही नहीं, उलटे तक होते हैं।")

इसलिए अगरचे तुलनात्मक भाषा-विज्ञान के अध्ययन में तरमकी की है और सन्कृत में बहुत-कुछ षोष का काम हुआ है, फिर भी भाषुक और कवित्वमय निगाह को दृष्टि से यह कुछ बेसूद और बेकार-सा रहा है। अंग्रेजी में या किसी विदेशी भाषा में सन्कृत से गायब ही कोई ऐसा अनुवाद हुआ हो, जिसे हम मान्य और मूल के नाथ न्याय करनेवाला कह सकते हैं। इस काम में हिन्दुस्तानी और विदेशी दोनों ही अलग-अलग कारणों से नाकामयाब रहे हैं। यह बड़े अफसोस की बात है और दुनिया कुछ ऐसी चीजों से महरूम रह जाती है, जिसमें अपार मौदय है और परंपना है और गहरा विचार है और जो न महज हिन्दुस्तान की विरासत है, बल्कि जिसे मानव-जाति की विरासत होना चाहिए।

इजाल के प्रामाणिक सस्कारण के अंग्रेजी अनुवादकों के कठिन समय, आदरपूर्ण दृष्टिकाण और मूझ-मूझ ने न महज एक विशाल ग्रथ तैयार किया, बल्कि अंग्रेजों भाषा को शक्ति और गौरव प्रदान किया। यूरोपीय विद्वानों और कवियों की कई पांडियों ने यूनानी और लातीनी के प्रतिष्ठित ग्रथों पर प्रेम के साथ मेहनत करके कई यूरोपीय भाषाओं में सुंदर अनुवाद पेश किये हैं और इन तरह आम लोग भी उन सस्कारणों में शरीक हो सकते हैं और अपनी नीरस जिंदगियों में नचाई और सुंदरता को झलक पा सकते हैं। बदकिस्मती से सन्कृत की बड़ी रचनाओं के साथ यह काम होना बाकी है। यह कब होगा और होगा भी या नहीं, मैं नहीं जानता। हमारे विद्वान गिनती में और फाव-लियत में आगे बढ़ते जाते हैं, इसी तरह हमारे कवि भी हैं, लेकिन इन दोनों के बीच एक चौड़ी और बढ़ती हुई खाई है। हमारी रचनात्मक प्रवृत्तियाँ दूसरी ही दिशा में जा रही हैं और आज की दुनिया के बहुत-से तकाजे हमें इसका मौका नहीं देते कि हम फुरसत से इन ग्रथों का अध्ययन कर सकें। खासतौर से हिन्दुस्तान में हमें दूसरी ही तरफ देखना पड़ रहा है और जो बहुत-सा वक्त खोया जा चुका है, उसे भरना है, हम लोग पुराने ग्रथों में बहुत डूब रहे हैं और चूँकि हम अपनी रचनात्मक बुद्धि खो चुके हैं, इसलिए हमें उन ग्रथों में, जिनका हम इतना दम भरते हैं, प्रेरणा भी नहीं मिलती। मैं समझता हूँ, हिन्दुस्तान की प्रतिष्ठित पुस्तकों के अनुवाद निकलते ही रहेंगे और विद्वान लोग इसका ध्यान रखेंगे कि सन्कृत शब्दों और नामों की बर्तनी ठीक-ठीक की जानी है और शुद्ध उच्चारण के लिए आवश्यक चिह्न लगाये जाते हैं, साथ ही काफ़ी टिप्पणियों और व्याख्याओं और तुलनात्मक संकेतों को भी दिया जाता है, दरअसल जो भी अनुवाद होगा, उसमें हर एक लफ्ज़ का मतलब सावधानी से अदा किया जायगा, फिर भी एक जिदा भाव की

वर्मा रह जायगी। जिस चीज में जान थी, आनंद था, जो इतनी सुंदर और मधुर थी, वह पुरानी और फीकी और वासी जान पड़ेगी, जिसका जीवन और मंदिर जाता रहा है, सिर्फ विद्वानों के अध्ययन-कक्ष को धूल और आधी रात में जलाये गये दीपक के तेल की गंध रह जायगी।

(कितने दिनों से संस्कृत एक मरी हुई मापा है—इस मानी में कि वह आमतौर पर बोली नहीं जाती—मैं नहीं जानता [कालिदास के जमाने में भी यह जनता को मापा न थी, अगरचे यह सारे हिंदुस्तान के पढ़े-लिखे की मापा थी]) और सदियों तक वह ऐसी ही बनी रही, बल्कि दक्खिन-पूरबी एशिया के हिंदुस्तान के उपनिवेशों में और मध्य-एशिया में भी फैला। नियमित रूप से संस्कृत-अध्ययन के, और समवत नाटकों के भी, सातवीं सदी ईसवी में कबो-डिया में प्रचलित होने के प्रमाण हैं। थाईलैंड (स्याम) में कुछ उत्सव-संस्कारों के भीको पर संस्कृत अब भी इस्तेमाल में आती है। हिंदुस्तान में संस्कृत की जीवनी-शक्ति बड़ी अचरज-भरी रही है। जब तेरहवीं सदी के शुरू में अफगान सुल्तानों ने दिल्ली की गद्दी पर कब्जा कर लिया, उस समय हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्सों की दरवारी जवान फारसी हो गई और रफ्तार-रफ्तार बहुत-से पढ़े-लिखे लोगों ने संस्कृत के मुकाबले में उसे तरजीह दी। आम जवानों ने भी तरक्की करके साहित्यिक रूप अख्तियार किये। फिर भी, इन सब बातों के बावजूद, संस्कृत चलती रही, अगरचे यह संस्कृत-वैसे पाये की न रह गई थी। [१९३७ में, त्रिवेद्रम में, ओरियंटल कॉन्फ़ेस के भीक्रे पर, समापति की हैसियत से बोलते हुए डॉ० एफ० एफ० टॉमस ने बताया था कि संस्कृत का हिंदुस्तान में एकता लाने में कितना जोरदार हाथ था और अब भी उसका कितना प्रचार है। उन्होंने दरअसल यह तजवीज किया कि संस्कृत के किसी सरल रूप को, जो एक तरह की वूनियादी संस्कृत हो, अखिल-भारत की भाषा के रूप में बढावा देना चाहिए।] उन्होंने मैक्समूलर के इस बयान को उद्धृत किया और उससे इतिहासक जाहिर किया—“कदोम और आज के हिंदुस्तान के बीच ऐसा अद्भुत सिलसिला चला आ रहा है कि बावजूद बार-बार की समाजी उथल-पुथल के, धार्मिक सुधारों और विदेशों हमलों के, संस्कृत आज भी अकेली भाषा है, जो इस बड़े देश में सब जगह बोली जाती है, आजकल भी, एक सदी की अंग्रेजी हुकूमत और शिक्षा के बाद, मेरा विश्वास है कि संस्कृत हिंदुस्तान में जितने विस्तार में समझी जाती है, उतने विस्तार से दाते के जमाने में यूरोप में लातीनी भाषा भी नहीं समझी जाती थी।”

दाते के जमाने में यूरोप में कितने लोग लातीनी समझते थे, इसका मुझे कुछ भी अनुमान नहीं, न मैं यही जानता हू कि हिंदुस्तान में आज कितने

लोग सस्कृत समझते हैं। लेकिन सस्कृत समझनेवालो की गिनती, खासतौर पर दक्खिन मे, अब भी बहुत बड़ी है। सादी सस्कृत का समझना उन लोगो के लिए, जो आज की किसी भी भारतीय-आर्य भाषा—हिंदी, बगाली, मराठी, गुजराती आदि—को अच्छी तरह जानते हैं, आसान है। आजकल की उर्दू तक मे, जो खुद एक भारतीय-आर्य भाषा है, ८० फी-सदी लफज सस्कृत के है। अकसर यह बताना मुश्किल हो जाता है कि कोई खास लफज सस्कृत से आया है या फारसी से, क्योंकि इन दोनों भाषाओ के मूल शब्द अकसर एक-से हैं। कुछ अचरज की बात है कि दक्खिन की द्रविड भाषाओ ने, अगरचे वे मूल मे विलकुल अलग की भाषाए है, सस्कृत के इतने शब्द अपने मे ले लिये हैं कि करीब-करीब उनका आधा शब्द-कोष सस्कृत से मिलता है।

बहुत-से विषयो पर, जिनमे नाटक भी हैं, सस्कृत मे सारे मध्य-युग, यहातक कि हमारे जमाने तक किताबे लिखी जाती रही हैं। दरअसल ऐसी किताबे अब भी निकलती रहती हैं और सस्कृत मे पत्रिकाए भी निकलती हैं। उनका दर्जा बहुत ऊचा नहीं है और सस्कृत-साहित्य मे वे कोई मूल्यवान इजाफा नहीं करती हैं। लेकिन ताज्जुब की बात तो यह है कि सस्कृत की पकड इस सारे लबे जमाने मे बनी रहो। कमी-कमी आम सभाओ में अब भी सस्कृत मे व्याख्यान होते हैं, अगरचे यह स्वाभाविक है कि सुननेवाले लोग बहुत चुने हुए होते है।

सस्कृत के लगातार इस्तेमाल ने यकीनी तौर पर मौजूदा जमाने की हिंदुस्तानी भाषाओ की सहज बाढ को रोका है। पढे-लिखे दिमागी लोगो ने इन्हे तुच्छ बोलियो के रूप मे समझा है और इस काबिल नहीं जाना है कि इनमे रचनात्मक और विद्वत्तापूर्ण रचनाए पेश की जाय। इस तरह की रचनाए सस्कृत मे और बाद मे फारसी मे पेश की जाती रही। बावजूद इस रुकावट के बड़ी-बड़ी सूबेवार भाषाओ ने रफता-रफता सदियो के दौर मे शकल अस्तित्यार की और उनके साहित्यिक रूपो का विकास हुआ और उनके साहित्य का निर्माण हुआ।

यह जानना दिलचस्प होगा कि आजकल के थाईलैंड मे जब नये पारिभाषिक; वैज्ञानिक और प्रशासन-सबधी पारिभाषिक शब्दो की जरूरत हुई, तो उनमे से बहुत-से सस्कृत के आधार पर बना लिये गये।

(प्राचीन हिंदुस्तानी ध्वनि पर बडा जोर देते थे और इसलिए उनकी रचनाओ में, चाहे वे गद्य मे हो या पद्य मे, एक लय और सगीत का गुण मिलता है। शब्दो का ठीक-ठीक उच्चारण हो सके, इसकी बड़ी कोशिश होती थी और इसके लिए नियम बनाये गये थे। इसकी और भी जरूरत यो पढी कि

पुराने ज़माने में शिक्षा ज़बानी होती थी और सारी पुस्तकें कंठ करा दी जाती थी, और इस तरह पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलती रहती थी। शब्दों की ध्वनि को महत्व देने का नतीजा यह हुआ कि मतलब और ध्वनि का मेल कराने की कोशिशें हुईं। कमी-कमी बहुत सुंदर मेल पैदा हुआ और कमी-कमी मद्द और बनावटों सयोग भी बन पड़े। ई० एच० जॉन्स्टन ने इसके बारे में लिखा है—“हिंदुस्तान के संस्कृत कवियों में ध्वनि के परिवर्तनों का जो एहसास है, उसके बराबर की मिसाल दूसरे देशों के साहित्य में बहुत कम मिलेगी और उनके शब्द-विन्यास में बड़ा ही आनंद आता है। लेकिन उनमें से कुछ ध्वनि और आशय को इस तरह से भी मिलाने की कोशिश करते हैं कि उससे कोई बारीकी नहीं पैदा होती और उन्होंने थोड़े-से व्यंजनो के सहारे और कमी एक ही व्यंजन के सहारे पद्य-रचना करके तो बड़ा ही अनर्थ किया है।”

वेदों के पाठ आज भी उच्चारण के उन नियमों के अनुसार किये जाते हैं, जो पुराने ज़माने में बनाये गये थे।

मौजूदा ज़माने की हिंदुस्तानी भाषाएँ, जो संस्कृत से निकली हैं और इसलिए भारतीय-आर्य भाषाएँ कहलाती हैं, ये हैं—हिंदी, उर्दू, बंगाली, मराठी, गुजराती, उड़िया, असमो, राजस्थानी (जो हिंदी का ही एक रूप है), पंजाबी, सिंधी, पश्तो और काश्मीरी। द्रविड भाषाएँ ये हैं—तमिल, तेलुगु, कन्नड़ और मलयालम। इन पंद्रह भाषाओं में सारे हिंदुस्तान की भाषाएँ आ जाती हैं, और इनमें से हिंदी (अपने रूपांतर उर्दू के साथ) सबसे ज्यादा रायज है और जहाँ यह बोली भी नहीं जाती, वहाँ भी समझ ली जाती है। इन भाषाओं को छोड़कर कुछ बोलियाँ और अविकसित भाषाएँ हैं, जो बहुत छोटे इलाकों में या कुछ पिछड़ी हुई पहाड़ी और जंगली जातियों द्वारा बोली जाती हैं। बार-बार दुहराई जानेवाली यह कहानी कि हिंदुस्तान में पाच सौ या इससे ज्यादा ज़बानें हैं, भाषा-वैज्ञानिकों या मर्दुमशुमारी के कमिश्नर के दिमाग की गड़त है, जो बोलियों के छोटे-छोटे भेदों को, और आसाम, बंगाल और बरमा के सरहद की पहाड़ी जातियों की हर एक बोली को गिन लेते हैं, चाहे वह बोली कुछ भी या हज़ार लोगों की ही बोली हो। इन सैकड़ों की गिनती करानेवाली भाषाओं में से ज्यादातर हिंदुस्तान के पूरबी सरहदी या बरमा के सरहदी इलाकों की बोलियाँ हैं। जो तरीका मर्दुमशुमारी के कमिश्नरों ने अख्तियार किया है, उसीकी नक़ल की जाय, तो यूरोप में सैकड़ों भाषाएँ निकलेंगी, और जर्मनी में मेरा खयाल है, साठ बताई गई हैं।

ई० एच० जॉन्स्टन के अश्वघोष के ‘बुद्ध-चरित’ (लाहौर, १९३६) के अनुवाद से।

हिंदुस्तान में जबान के मसले का इस विविधता से कोई ताल्लुक नहीं। यह मसला हिंदी-उर्दू का है, यानी एक जबान का, जिसके दो साहित्यिक रूप हैं और जिनकी दो लिपियाँ हैं। बोली में दोनों में शायद ही ज्यादा फर्क हो, लिखने में, खासतौर से साहित्यिक शैली में, यह भेद बढ जाता है। इस भेद को कम करने की ओर एक आम सूरत, जिसे हिंदुस्तानी कहते हैं, पैदा करने की भी कोशिशें हुई हैं, और अब भी जारी हैं। और यह आम जबान की शकल में, जो सारे हिंदुस्तान में समझी जा सके, तरक्की कर रही है।

(पश्तो, जो संस्कृत से निकली हुई भारतीय आर्य-भाषाओं में से एक है, पच्छिमोत्तर के सरहदी सूबे की जबान है, और अफगानिस्तान की भी। इसपर हमारी दूसरी भाषाओं के मुकाबले में फारसी का ज्यादा असर पड़ा है। इस सरहदी इलाके में, गुजरे जमाने में बहुत-से ऊँचे दर्जे के विचारक, विद्वान और संस्कृत के वैयाकरण हो गये हैं।)

लका की भाषा सिंहली है। यह भी संस्कृत से निकली हुई एक भारतीय-आर्य भाषा है। सिंहली लोगों ने अपना धर्म, यानी बौद्ध-धर्म ही हिंदुस्तान से नहीं लिया है, बल्कि वे जाति और भाषा में भी हिंदुस्तानियों से मिले हुए हैं।

अब यह बात पूरी तरह से मानी जा चुकी है कि संस्कृत का यूरोप की पुरानी प्रतिष्ठित और आज की भाषाओं से मेल है। स्लाव भाषा तक में बहुत-से मूल शब्द संस्कृत से मिलते हैं। संस्कृत से सबसे निकट की यूरोपीय भाषा लियुआनियन है।

### १० : बौद्ध-दर्शन

कहा जाता है कि बुद्ध ने उस प्रदेश की आम भाषा का इस्तेमाल किया, जिसमें वह रहते थे और यह प्राकृत थी, जो संस्कृत से निकली थी। संस्कृत वह जानते थे, इसमें कोई शक नहीं, लेकिन वह जनता तक पहुँचने के लिए आम भाषा में बोलना पसंद करते थे। इस प्राकृत से शुरू के बौद्ध धर्म-ग्रंथों की भाषा पाली का विकास हुआ। बुद्ध की बातचीत और कथाएँ और बाद-विवाद उनके मरने के बाद पाली में लिखे गये और यह लका, बरमा और स्याम, जहाँ हीनयान बौद्ध-मत का प्रचार है, के बौद्ध-धर्म का आधार है।

बुद्ध के कोई सैंकड़ों साल बाद हिंदुस्तान में संस्कृत फिर जगी और बौद्ध विद्वानों ने अपने फिलसफे के और दूसरे ग्रंथ संस्कृत में लिखे। [अश्वघोष की रचनाएँ और नाटक (जो हमारे सबसे पुराने नाटक हैं), जिनका मकसद बौद्ध-धर्म का प्रचार रहा है, संस्कृत में हैं। हिंदुस्तान के बौद्ध पंडितों की ये रचनाएँ, चीन, जापान, तिब्बत और मध्य-एशिया तक पहुँची, जहाँ बौद्ध-धर्म की मठायान शाखा का प्रचार रहा है।]

[जिस युग में बुद्ध का जन्म हुआ, वह हिंदुस्तान के लिए बड़े मानसिक मथन और दार्शनिक सोच-विचार का जमाना था। और यह बात हिंदुस्तान तक ही महद्द न थी, क्योंकि यही जमाना लाओ-त्से और कनफूसस का और जरथुष्ट्र और पाइयागोरस का जमाना था। हिंदुस्तान में इसने मोतिबवाद को भी जन्म दिया और मगवद्गीता को भी, बौद्ध-मत को भी और जैन-मत को भी, और दूसरी बहुत-सी विचार-धाराओं को, जो बाद में हिंदुस्तानी दर्शन के अलग-अलग वर्गों में प्रकट हुईं। विचारों की अनेक तहें थीं—एक-दूसरे में मिली हुईं और कभी एक-दूसरे पर चढ़ी हुईं।] बौद्ध-धर्म के साथ-साथ विभिन्न दर्शनों का विकास हुआ और खुद बौद्ध-धर्म में ऐसे भेद पैदा हुए, जिनसे विचार के अलग-अलग वर्ग कायम हो गये। फिलसफियाना सोच-विचार धीरे-धीरे घटा और उसकी जगह लोग पडिताऊ बहस-मवाहसे में पड़ गये।

कि जो अच्छी बातें और लोग कह गये थे, उन्हें उन्होंने नये रूप में ढाला, उनका विस्तार किया, उन्हें प्रतिष्ठित और कर्मबद्ध किया और यह कि जिन न्याय और बराबरी के सिद्धांतों को पहले ही खास-खास हिंदू विचारकों ने माना था, उनको उन्होंने तर्कों के आधार पर अंतिम परिणाम तक पहुंचाया। इनमें और दूसरे उपदेशों में फर्क यह था कि इनमें ज्यादा गहरी लगन और लोक-हित को विशाल भावना थी।

फिर भी अपने जमाने के परंपरा से आनेवाले धर्म के चलन के खिलाफ बुद्ध ने विद्रोह के बीज बोये। उनके सिद्धांत या फिलसफे का विरोध नहीं हुआ—क्योंकि कट्टर धर्म का पालन करते हुए भी किसी ऐसे विचार के, जिसकी हम कल्पना कर सकते हैं, सिद्धांत के रूप में प्रतिपादन में बाधा नहीं थी—बल्कि समाज की जिंदगी और संगठन में जो उन्होंने दखल दिया, उसका विरोध हुआ। पुराने तरीके में बड़ी आज्ञादी और विचारों का लचीलापन था, हर एक तरह के मत की गुंजाइश थी, लेकिन अमल के मामले में उसमें कड़ाई थी और चलन को तोड़ना पसंद नहीं किया जाता था। इसलिए लाजिमी तौर पर बौद्ध-धर्म पुराने विश्वास से अलग-थलग जा पड़ा और बुद्ध के मरने के बाद यह खाई और भी चौड़ी हो गई।

शुरू के बौद्ध-धर्म की ज्यों-ज्यों अवनति हुई, त्यों-त्यों उसके महायान रूप ने तरक्की की, पुराना रूप हीनयान कहलाता था। इसी महायान पथ में बुद्ध को ईश्वर का पद दिया गया और साकार ईश्वर के रूप में उनकी उपासना शुरू हुई। बुद्ध की मूर्ति भी पच्छिमोत्तर के यूनानी प्रदेश में दिखाई पड़ने लगी। लगभग इसी वक्त हिंदुस्तान में ब्राह्मण-धर्म फिर से जगा और साथ-साथ संस्कृत के अध्ययन में जोर पकड़ा। हीनयान और महायान पथों के बीच तीखे विवाद हुए और दोनों के बीच शास्त्रार्थ और आपस का विरोध बाद के इतिहास में बराबर मिलता है। हीनयानवाले देश (लका, बर्मा, स्याम) अब भी चीन और जापान में प्रचलित बौद्ध-धर्म को हिकारत से देखते हैं और मेरा खयाल है कि दूसरी तरफ से भी इस जज्बे का जवाब मिलता है।

हीनयान ने, कुछ हद तक, सिद्धांत की पुरानी पवित्रता कायम रखी, और उसे पाली में एक नियम के अंतर्गत कर लिया, लेकिन महायान सभी दिशाओं में फैला, सभी तरह के विश्वासों के लिए खदारी बरती और हर एक देश के खास नजरिये के अनुसार अपने को ढाल लिया। हिंदुस्तान में यह आम धर्म के निकट आने लगा। हर एक और मुल्क—चीन, जापान,

यह उद्धरण, और बहुत-कुछ और बातें, डॉ० एस० राधाकृष्णन् की 'इंडियन फिलासफी' (जार्ज ऐलेन एंड अनविन, लंदन, १९४०) से ली गई हैं।



तिष्ठता में—इसका विचार अलग-अलग ढंग में हुआ। कुछ शुरु के बहुत बड़े बौद्ध विचारकों ने आत्मा के बारे में बुद्ध के ख़ुश को, यानी न उससे इन्कार करना और न इकार करना, छोड़ दिया और उन्होंने साध-साध आत्मा में इन्कार किया।

[अनेक प्रतिभाशाली लोगों में नागार्जुन की एक खास जगह है और उमकी गिनती उन सबसे बड़े दिमागों लोगों में है, जिन्हें हिंदुस्तान ने पैदा किया है। यह फनिष्क के जमाने में, ईसवी सवत के शुरु के लगभग हुआ और महायान सिद्धांतों के प्रतिपादन की खास जिम्मेदारी इसीकी है। उनके विचारों में अद्भुत बल और साहस है और ऐसे नतीजों तक पहुंचने में उमो जग भी सकोच नहीं होता, जो ज्यादातर लोगों के लिए नागवार और चौका देनेवाले होंगे। अपने विवेचन में वह निष्पूर तर्क के साथ लगता है, महातक कि उसे अपने विद्वानों से इन्कार करना पड जाता है। विचार अपने को जान नहीं सकता और अपने से बाहर जा नहीं सकता, यानी दूसरे को जान नहीं सकता। इस विषय से बाहर कोई ईश्वर नहीं, और ईश्वर से अलग कोई विषय नहीं, और दोनों ही दिखावट-मात्र हैं। और इसी तरह यह दलील करता रहता है, महातक कि कुछ बच नहीं रहता, सत्य और अमत्य के बीच कोई फरक नहीं रह जाता, किसी चीज की समझने की या उसके बारे में गलतफहमी की समावना नहीं रह जाती, क्योंकि जो अवास्तविक है, उसके बारे में गलतफहमी ही क्या हो सकती है? कोई चीज वास्तविक नहीं है। दुनिया का चजूद देखने-मर का है; यह गुणों और सबवा का एक आदर्शवादी क्रम है, जिसमें हमने विश्वास बना रखा है, लेकिन जिसकी हम बुद्धि से व्याख्या नहीं कर सकते। लेकिन इस सब अनुभव के पीछे वह किसी वस्तु—परम सत्ता—का संकेत करता है, जो हमारा विचार की ताकत से परे है, क्योंकि जब हम उस पर विचार करने लगते हैं, तब वह सापेक्ष हो जाता है।]

रुस की अकादेमी ऑव साइंसेज के प्रोफेसर टी० शेरबात्सकी ने अपनी पुस्तक 'वि कन्सेप्शन ऑव बुद्धिस्ट निर्वाण' (लेनिनवाद, १९२७) में यह सुझाव दिया है कि नागार्जुन को 'ससार के बड़े फिलसूफों में' जगह मिलनी चाहिए। वह उसकी 'अद्भुत शैली' का उल्लेख करते हैं, जो हमेशा दिलचस्प, साहसपूर्ण, हैरान करनेवाली और कभी-कभी देखने में 'उड़ंड' है। वह नागार्जुन के विचारों का हीरोल और ब्रैडले के विचारों से मुकाबला करते हैं—'इस तरह नागार्जुन के नकारवाद में और मि० ब्रैडले (जो हमारी रोजमर्रा की दुनिया की क़रीब-क़रीब सभी धारणाएं, वस्तुएं, गुण, संबंध, देश और काल,

परम सत्ता को बौद्ध फिलसफे मे शून्यता कहकर बताया गया है, लेकिन यह हमारे असत् या कुछ न होने की धारणा से बिलकुल जुदा चीज है<sup>५</sup> अपने अनुभव की दुनिया मे हम उसे शून्यता इसलिए कहते हैं कि उसके लिए कोई दूसरा शब्द नहीं है, लेकिन आधिभौतिक सत्य की परिभाषा मे यह कुछ ऐसी वस्तु है, जो सबसे परे और सबसे व्याप्त है। (एक महाहर बौद्ध विद्वान ने कहा है—“शून्यता के कारण ही सब बातें समव होती हैं, बिना इसके दुनिया मे कुछ भी समव नहीं।”)

इन सबसे पता चलता है कि आधिभौतिकवाद हमे कहा पहुंचा सकता है और इस तरह के विचारों के पीछे पडने के खिलाफ आगाह करके बुद्ध ने कितनी अक्लमंदी की थी। फिर भी इन्सानी दिमाग अपने को कंद मे रखने से इन्कार करता है और ज्ञान के उस फल की तरफ हाथ बढ़ाता रहता है, जिसे वह अच्छी तरह से जानता है कि वह उसकी पहुंच के बाहर है। बौद्ध फिलसफे मे आधिभौतिकवाद भी आया, लेकिन इसके विषय को देखने का ढग मनो-वैज्ञानिक था। मन की मनोवैज्ञानिक स्थितियों की सूझ-बूझ देखकर भी अचरज होता है। आजकल के मनोविज्ञान के अवचेतन मन की यहा स्पष्ट धारणा है और उसका विवेचन भी हुआ है। मेरा ध्यान एक पुरानी पुस्तक के एक असाधारण अंश पर दिलाया गया है। यह एक तरह से आजकल के परिवर्तन, कार्य-कारण-संबंध, गति और आत्मा का खडन करते हैं), मे और उसमे बडा अद्भुत साम्य है। हिंदुस्तानी दृष्टिकोण से ब्रंडले को सच्चा माध्यमिक कहा जा सकता है। लेकिन इन सब मुक्ताबलो से ऊपर उठकर हम शायद हीगेल और नागार्जुन के तर्कों के तरीके मे ऐसी समानता पायेंगे, जो एक ही कुल के लोगो मे मिलती है।” शेरबात्सकी ने बौद्ध फिलसफे की कुछ पद्धतियों और जमाने हाल के विज्ञान के नजरिये मे भी कुछ समानताए बताई हैं, खासतौर पर ‘एट्रोपी’ के नियम के अनुसार विश्व की अंतिम हालत की कल्पना के बारे मे। उन्होंने एक दिलचस्प घटना बताई है, जब सोवियत ट्रांस-बैकालिया मे न्यूरियतो का नया-नया ‘गणराज्य’ बना, तब वहा के शिक्षा-विभाग के अधिकारियों ने धर्म-विरोधी प्रचार करते हुए यह बताया कि इस जमाने का विज्ञान विश्व को पदार्थवाद के नजरिये से देखता है। गणराज्य के बौद्ध भिक्षुओं ने, जो महायानो थे, एक पैफलेट छापकर यह जवाब दिया कि पदार्थवाद से वे नावाक़िफ नहीं हैं, बल्कि दरअसल उनके फिलसफे की एक पद्धति ने पदार्थवाद के सिद्धांत का निरूपण किया है।

प्रोफेसर शेरबात्सकी, जो इस विषय के अधिकारी विद्वानों में हैं, कई भाषाओं के (जिनमे तिब्बती भाषा भी है) मूल पाठो को जांचने

‘ईडिपस कप्लेक्स’ के सिद्धांत की याद दिलाता है, अगरचे प्रतिपादन का ढंग बिलकुल जुदा है।

[वीद्व-धर्म से फिसलफे की चार निश्चित पद्धतिया निकली, इनमें से दो हीनयान शाखा में थी और दो महायान शाखा में। इन सभी वीद्व-दर्शन या फिलसफे की पद्धतियों का मूल उपनिषदों में है, लेकिन ये वेदों को प्रमाण नहीं मानते। वेदों से इन्कार ही एक खास बात है, जो इन्हे उसी जमाने के तथाकथित हिंदू फिलसफों से जुदा करती है। ये तथाकथित हिंदू फिलसफे वेदों को आमतौर पर मानते हैं और एक तरह से उनको तरफ श्रद्धा के भाव दिखाते हैं, लेकिन ये वेदों को ऐसा नहीं समझते कि उनसे कोई गलती नहीं हो सकती और दरअसल बिना वेदों का खयाल किये हुए अपनी राह चलते हैं। चूंकि वेदों और उपनिषदों में अनेक तरह से बातें कही गई हैं, इसलिए वाद के विचारकों के लिए यह हमेशा समझ रहा है कि औरों को छोड़कर किसी एक पहलू पर ज्यादा जोर दें और उसीकी बुनियाद पर अपनी पद्धति का निर्माण करें।

(प्रोफेसर राधाकृष्णन् ने वीद्व-विचार के विकास-क्रम को, जिस रूप में वह चार पद्धतियों में प्रकट हुआ, इस तरह बताया है—यह द्वैतात्मक आधि-भौतिकवाद से शुरू होता है और ज्ञान को वस्तुओं का प्रत्यक्ष बोध मानता है। दूसरी सीढ़ी यह है कि विचार वस्तुओं के बोध का माध्यम बन जाते हैं, और

के बाद कहते हैं कि शून्यता सापेक्षता है। हर एक चीज सापेक्ष और परस्पर-अधित होने की वजह से ऐसी है कि उसकी निजी सत्ता नहीं, इसलिए वह शून्य है। दूसरी तरफ इस दिखनेवाली दुनिया से बिलकुल परे और इसको भी लिये हुए कोई वस्तु है, जिसे परम सत्ता समझ सकते हैं और चूंकि इसकी कल्पना नहीं हो सकती, या इसका ऐसे शब्दों में बयान नहीं हो सकता, जो सीमित और इस दिखनेवाली दुनिया के हैं, इसलिए इसे ‘तथ्यता’ कहा गया है। इसी परम सत्ता को शून्यता कहा गया है।

यह वसुवधु के ‘अभिधर्मकोश’ में आया है, जो पांचवीं सदी ईस्वी में लिखा गया था और जिसमें और पहले के मत और परंपराएँ इकट्ठी की हुई हैं। मूल संस्कृत अप्राप्य है, लेकिन उसके चीनी और तिब्बती भाषा में तरजुमे मौजूद हैं। चीनी तरजुमा प्रसिद्ध यात्री ह्वेनत्सांग का किया हुआ है, जो हिंदुस्तान में आया था। इस चीनी तरजुमे से फ्रान्सीसी में एक अनुवाद हुआ है (पेरिस-लूवेन, १९२६)। मेरे सहयोगी और क्लैंड के सगे आचार्य नरेंद्रदेव इस पुस्तक का फ्रान्सीसी से हिंदी और अंग्रेजी में अनुवाद कर रहे हैं, और उन्होंने इस अंश पर मेरा ध्यान दिलाया। यह तीसरे अध्याय में है।



बुद्ध ने कायम-शुदा समाजी या आर्थिक निजाम को तोड़ने का दावा कभी नहीं किया। उन्होंने उसकी बुनियादी मान्यताओं को कुबूल किया और अगर हमले किये, तो महज उन बुराइयों पर, जो उनके चारों ओर इकट्ठा हो गई थी। फिर भी वह कुछ हद तक समाज में इन्कलाब पैदा करने के काम में लगे थे, इसीलिए ब्राह्मण-वर्ग, जो उस जमाने के मौजूदा चलन को जारी रखना चाहता था, उनसे नाराज हो गया। बुद्ध की शिक्षा में कोई भी बात ऐसी नहीं है, जिसे विचारों के विस्तीर्ण क्षेत्र में बिठाया न जा सके। लेकिन चूँकि ब्राह्मणों के अधिकार पर हमला हुआ था, इसीलिए बात ही दूसरी पैदा हो गई थी।

यह एक दिलचस्प बात है कि बौद्ध-धर्म ने पहले मगध में जड़ पकड़ी; यह उत्तरी हिंदुस्तान का वह हिस्सा था, जहाँ ब्राह्मण-धर्म कमजोर था। रपता-रपता यह पच्छिम और उत्तर में फैला और बहुत-से ब्राह्मण भी इसमें शरीक हुए। सबसे पहले यह खासतौर पर क्षत्रियों का आंदोलन था, लेकिन आम जनता को भी पसंद आनेवाला था। समस्त ब्राह्मणों की वजह से ही, जो इसमें बाद में शरीक हुए, फिलसफे और अध्यात्मवाद की दिशाओं में इसका विकास हुआ। यह भी मुमकिन है कि ब्राह्मण-बौद्धों की वजह से ही इसके महायान मत का विकास हुआ, क्योंकि कुछ मामलों में, और खासकर अपनी रवादारी और विविधता में, यह उस जमाने के आर्य-धर्म से ज्यादा मिलता-जुलता था।

बौद्ध-धर्म ने सैकड़ों तरीकों से हिंदुस्तानी जिंदगी पर असर डाला। और यह लाजिमी भी था, क्योंकि इसे याद रखना चाहिए कि एक हज़ार वर्ष तक यह एक जीता-जागता, शक्तिशाली और हिंदुस्तान में दूर-दूर तक फैला हुआ मजहब था। उस लंबे जमाने में भी, जब इसका ह्रास हो रहा था, और जब एक अलग धर्म की शकल में यहाँ इसका वजूद न रहा, इसका बहुत अग हिंदू-धर्म और कौमी जिंदगी और विचार के तरीकों का अग बन गया और अगरचे आखिरकार आम लोगों ने इसे धर्म के रूप में मानना छोड़ दिया, इसकी अमिट छाप बनी रही और उसने कौमी तरक्की पर असर डाला। इस स्थायी असर का धार्मिक विश्वास, फिलसफे के सिद्धांत, या इस तरह की बातों से कोई ताल्लुक न था। यह बुद्ध और उनके धर्म का नैतिक और सामाजिक और अमली आदर्शवाद था, जिसने हमारी जनता को प्रभावित किया और उस पर अपनी अमिट छाप डाली, उसी तरह, जिस तरह कि ईसाई-धर्म के नैतिक आदर्शों ने यूरोप पर असर डाला, चाहे उसने उसके धार्मिक विश्वासों पर ज्यादा ध्यान न दिया, और इस्लाम के इत्सानी,

समाजी और अमली नज़रिये ने बहुत-से ऐसे लोगो पर असर डाला, जिनका उसके धार्मिक रूपो और विश्वासो के लिए आकर्षण न था।

हिंदुस्तान मे आर्य-धर्म खासतौर पर एक कौमी मज़हब था, जो इस देश तक महद्दूद था, और जो समाजी जात-पात की व्यवस्था यहा पर तरक्की कर रही थी, उसने इस पहलू पर जोर दिया। इसने धर्म-प्रचार की कोशिशें नही की। धर्म-परिवर्तन का यहा कोई सवाल न उठता था और न हिंदुस्तान की सरहद से पार इसकी निगाह ही जाती थी। हिंदुस्तान के भीतर इसकी गति का अपना खास तरीका था, जिसमे उग्रता न थी और जो अचेतन ढंग से नये और पुराने आनेवालो को अपने मे ज़बब करता रहा और अकसर उनकी नई जाते बना देता रहा। उन दिनों के लिए, बाहरी दुनिया के प्रति, इस तरह का खूब स्वामाविक था, क्योंकि आने-जाने मे दिक्कतें थी और विदेशियो से संपर्क की ज़रूरत शायद ही होती थी। इसमे शक नही कि व्यापार और घघो के लिए संपर्क कायम थे, लेकिन उनमे हिंदुस्तान की ज़िदगी और तरीको मे कोई फर्क नही पैदा होता था। हिंदुस्तानी ज़िदगी का समुदर अपने में भरा-पूरा था और इतना काफी बडा और विविध था कि उसमे तरह-तरह की मौजो के उठने की पूरी गुजाइश थी। उसमे आत्म-चेतना थी और वह अपने मे ही गर्क रहनेवाला था और उसे इस बात की परवाह न थी कि उसकी सरहदो के बाहर क्या हो रहा है। इस समुदर के बीचो-बीच एक ऐसा स्रोत फूट निकला, जिससे ताजे और नितरे हुए पानी की धार वह चली, जो पुरानी सतह को चंचल करती हुई बढकर सैलाब बन गई और इसने उन पुरानी सरहदो और रुकावटो की परवाह न की, जिन्हे इन्सान और कुदरत ने खडा कर रखा था। बुद्ध की शिक्षा की इस धार मे कौम के लिए उपदेश था, लेकिन यह उपदेश कौम तक के लिए ही नही था। यह भले आचरण मे लगने के लिए एक ऐसी पुकार थी, जिसने वर्ण, जात-पात या कौम की वदिशे न मानी।

उनके ज़माने के हिंदुस्तान के लिए यह एक नया नज़रिया था। अशोक पहला व्यक्ति था, जिसने दूतों और प्रचारको को विदेशो मे भेजकर इतने बडे पैमाने पर यह काम किया। इस तरह से हिंदुस्तान को और दुनिया के बारे मे चेतना शुरू हुई, और शायद ज्यादातर यही चीज़ थी, जिसने ईस्वी सवत की शुरूकी सदियों मे उसे उपनिवेशो के कायम करने मे बडे-बडे साहसी काम करने के लिए उकसाया। समुद्र-पार के इन घावो का सगठन हिंदू राजाओ ने किया था और ये अपने साथ ब्राह्मण-व्यवस्था और आर्य-संस्कृति ले गये थे। एक ऐसे धर्म और संस्कृति के लिए, जिसने अपने भीतर धीरे-धीरे तरह-तरह के वर्ण-भेद कायम कर रखे थे, यह एक असाधारण विकास

था। किसी बड़ी जोरदार प्रेरणा या बुनियादी नज़रिये की तबदीली से ही यह बात पैदा हो सकती थी। मुमकिन है यह प्रेरणा कई कारणों से हुई हो और बड़ी वजहें इनमें व्यापार और फलते हुए समाज की ज़रूरतें रही हो, लेकिन नज़रिये की यह तब्दीली, एक अंश में, बौद्ध-धर्म और उसने जो विदेशों से संपर्क स्थापित कर लिये थे, उनके कारण भी हुई। उस वक्त हिंदू-धर्म में इतनी काफी स्फूर्ति और गति मीजूद थी, लेकिन इससे पहले उसने विदेशों की ओर उतना ध्यान नहीं दिया था। नये धर्म की सार्वभौमिकता के जो नतीजे हुए, उनमें एक यह भी था कि इस बड़ी स्फूर्ति को दूर देशों तक पहुंचने के लिए प्रोत्साहन मिला।

वैदिक-धर्म और धर्म के ज्यादा आम रूपों के साथ जो कर्म-कांड और पूजा-पाठ का रिवाज लगा हुआ था, वह लुप्त हो चुका था, खासतौर पर पशुओं की बलि की प्रथा उठ चुकी थी। अहिंसा के विचार पर, जो वेदों और उपनिषदों में पहले से ही मीजूद था, बौद्ध-धर्म ने, और उससे भी ज्यादा जैन-धर्म ने, जोर दिया। ज़िदगी के लिए एक नया आदर और जानवरो की तरफ दया का भाव पैदा हो गया। और इन सबके पीछे नेक ज़िदगी, ऊंचे प्रकार की ज़िदगी, विताने का विचार रहा।

बुद्ध ने तपस्या के नैतिक मूल्य से इन्कार किया था, लेकिन उनकी शिक्षा का सारा असर ज़िदगी की तरफ निराशावाद का था। यह खासतौर से हीन-यान का रुख था और जैनियों का इससे भी बढ़कर था। परलोक, मुक्ति और दुनिया के बोझ से छुटकारा पाने पर जोर दिया जाता था। ब्रह्मचर्य को प्रोत्साहन मिला और शाकाहार बढ़ा। ये सभी विचार हिंदुस्तान में बुद्ध से पहले मीजूद थे, लेकिन इन पर इतना जोर नहीं दिया गया था—पुराने आर्य-आदर्श का जोर भरी-पूरी और बहुमुखी ज़िदगी पर था। विद्यार्थी अवस्था ब्रह्मचर्य और सयम के लिए थी, गृहस्थ ज़िदगी के घघों में अच्छी तरह हिस्सा लेता था और भोग को उसका अंग समझता। इसके बाद रफता-रफता उससे खिंचाव पैदा होता और लोक-सेवा और आत्मा की उन्नति की तरफ ज्यादा ध्यान जाता। ज़िदगी की सिर्फ आखिरी मज़िल, जब बद्धावस्था आ जाती, ज़िदगी के साधारण कामों और रागों से पूरे तौर पर खिंचने और सन्यास के लिए होती।

पहले तपस्या की तरफ झुकाव रखनेवाले लोग छोटे-छोटे गुटों में जगलों में आश्रम बनाकर रहा करते थे और विद्यार्थी आकर्षित होकर उनके यहाँ जाते थे। बौद्ध-धर्म के साथ-साथ बड़े-बड़े मठ—भिक्षुओं और भिक्षुणियों के—सब जगह बन गये और लोग इनमें खिंचकर बराबर जाते

लगे। विहार के सूवे का नाम ही विहार या मठ से बना है, जिससे पता चलता है कि इस बड़े प्रदेश में कितने मठ रहे होंगे। इन मठों में शिक्षा का भी इतना काम हुआ करता था और कुछ का सबब विद्यालयों और कमी-कमी विश्वविद्यालयों या विद्यापीठों से था।

न सिर्फ हिंदुस्तान में, बल्कि सारे मध्य-एशिया में, बहुत-से बड़े-बड़े बौद्ध-मठ कायम थे। एक मशहूर मठ बलख में था, जिसमें एक हज़ार भिक्षु रहते थे और इसके बहुत-से उल्लेख मिलते हैं। इसका नाम नव-विहार या नया मठ था, जिसका फारसी रूप नौ-बहार हो गया।

यह क्या बात है कि हिंदुस्तान में बौद्ध-धर्म का नतीजा यह हुआ कि और देशों के मुकाबले में, जहाँ यह लंबी मुद्दतों तक कायम रहा, जैसे चीन, जापान, और बरमा में—यहाँ परलोकवाद की ज्यादा तरक्की हुई? मैं नहीं जानता, लेकिन मेरा खयाल है कि हर एक देश की पृष्ठभूमि इतनी काफी मजबूत रही है कि धर्म को अपने ही रूप में ढाल ले। मिसाल के लिए चीन में कनफुशस और लाओ-त्से और दूसरे फिलसफों की ज़बरदस्त पर-पराए रही हैं। और फिर चीन और जापान ने बौद्ध-धर्म का महायानी रूप कुबूल किया, जो हीनयान के मुकाबले में कम निराशावादी था। हिंदुस्तान पर जैन-धर्म का भी असर पड़ा, जो इन सब सिद्धांतों और फिल-सफों से ज्यादा परलोकवादी और ज़िदगी से इन्कार करनेवाला रहा है।

हिंदुस्तान और उसके सामाजिक संगठन पर बौद्ध-धर्म का एक और बड़ा अजीब असर पड़ा मालूम देता है, ऐसा असर, जो उसके सारे नज़रिये का विरोधी है। वह है जात-पात सबधी, जिसको उसने पसंद न किया, लेकिन फिर भी जिसकी मूल बुनियाद को इसने कुबूल कर लिया।

बुद्ध के ज़माने में वर्ण-व्यवस्था लचीली थी और इसमें उतनी कट्टरता नहीं आई थी, जितनी बाद के ज़माने में आ गई। (जन्म से ज्यादा योग्यता, चरित्र और काम पर जोर दिया जाता था। खुद बुद्ध ने अकसर ब्राह्मण शब्द का उपयोग योग्य, उत्साही और सयमी आदमी के लिए किया है।) छद्मोग्य उपनिषद् में एक मशहूर कहानी है, जिससे जात-पात और स्त्री-पुरुष के संबंध को उस ज़माने में कैसा समझा जाता था, इस पर रोशनी पड़ती है।

यह सत्यकाम की कथा है, जिसकी माता जवाला थी। सत्यकाम गौतम ऋषि (बुद्ध नहीं) के यहाँ विद्या सीखना चाहता था और जब वह



घर से चलने लगा, तब उसने अपनी मा से पूछा—“मैं किस गोत्र का हूँ?” उसकी मा ने उससे कहा—“बेटा मैं नहीं जानती कि तू किस वंश का है। अपनी युवावस्था में, जब मैं अपने पिता के घर में आये हुए बहुत से अतिथियों की सेवा में रहती थी, उस समय तू मेरे गर्भ में आया। मैं नहीं जानती तू किस गोत्र का है। मेरा नाम जबाला था, तू सत्यकाम है। अपने को सत्यकाम जाबाल बताना।”

इसके बाद सत्यकाम गौतम के यहाँ गया और ऋषि ने उसके वंश का पता पूछा। उसने जैसा उसकी मा ने बताया था, कह दिया। इस पर ऋषि ने कहा—“सच्चे ब्राह्मण को छोड़कर दूसरा कोई इस तरह साफ-साफ नहीं कह सकता। जाओ वस लकड़ी बीन लाओ। मैं तुम्हें दीक्षा दूँगा। तुम सत्य से डिगो नहीं।”

शायद बुद्ध के जमाने में ब्राह्मण-वर्ग के लोगों में ही कर्मावेश कट्टरता आई थी। क्षत्रिय अपने कुल और परंपरा का अभिमान करते थे, लेकिन जहा-तक वर्ग की बात थी, उनके दरवाजे उन सब व्यक्तियों और कुलों के लिए खुले हुए थे, जो शासक बन बैठे। उन्हें छोड़कर ज्यादातर लोग वैश्य थे, जो किसानों करते थे और यह पेशा बड़े आदर का पेशा समझा जाता था। दूसरी पेशेवर जातें भी थी। अजाती कहलानेवाले लोग, जान पड़ता है, बहुत थोड़े थे, शायद कुछ जगली लोग थे और कुछ ऐसे लोग थे, जिनका पेशा मुँदों को जलाना, फेंकना आदि था।

जैन और बौद्ध-धर्म ने जो अहिंसा पर जोर दिया, उसका नतीजा यह हुआ कि खेत जोतना एक नीचा घघा समझा जाने लगा, क्योंकि इससे अकसर जीव-हत्या होती थी। यह पेशा, जो भारतीय-आर्यों के गर्व करने का पेशा था, देश के कुछ हिस्सों में गिरा हुआ समझा जाने लगा, बावजूद इसके कि इस पेशे का एक बुनियादी महत्त्व था, और जो लोग खेती करते, उनकी प्रतिष्ठा घट गई।

इस तरह से बौद्ध-धर्म, जो पुरोहिताई और कर्म-कांड के खिलाफ और आदमी को गिराने और उसे ऊँची ज़िंदगी से वंचित रखने के खिलाफ एक विद्रोह के रूप में उठा था, खुद, अनजाने में, बहुत बड़ी सख्या में किसानों की पंती का कारण बन गया। बौद्ध-धर्म को इसके लिए जिम्मेदार ठहराना ठीक न होगा, क्योंकि दूसरी जगहों में इसका ऐसा कोई असर न पड़ा। वर्ण-व्यवस्था के भीतर ही कुछ ऐसी बात थी, जो इसे इस दिशा में ले गई। जैन-धर्म ने उसे अहिंसा के उत्साह में इधर ढकेला—और बौद्ध-धर्म ने अनजाने में इस क्रिया में मदद पहुँचाई।

## १२ : हिंदू-धर्म ने बौद्ध-धर्म को क्योंकर अपने में मिला लिया ?

आठ या नौ साल हुए, जब मैं पेरिस में था, मेरी और अपनी बात-चीत के शुरू में ही, आद्रे मालरो ने मुझसे एक अजीब सवाल किया। उन्होंने मुझसे पूछा—“वह कौनसी ताकत थी, जिसकी वजह से एक हजार वर्ष पहले हिंदू-धर्म ने बिना किसी बड़े सघर्ष के सगठित बौद्ध-धर्म को हिंदुस्तान से बाहर ढकेल दिया? हिंदू-धर्म एक बड़े और फैले हुए लोकप्रिय धर्म को, बिना धर्म के नाम पर लड़ी गई उस तरह की लड़ाइयों के, जिन्होंने और देशों के इतिहास को काला किया है, क्योंकर एक तरह से अपने में जपव कर लेने में कामयाब हुआ? कौनसी भीतरी ताकत या जीवनी-शक्ति हिंदू-धर्म में उस वक्त थी, जिससे वह यह अद्भुत काम कर सका? और क्या हिंदुस्तान में आज भी वह जीवनी-शक्ति और भीतरी ताकत मौजूद है? अगर है, तो उसकी आज्ञादी को कोई रोक नहीं सकता और उसका बढप्पन निश्चय है।”

यह सवाल शायद ऐसा था, जो एक फ्रान्सीसी विचारक के लिए, जो काम के मैदान का भी आदमी था, उपयुक्त ही था। फिर भी यूरोप या अमरीका में बहुत कम लोग ऐसे होंगे, जो इस तरह की बातों में उलझे, उनके सामने तो मौजूदा जमाने के ही न जाने कितने मसले गौर करने के लिए होंगे। आज की दुनिया के ये भ्रमले मालरो के सामने भी थे और अपने शक्तिशाली और विश्लेषण करनेवाले दिमाग के जरिये वह उन मसलों पर रोशनी हासिल करने की कोशिश में रहते थे, वह रोशनी चाहे गुब्बारे जमाने से मिले, चाहे मौजूदा जमाने से— और इसे वह विचार से, बातचीत से, लेखों से, या सबसे बढ़कर काम से, जिदगी और मौत के खेल के मैदान से, हासिल करने की कोशिश में रहते।

स्पष्ट है कि मालरो के लिए यह केवल एक सैद्धांतिक सवाल नहीं था। यह उनके दिमाग में फिर रहा था और छूटते ही उन्होंने मुझसे यह सवाल किया। यह मेरी पसंद का सवाल था, या ऐसा सवाल था, जो मेरे मन में भी उठता रहा है। लेकिन इसका मेरे पास मालरो के लिए या खुद अपने लिए कोई जवाब न था। जवाबों और व्याख्याओं की कमी नहीं है, लेकिन वे ऐसी हैं कि सवाल के मूल तक नहीं पहुँचती।

यह साफ है कि हिंदुस्तान में बौद्ध-धर्म का बड़े पैमाने पर या जुलम के साथ दमन नहीं किया गया। कभी-कभी मुकामी भगड़े, या किसी हिंदू शासक और बौद्ध-सघ या मिक्खुओं के सगठन के बीच, जो बड़ा शक्तिशाली



हो गया था, सघर्ष हो जाते थे। इन भगडों के मूल में अक्सर राजनैतिक बातें होती थी और इनसे कोई ज्यादा फरक होता-जाता न था। यह भी एक ध्यान रखने की बात है कि हिंदू-धर्म को बौद्ध धर्म ने कभी भी बिलकुल ही हटा दिया हो, ऐसा न था। जिस समय कि बौद्ध-धर्म की सबसे ज्यादा तरक्की हुई, उस समय भी हिंदू-धर्म खूब फैला हुआ था। बौद्ध-धर्म की हिंदुस्तान में कुदरती मौत हुई, या यह कहिये कि यह रपता-रपता मिटता गया और एक नये रूप में बदलता गया। कीय वा कहना है—“हिंदुस्तान में एक ऐसी अद्भुत शक्ति है कि वह जिस चीज को बाहर से ग्रहण करता है, उसे अपने में मिला और पचा लेता है।” अगर यह बात बाहर से और विदेशी आधारों ने ली गई चीजों के बारे में सही है, तो यह खुद उसके दिमाग और विचारों की उपज के बारे में और भी लागू हो जाती है। बौद्ध-धर्म न सिर्फ पूरी तौर पर हिंदुस्तान की उपज था, बल्कि इसका फिलसफा हिंदुस्तान के पुराने विचार और उपनिषदों के वेदाती फिलसफे से मिलता हुआ था। उपनिषदों ने पुरोहिताई और कर्म-कांड का मञ्जाक तक उड़ाया था और जात-पात के महत्त्व को कम किया था।

आपस के शास्त्रियों के बावजूद, या गायद उन्हीकी वजह से ब्राह्मण-धर्म और बौद्ध-धर्म की एक-दूसरे पर क्रिया-प्रतिक्रिया होती रही और ये फिलसफे और आम यकीन के खयाल से भी एक-दूसरे के करीब आते रहे। खासतौर पर महायान-मत ब्राह्मण-धर्म और रूपों के बहुत निकट था। अपनी नैतिक पृष्ठभूमि की त्रिफाजत करते हुए यह किसी चांज से भी सम्झौता करने के लिए तैयार था। ब्राह्मण-धर्म ने बुद्ध को अवतार—ईश्वर—बना दिया। यही बौद्ध-धर्म ने भी किया। महायान के सिद्धांत तेजी से फैले, लेकिन जैसे-जैसे उनका प्रसार हुआ, वैसे-वैसे महायान के गुणों का ह्रास हुआ और वह कम स्पष्ट रह गया। मठों में घन इकट्ठा हो गया, ये निहित स्वार्थों के गढ़ बन गये और इनका अनुशासन ढीला पडने लगा। पूजा के आम रूपों में जादू-टोने और अंध-विश्वास ने घर किया। पहले एक हजार साल के वजूद के बाद हिंदुस्तान में बौद्ध-धर्म का बढ़ता हुआ ह्रास दिग्वाई पडता है। इस जमाने में उसके रोग की हालत का वयान मिमेज राज डेविड्स ने किया है—“इस रोग-ग्रस्त कल्पनाओं के गहरे अंतर में आकर गीतम की नैतिक शिक्षाएँ हमारी निगाह में ओझल हो गई हैं। सिद्धांत-पर-सिद्धांत उठकर सामने आते हैं, और हर एक नई धारणा एक जवाबी धारणा मांगती है, यहातक कि सारा आममान दिमागी जालसाजियों में भर जाता है और धर्म के बानी के सीधे-सादे और महान उपदेश आधिभौतिक

सूक्ष्मताओं के चमकीले ढेर के नीचे दबकर और घुटकर खत्म हो जाते हैं।<sup>11</sup>

यही वयान उन 'रोग-भ्रस्त कल्पनाओं' और 'दिमागी जालसाजियों' पर भी ठीक ठीक-लागू होता है, जिनसे ब्राह्मण-धर्म-और उसकी शाखाएँ इस ज़माने में पीड़ित थीं।

बौद्ध-धर्म हिंदुस्तान में एक सामाजिक और आध्यात्मिक जागृति और सुधार के ज़माने में शुरू हुआ। इसने लोगों में एक नई जान फूकी, जनता की ताकत के नये जरिये निकाले और रहनुमाई के नये जीहर पेश किये। अशोक की शहशाही सरपरस्ती में यह तेज़ी से फैला और हिंदुस्तान का सबसे खास मजहब बन गया। यह दूसरे मुल्कों में भी फैला और बौद्ध आलिमों और विद्वानों का एक ताता था, जो हिंदुस्तान के बाहर जाता था और हिंदुस्तान में आता था। यह सिलसिला सदियों तक जारी रहा। (जब चीनी यात्री फाहियान हिंदुस्तान में पाचवीं सदी ईसवी में, यानी बुद्ध के एक हजार साल बाद, आया, तो उसने देखा कि यहाँ बौद्ध-धर्म फैला हुआ है। सातवीं सदी में, एक उससे भी मशहूर यात्री, ह्वेनत्सांग (थ्यान च्वांग) हिंदुस्तान में आया और उसने ह्वास के लक्षण देखे, अगरचे कुछ प्रदेशों में इसका अब भी जोर था। काफी बड़ी तादाद में बौद्ध विद्वान और भिक्षु रफ़ता-रफ़ता हिंदुस्तान में चीन चले गये।)

इस बीच में गुप्त सम्राटों के ज़माने में, चौथी और पाचवीं सदियों में, ब्राह्मण-धर्म में पुनर्जागृति पैदा हो गई थी। यह बौद्ध-धर्म की विराधी हरगिज़ नहीं थी, लेकिन इसने यकीनी तौर पर ब्राह्मण-धर्म की ताकत और अहमियत को बढावा दिया और इसके भीतर बौद्ध-धर्म की परलोकमुखता के खिलाफ एक प्रतिक्रिया भी थी। वाद के गुप्त राजाओं ने बहुत दिना तक हूणों के हमलों का मुकाबला किया, और अगरचे उन्होंने आखिरकार हूणों को यहाँ से भगा दिया, फिर भी मुल्क में कमज़ोरी आ गई और ह्वास का सिलसिला शुरू हो गया। बाद में कई ऐसे वक्ता आये हैं, जब तरक्की दिखाई पड़ी है और मार्क के लोग सामने आये हैं। लेकिन ब्राह्मण-धर्म और बौद्ध-धर्म दोनों का ह्वास होता रहा, और दोनों के अदर बहुत गिरे किस्म के अमल दिखाई पडने लगे। दोनों के बीच फर्क कर सकना मुश्किल हो गया। अगर ब्राह्मण-धर्म ने बौद्ध-धर्म को जफ़्त कर लिया, तो इस प्रक्रिया में ब्राह्मण-धर्म खुद बहुत-से मानों में बदल गया।

आठवीं सदी में शंकराचार्य ने, जो हिंदुस्तान के सबसे बड़े फिन्सुफा

✓ 'राधाकृष्णन की 'इंडियन फिलासफी' नामक पुस्तक से लिया गया उद्धरण।

में हो गये हैं, हिंदू संन्यासियों के मठ बनाये। यह वादों के सघों की नकल में था। इससे पहले ब्राह्मण-धर्म में संन्यासियों के ऐसे कोई सगठन न थे, हालांकि उनके छोटे-छोटे गुट मौजूद थे।

पूर्वी बंगाल में और पच्छिमोत्तर में तंत्र में बौद्ध-धर्म का कुछ विंगल हुआ रूप अब भी चल रहा था। पर जैसे तो बौद्ध-धर्म रपता-रपता हिंदुस्तान से, एक फँसे हुए मजहब की ढाल में, उठ-सा गया।

### १३ : हिंदुस्तान का फिलसफियाना नजरिया

अगरचे एक विचार से दूसरे विचार का मिश्रसिला लगा रहता है, और आमतौर से इनमें से हर एक का ज़िदगी के बदलते हुए ताने-बाने से ताल्लुक होता है और इन्मानी दिमाग में कभी-कभी एक तर्क-पूर्ण प्रवाह देखने का मिलना है, फिर भी ऐसा होता है कि ये विचार एक-दूसरे पर चढ़ आते हैं और नये और पुनः नये माय-माय चल्ते रहते हैं, जो आपस में मेल नहीं खाते और अक्सर विरोधी होते हैं। अकेले आदमी के दिमाग को लीजिये, तो उसे भी इन विरोधी विचारों की एक गठरी पायेंगे, और उसके कामों में आपस में कोई मेत्र मुश्किल से ढूँढ़ सकेंगे। जब एक कौम का सवाल हो, जिसमें नास्त्रातिक विकास की सभी मजिलें मिलती हों, तो हम देखेंगे कि वह अपने में, अपने विचारों, यकीनों और घघों में, गुजरे जमानों को लेकर आजतक के सभी युगों की नुमाइदगी करती है। शायद इनके लोगों के काम मौजूदा जमाने के नमाजी और सास्ट्रतिक नमूने से ज्यादा मिलते हुए हो, नहीं तो वह ज़िदगी की बहती हुई धार में अलग-थलग जा पड़ेंगे, लेकिन इन कामों के पीछे आदिम विश्वास और ऐसे यकीन लगे हुए हैं, जिनकी कोई दलील नहीं। ऐसे मुल्कों में भी, जो तिजारत के लिहाज से तरक्की-यापता हैं, जहाँ हर शख्स खुद-ब-खुद नई-से-नई ईजादों या तरीकों को इस्तेमाल में लाता है या उनमें फायदा उठाता है, हमें ऐसे यकीन और विचार मिलेंगे, जिन्हें दलील इन्कार करती है और अक्ल कुदल नहीं करती, और यह देखकर हृद दर्जों का अचरज होता है। ममक और अक्ल की उम्दा मिसाल हुए बिना ही एक राजनीतिज्ञ कामयाब हो सकता है। एक वकील मार्क का पुरोकार और न्याय-शास्त्री होते हुए भी और बातों में हृद दर्जों का जाहिल हो सकता है, और एक वैज्ञानिक भी, जो मौजूदा जमाने का खास नुमाइदा है, अक्सर अपने तरीकों और विज्ञान के नजरिये को अपने पढ़ने के कमरे और प्रयोगशाला से बाहर आते ही मूला देता है।

यह बात उन मसलों पर सही आती है, जो हमारी रोजमर्रा की ज़िदगी के भीतिक पहलुओं पर अमर डालते हैं। फिरसफे और आधिभीनिक

विचारों में धी ममले ज्यादा दूर के, कम धार्मिक और हमारे रोज के कामों से कम ताल्लुक रखनेवाले जान पड़ते हैं। हम लोगों में ये ज्यादातर के लिए—अगर हमने अपने ऊपर कड़ा समय नहीं लगाया है, और दिमाग को इस तौर पर मायल नहीं किया है—ये मसले अपनी पहुँच से बिल्कुल बाहर के हुआ करते हैं। (लेकिन फिर भी हममें से समीका कुछ-न-कुछ जिदगी का फिलसफा होता है, वह जान में हो या अज्ञान में, और अगर वह खुद अपने चिंतन का नतीजा नहीं है, तो वह विरासत में मिला हुआ और दूसरों से कुबूल किया गया और जाहिरा तौर पर सही मान लिया गया फिलसफा होता है। या यह हो सकता है कि हम खुद विचार करने के खतरे से बचकर किसी मजहबी अकीदे या धार्मिक विश्वास या क्रौम के भाग्य या एब अस्पष्ट इन्सानी-दर्दमदी के खयाल में पनाह लें। अक्सर ये सभी बातें और दूसरी बानें भी एक साथ मौजूद रहती हैं, चाहे उनमें आपस में कोई ताल्लुक न भी हो। इस तरह से हमारा व्यक्तित्व टुकड़ों में बट जाता है, जो आपस में ताल्लुक रखते हुए अलग-अलग काम करते रहते हैं।)

शायद गुजरे जमाने में इंसान के व्यक्तित्व में ज्यादा एकता और सम-तोल रहे हैं, अगरचे कुछ बहुत ऊँचे लोगों की मिसालों को छोड़कर, आज के मुकाबले में ये नीचा मतलब पर रहे होंगे। परिवर्तन के इस लंबे दौर में, जिससे दुनिया गुजर रही है, हमने इस एकता को तोड़ दिया है, लेकिन हम एक नई एकता हासिल करने में अभी तक कामयाब नहीं हुए हैं। हम अब भी हठवादी धर्म के तरीकों से चिमटे हुए हैं, पुराने रस्मों और विश्वासों को पकड़े हुए हैं, फिर भी विज्ञान की रीति के बमूजिव रहने का दावा करते हैं। शायद विज्ञान, जिदगी के प्रति अपने नजरिये में, बहुत तग रहा है और इसने बहुत-से जीते-जागते पहलुओं को नजर-अदा कर दिया है, इसीसे यह एक नई एकता और नये समन्वय का आधार नहीं पेश कर सका है। शायद यह रफता-रफता इस आधार को फँसा रहा है, और हम इन्सानी व्यक्तित्व के लिए पिछली सतह से ऊँचे स्थान पर एक नया मेल-जोल हासिल कर सकेंगे।

लेकिन मसला अब ज्यादा मुश्किल और जटिल हो गया है, क्योंकि अब यह इन्सानी व्यक्तित्व के दायरे से बाहर पहुँच गया है। पुराने जमाने और बीच के युग के महद्द दायरे में एक तरह से मिले-जुले व्यक्तित्व का विकास कर सकना शायद ज्यादा आसान था। गावों और शहरों की उस छोटी-सी दुनिया में, जहाँ समाजी मगठन और व्यवहार के खयाल बंधे-

तुले थे, व्यक्ति और उनके गिरोह, अपने तक महद्द और आमतौर पर बाहरी नृफानो से महफूज जिदगी बिनाया करते थे। आज व्यक्ति तक का दायरा सारी दुनिया तक फैल गया है और समाजी संगठन के जुदा-जुदा खवाल एक-दूसरे के साथ टक्कर ले रहे हैं और उनके पीछे है जिदगी के जुदा-जुदा फिलसफो। वही जोर की हवा कही नृफान बरपा करती है, तो कही घबट्ट उठती है। (इमलिए अगर व्यक्ति को शांति और सकून हासिल करना है, तो यह नभी हो सकता है, जबकि उसे सारी दुनिया में फैली हुई एक ही किम्म की समाजी व्यवस्था का महारा मिले।)

हिन्दुस्तान में और जगहों में कही ज्यादा समाजी संगठन का पुराना बिचार और जिदगी का यह फिलसफा, जो इसकी तह में है, कुछ हद तक आज भी चला आ रहा है। अगर उममें समाज को पायदारी देनेवाला और उसका जिदगी के हालात से मेल करानेवाला कोई गुण न होना, तो ऐसा न हुआ होता। साथ ही, उनकी बुराई उनके गुण पर छा न गई होती, तो आम्बिकार वह नाकामयाब न हुए होते और जिदगी से अलग-थलग होकर उममें लिए बोक न बन जाते। लेकिन हर हालात में आज उन्हें हम दुनिया में जुदा चीज भी हैमियत में नही देख सकते, हगे तो उन्हें दुनिया के साथ-साथ ही देगना पड़ेगा और उनका दुनिया के साथ मेल बिठाना होगा।



पावदारी है, तबमें ग्राहरी तर्कशक्तियों में फर्क नहीं आता। लेकिन जिस वातावरण में ये पैदा होते हैं और जिन इन्सानों दिमागों की ये उपज हैं, उनकी इन पर हाग रहती है। अगर इनका अन्तर फौज्ता है, तो लोगों के विचारों के आम फिलसफों को ये बदल देते हैं। हिंदुस्तान में अगरचे फिलसफा, ज्ञान, कि ऊने विचार का जाल्दुत है, कुछ धुनं हूय लोगों तक गहदूद रहा है, फिर भी और जगहों के मुकाबले में यह क्यादा आम रहा है और कौमी नजरिये के ढाङ्गने और दिमाग का एक छाम रुझान पैदा करते हैं इसका गहग गाम रहा है।

गोदद हिन्दुस्तान में एक अहम हिस्सा लिया और बीच के जमाने में इस्लाम ने ऐसे नये फिक्के पैदा करके—जिन्होंने हिंदू-धर्म और इस्लामी सामाजी और मजहबों गठन के बीच की गार्ड पर पुल बाधने की कोशिश का—गोधे तरिके से या घुमाव-फिराव के साथ, कौमी नजरिये पर अपनी छाप डाली। लेकिन या सामंतों पर जिसका असर रहा है, वह हिंदुस्तान के इ इजनों का है। इनमें में कुछ पर खुद बौद्ध-विचारों का प्रभाव पड़ा था। ये नती बट्टर मत माने जाते हैं, लेकिन अपने नजरिये और परिणामों में ये एक-दूसरे में जुदा हैं, अगरचे इनमें बहुत-से विचार एक-से भी हैं। इनमें हमें बहुदेववाद मिलेगा, साकार ईश्वरवाद मिलेगा, विशुद्ध अद्वैतवाद मिलेगा और ऐसा दर्शन भी मिलेगा, जो ईश्वर पर ध्यान न देते हुए विगमस के सिद्धांत को आधार बनाता है। हमें आदर्शवाद भी मिलेगा और पदायंवाद भी। इन दर्शनों की एनता और विविधता में हमें जटिल और सर्वप्राही हिंदुस्तानी मानस के अनेक रूप देखने को मिलेंगे। मैक्समूलर ने इन दोनों बानों पर ध्यान दिलाया है—“इस सत्य का मुझ पर अविकाधिक प्रभाव पडा है कि इन छ दर्शनों की विविधता के पीछे कोई ऐसी आम पूजी है, जिसे हम कौमी या आम फिलसफा कह सकते हैं जिससे हर एक विचारक अपने मतलब के माफिक विचार ले सकता था।”

इन सबमें ममान रूप से गाना गया यह विश्वास है कि विश्व में एक ध्यवस्था है और उसका परिचालन नियम के अनुसार होता है और उसमें एक विशाल तारतम्य है। कुछ इस तरह का खयाल जरूरी हो जाता है, नहीं तो कोई ऐसी व्यवस्था नहीं रह जायगी, जिसका समझना जरूरी हो। अगरचे हेतुवाद और कार्य-कारण के सिद्धांत चलते रहते हैं, फिर भी ध्यक्तियों को अपने भाग्य का निर्माण करने की कुछ स्वतंत्रता रहती है। हमें इनमें पुनर्जन्म में विश्वास मिलता है और इनमें निस्वार्थ प्रेम और निष्काम कर्म पर जोर दिया गया है। विवेचन में तर्क और बुद्धि का सहारा

लिया जाता है, लेकिन यह बात मान्य है कि अतर्प्रेरणा इन दोनों से बढ़कर है। साधारण विवेचन बुद्धि के घरातल पर चलता है—जहातक कि बुद्धि का सहारा उन बातों के विषय में लिया जा सकता है, जो उसकी सीमा से बाहर हैं। प्रोफेसर कीथ ने बताया है कि “इन दर्शनों में निश्चय ही एक कट्टरता है और धर्म-ग्रन्थों के प्रमाण को माना गया है, लेकिन वे अस्तित्व सत्रघी समस्याओं को इन्सानी तरीको से समझना चाहते हैं, और देखा यह जाता है कि धर्म-ग्रन्थों का इस्तेमाल केवल उन नतीजों के समर्थन में हुआ है, जिन पर वे स्वतंत्र रूप से पहुँचे हैं और अकसर तो प्रमाणों का उनके सिद्धांतों से लगाव भी सदिग्ध रह जाता है।”

### १४ : षट्-दर्शन

हिंदुस्तानी फिलसफे की शुरुआत हम बौद्ध जमाने से पहले ही होती हुई देखते हैं। ब्राह्मणों और बौद्धों के दर्शनों का विकास साय-साय और रपता-रपता होता है और ये आपस में अकसर एक-दूसरे की आलोचना भी करते हैं और एक-दूसरे की बातों को ग्रहण भी कर लेते हैं। ईस्वी सवत के आरम्भ होने से पहले ब्राह्मणों के छ दर्शनों ने, ऐसे और बहुत-से चादों के भीतर से उठकर, अपना स्वरूप बना लिया था। इनमें हर एक का अपना जुदा नजरिया है, हर एक की तर्क-शैली अलग है, फिर भी ये एक-दूसरे से अलग-थलग नहीं थे, बल्कि एक बड़ी व्यवस्था के अग थे।

छ दर्शनों के नाम इस तरह हैं—(१) न्याय, (२) वैशेषिक, (३) सांख्य, (४) योग, (५) मीमांसा और (६) वेदांत।

न्याय की शैली तर्क और विश्लेषण की शैली है। दरअसल ‘न्याय’ के मानी ही तर्क या विवेक-शास्त्र के हैं। यह बहुत-कुछ अरस्तू की तर्क-शैली से मिलता-जुलता है, लेकिन दोनों में बुनियादी फर्क भी है। न्याय के बुनियादी उसूलों को और सभी दर्शनों ने स्वीकार कर लिया था और मानसिक समय के रूप में न्याय की शिक्षा बराबर प्राचीन और बीच के जमाने में, बल्कि आजतक हिंदुस्तान की पाठशालाओं और विश्वविद्यालयों में दी जाती रही है। हिंदुस्तान की नई तालीम में इसे जगह नहीं मिली है, लेकिन जहाँ कहीं भा सस्कृत पुराने ढंग से पढाई जाती है, वहाँ यह पाठ्य-क्रम का एक खास अंग है। दर्शन के अध्ययन के लिए इसे महज एक लाजिमी तैयारी के तौर पर नहीं सम्झा जाता था, बल्कि यह खयाल किया जाता था कि हर एक पढे-लिखे आदमी के लिए इसका जानना जरूरी है। हिंदुस्तानी तालीम की पुरानी व्यवस्था में इसकी कम-से-कम उतनी ही महत्त्वपूर्ण जगह है, जितनी कि यूरोपीय शिक्षा में अरस्तू के तर्क-शास्त्र की।

इसका तरीका अलवत्ता इस जमाने के वैज्ञानिक ढंग के वस्तुगत अनुसंधान से जुदा था। फिर भी वह अपने ढंग से आलोचनात्मक और शास्त्रीय था, और ऐसा था कि उसमें धर्म का सहारा लेने के बजाय ज्ञान के विषयो की जाच की तर्कपूर्ण ढंग से और कदम-कदम करके कोशिश की गई है। इसके पीछे कुछ धर्म ज़रूर रहा है, कुछ मान्यताएँ रही हैं, जिनके बारे में तर्क कर सकना मुमकिन न था। लेकिन उन मान्यताओं को कुबूल करके, इस दर्शन का ढाँचा ऐसी ही बुनियाद पर खड़ा किया गया है। यह मान लिया गया था कि ज़िंदगी और प्रकृति में एक तारतम्य और एकता है। व्यक्ति-रूप ईश्वर में भी विश्वास है, इसी तरह व्यक्ति-रूप आत्माओं और पारमाण्विक सृष्टि में। व्यक्ति न शरीर है और न आत्मा, बल्कि दोनों के मेल का नतीजा है। वास्तविकता को आत्माओं और प्रकृति का जटिल मिश्रण माना गया है।

वैशेषिक दर्शन बहुत-सी बातों में न्याय से मिलता-जुलता है। यह जीव और पदार्थ की भिन्नता पर जोर देता है और इस सिद्धांत को पेश करता है कि सृष्टि परमाणुओं से निर्मित है। इसमें विश्व को धर्म के आधार पर संचालित बताया गया है और इसी सिद्धांत पर सारा ढाँचा खड़ा है। ईश्वर के अनुमान को साफ-साफ स्वीकार नहीं किया गया है। न्याय और वैशेषिक और शुरु के बौद्ध-दर्शन में बहुत-सी मिलती हुई बातें हैं। कुल मिलाकर उनका नज़रिया यथार्थवादी है।

साख्य दर्शन, जिसके बारे में कहा जाता है कि कपिल (लगभग सातवीं सदी, ई० पू०) ने इसे बहुत-सी प्राचीन और बुद्ध से पहले की विचारधाराओं के तत्त्वों के सहारे गढ़ा था, बड़े मार्कों का है। रिचर्ड गार्ब के अनुसार—  
 “दुनिया के इतिहास में पहली बार हमें इंसानी दिमाग की पूरी आज़ादी और अपनी शक्ति पर पूरी निर्भरता की मिसाल कहीं मिलती है, तो वह कपिल के सिद्धांत में।”

बौद्ध-धर्म के उदय के बाद साख्य एक बड़ा सुगठित दर्शन बन गया। जो सिद्धांत इसमें बताया गया है, वह वस्तु जगत के पदार्थों की जाच के आधार पर नहीं बना है, बल्कि आदमी के दिमाग से उपजी हुई, पूरे तौर पर फिलसफ़ियाना और आधिभौतिक कल्पना है। दरअसल जो चोज़े अपनी पहुँच से परे हैं, उनकी इस तरह जाच मुमकिन भी नहीं। बौद्ध-धर्म की तरह साख्य ने भी अपनी जाच-पड़ताल में बुद्धि और तर्क का सहारा लिया और प्रमाणों को छोड़ा, इस तरह उसने बौद्ध-धर्म से उसीके मैदान में मोर्चा लिया। इस बुद्धिवादी नज़रिये की वजह से ईश्वर के विचार को अलग कर

दिया गया। इस तरह माय में न माया ईश्वर है और न निगमात्, न एवेत्यग्यात् है न एवयात्। इतना नञ्निता नाम्निक्त नञ्निता है और इतने नञ्नितायें मर्म की युक्तिगतों को हिया दिया। ईश्वर ने विद्व को सृष्टि नहीं की है, बल्कि एक मात्र विकास हुआ है। यह पुरुष, बालक पुरुषों और प्रकृति को आपस का प्रतिक्रिया का लोका है, अगम्य प्रकृति मूढ को शक्तिस्वरूप है। विकास एक निरन्तर प्रक्रिया है।

सार्व श्रुतियादी दर्शन मन्त्रात्मा है, श्रुतिक इतना आधार का आदि-पुरुषों पर है, एक या प्रकृति है, या परावर माय लक्ष्मी मन्त्रेणो और पञ्चमनसोश्च शक्ति है, और हागा पुरुष है, या चेतन है जोर कर्मो बदलना नही। चेतन-मन्त्र पुरुष का शक्त्या का अनभिन्न मन्त्रा है। पुरुष स्वयं स्थिर है, लेकिन इतने प्रभाव में प्रकृति विकास करती है और एक बगवत् पूजता को प्राप्त करनेवाली शक्ति का रूप लेता है। काम कारण का मर्म माना गया है, लेकिन चला गया है कि माय कारण में ही स्थित है। कार्य और कारण इस मन्त्र में एक ही पद के विद्वान् और अविद्वान् रूप हैं। हमारे अमर्त नञ्निये म इत्यस्ता माय और कारण जुदा-जुदा और एक-दूसरे में मग्न शक्ति है, लेकिन ब्रह्मिणो नोत्तर पर दाता एक है।

इस तरह तर्क चलता है और यह दिगता है कि जिस तरह में प्रव्यक्त प्रकृति का शक्ति, पुरुष या चेतन के प्रभाव में और अनुवाद के विद्वान् में अनुनाद, इतना जटिल और विविध रूप धारण कर लेता है और बराबर बदलती और विकास करती रहती है। विद्व के ऊपे-म-ऊपे और नीचे-नीचे-नीचे प्राणों के बीच में एक मिलगिता और एकता है। सारी मन्त्रा आधि-नीतिक है, और कुछ अनुमानों के आधार पर जो विवेचन पेश किया गया है, वह लवा, जटिल और तर्कपूर्ण है।

पतञ्जलि का याग दर्शन खाननीर पर शरीर और मन के सयम का एक तरोत्रा है, जिसमें मानसिक और आत्मीय शिक्षा मिलती है। पतञ्जलि ने न सिर्फ इस पुगने दर्शन को एक मगठित रूप दिया, बल्कि पाणिनि के सस्त्रन व्याकरण पर भी उसने भाष्य लिगा। यह टीका, जो 'महाभाष्य' के नाम से मगहूर है, उतनी ही प्रामाणिक मानी जाती है, जितना कि पाणिनि का ग्रय। निनिग्रह के प्रोफेसर शेरवाल्की ने लिगा है कि "हिदुन्नान की आदर्श वैज्ञानिक कृति पाणिनि का व्याकरण और पतञ्जलि का 'महाभाष्य' है।"

✓ यह निद्वय नहीं हो पाया है कि वैषाकरण पतञ्जलि और 'योगसूत्र' के रचनेवाले पतञ्जलि एक ही हैं कि दो हैं। वैषाकरण की तिथि तो निद्वित

योग शब्द यूरोप और अमरीका में खूब चल गया है, अगरचे इसे बहुत कम लोग ठीक-ठीक समझते हैं और इसका सबंध विचित्र क्रियाओं से जोड़ा जाता है, खासतौर पर बुद्ध के समान आसन लगाकर बैठने से और अपनी नाभि या नाक की नोक की तरफ ध्यान लगाकर देखने से।<sup>१</sup> पच्छिम में कुछ लोग शरीर के कुछ करतबों को सीखकर अपने को इस विषय का अधिकारी समझने लगते हैं और विश्वासी या अद्भुत चीजों की तलाश में रहनेवालों को ठगते हैं, या उन पर रोब जमाते हैं। यह दर्शन शरीर के कुछ करतबों तक सीमित नहीं है, बल्कि इसका आधार यह मनोवैज्ञानिक ख्याल है कि मन को ठीक-ठीक शिक्षा हो, तो एक ऊँचे ढग की चेतना पैदा हो जाती है। इस तरीके का मकसद यह है कि आदमी खुद चीजों की जानकारी हासिल करे, यह नहीं कि यथार्थता या विश्व के बारे में किसी पूर्व-कल्पित आधिभौतिक सिद्धांत को कबूल कर ले। इस तरह से यह एक प्रयोगात्मक पद्धति है और इसे चलाने के सबसे अच्छे ढग बयान किये गये हैं और इसलिए इसे कोई भी फिलसफा ग्रहण कर सकता है, उसका नजरिया चाहे जैसा हो। मिसाल के लिए साख्य दर्शन, जो नास्तिक है, इसके तरीकों को व्यवहार में ला सकता है। बौद्ध-धर्म ने यौगिक शिक्षा के नये ही रूप का विकास किया, जो इससे कुछ मिलता था और कुछ जुदा था। इसलिए पतञ्जलि के योग दर्शन के सिद्धांतवाले अशु मुक्ताबले में कम महत्त्व के हैं; जिस चीज का महत्त्व है, वह है उसकी क्रियाएँ। ईश्वर की सत्ता में विश्वास इस दर्शन का अंग नहीं है, लेकिन इस बात का सुझाव दिया जान पड़ता है कि साकार ईश्वर में विश्वास और उसकी भक्ति मन को स्थिर करने में मददगार होती है, इसलिए इसका एक अमली मकसद है।

ऐसा ख्याल किया जाता है कि आगे चलकर योग की साधना करनेवाले को एक अतर्दृष्टि हासिल हो जाती है, या परमानन्द की स्थिति प्राप्त हो जाती है, जिस तरह की स्थिति का सूफी लोग भी बयान करते हैं। मैं नहीं कह सकता कि यह मन की ऊँची स्थिति है, जिससे विशेष ज्ञान के दरवाजे खुल जाते हैं, या महज एक आत्म-मोह की हालत है। अगर इनमें से पहली बात मुमकिन है, तो दूसरी भी यक़ीनी तौर पर पैदा होती है, और रूप से मालूम है कि ईसा से पहले की दूसरी सबी है। कुछ लोगों की राय है कि 'योगसूत्र' का रचयिता दूसरा ही है, जो इसके दो-तीन साल बाद हुआ है।

१ 'योग' शब्द का अर्थ है 'मिल'। शायद यह उसी बात से निकला है जिससे अंग्रेजी शब्द 'योक' निकला है।

इसे लोग अच्छी तरह जानने हैं कि योग की दिशा में कोई व्यक्तिगत हुआ, ता उसके दृष्टे विषय नहीं रहे होते हैं—यहां तक कि दिमाग का तात्पुन है।

लेकिन प्यान और मनन को इन आध्यात्मिक मीटिंगों तक पहुँचाने से पहले शरीर और मन के योग ही जरूरी है। शरीर ठीक और स्वस्थ, लचीला और मृदु, दृढ़ और मजबूत होना चाहिए। बहुरंगी जिम्मानों के तारों काटने पर है, और मान में के तारों को, जिनमें उन पर कम हासिल हो गए और आदमी आमनोर पर गहरा और लंबा सामे लेने का क्षमता हो गया। इसके लिए 'मनन' पर इतना ध्यान करना ही नहीं, क्योंकि इनमें और में लगने नहीं होती। ये तो एक तरह के आसन या बैठने के तरीके हैं और अगर इनको ठीक-ठीक किया गया, तो में शरीर को आसन देते हैं और मनु-मनुष्य बन देते हैं, उसे विलुप्त करता नहीं। शरीर को चुन्न करने का यह खान हिन्दुस्तानी तरीका मजबूत बड़े मार्ग का है, अगर हम इसका दूसरा आन तरीकों में मुकाबला करते हैं, जिनमें उछल-कूद रहती है और जिगम को तन्-तन् से झटके दिये जाते हैं, यहाँ तक कि आदमी पनवर ग जाता है और हाफ जाता है। ये दूसरे तरीके जो हिन्दुस्तान में तादत रहे हैं और गुर्जा, मंगरको, घुड़गवारों, बोटों, तौरदाखों, गदा-मुगदर जि-जित्तु के हन को चोख और बहुरंगी और गोल और दिल-बहुलाव के तरीके रहे हैं। लेकिन आसन का तरीका साम्य हिन्दुस्तान के लिए अपना और उनके कि-गुणों में अनुकूल है। इसमें एक क्षात सम-सौल है और शरीर को कमरत बगले हुए जो इसमें एक अविचलित धारि है। इसमें धर्म को मनन जिये बगैर आदमी तात्रन और सुन्ती हासिल कर लेता है और इसी वजह से आसन मनी उन्न के लोगों के लिए ठीक है, यहाँ तक कि इसे बड़े लोग भी कर सकते हैं।

ये आसन बहुत तरह के हैं। अगर कई बरगों में, जब-जब मुझे मीठा मिला है, मैं इनमें से कुछ मीठे-नादे और चुने हुए आसनों का प्रयोग करता रहा हूँ। इसमें एक नहीं कि शरीर और मन के लिए जैसी प्रतिकूल हालतों में मुझे अवर रहना पड़ा है, उनमें इनमें मुझे बड़ा फायदा हुआ है। योग का अभ्यास मेरा इन्हीं तक और कुछ प्राणायाम की विधियों तक सीमित रहा है। मैं कुछ धुरुको जिस्मानी हालतों में आगे नहीं बढ़ सका हूँ और मेरा मन अब भी काबू में नहीं आया है और शरीर का एक असयत अंग बना हुआ है।

शरीर के समय के साथ-साथ (जिसमें उचित खान-पान करना और अनुचित खान-पान में बचना शामिल है), जिसे योग दर्शन में नैतिक प्रवृत्ति कहा गया है, वह भी जरूरी है। इसके अंदर अहिंसा, सत्य, ब्रह्मचर्य आदि

आते हैं। अहिंसा के माने शारीरिक बल-प्रयोग से बचना ही नहीं है, बल्कि मन को घृणा और द्वेष से बचाये रखना भी है।

यह समझ लिया जाता है कि इन सबसे इन्द्रियों पर क्राव पाया जाता है। इसके बाद मनन और ध्यान आते हैं और अंत में वह गहरी एकाग्रता या समाधि की अवस्था आती है, जिससे अनेक प्रकार की अतर्दृष्टि प्राप्त हो जाती है।

विवेकानन्द ने, जो योग और वेदात के इस जमाने के सबसे बड़े हामियो में हुए हैं, योग के प्रयोगात्मक पहलू पर बार-बार जोर दिया है और उसे विवेक पर आधारित किया है। "इन योगों में से कोई भी विवेक का परला नहीं छोड़ता, कोई यह नहीं कहता कि तुम अपनी विवेक-बुद्धि किसी भी तरह के पुरोहितों के हाथ में सुपुर्द कर दो इनमें से हर एक यह बताता है कि तुम अपने विवेक को मजबूती से पकड़े रहो।" अगरचे योग और वेदात का भाव विज्ञान के भाव के अनुकूल है, फिर भी यह सच है कि दोनों के माध्यम जुदा-जुदा हैं, और इसलिए उनमें गहरे मतभेद आ जाते हैं। योग के वृत्तिव चेतना वृद्धि तक महद्द नही, और "विचार कर्म है, और केवल कर्म के कारण विचार का मूल्य है।" प्रेरणा और अतर्दृष्टि को स्वीकार किया गया है, लेकिन क्या यह मुलावे में हमें नहीं डाल सकती? विवेकानन्द कहते हैं कि वृद्धि के खिलाफ नहीं होना चाहिए, "जिसे हम प्रेरणा कहते हैं, वह विवेक का ही विकास है, अतर्दृष्टि तक पहुँचानेवाला रास्ता विवेक का ही रास्ता है सच्ची प्रेरणा कभी विवेक के खिलाफ नहीं जाती। जहाँ वह खिलाफ जाती है, वहाँ वह सच्ची प्रेरणा ही नहीं है" यह भी कहते हैं— "प्रेरणा हर किसीकी मलाई के लिए होनी चाहिए, नाम और शोहरत और किसी निजी फायदे के लिए नहीं। इसे हमेशा दुनिया के मले के लिए और पूरी तरह से निस्वार्थ होना चाहिए।"

आगे वह कहते हैं— "ज्ञान का एकमात्र आधार अनुभव है।" जाच-पडताल के वही तरीके, जिन्हे हम विज्ञान में और बाहरी ज्ञान के सिलसिले में इस्तेमाल में लाते हैं, मजहब के मामले में भी इस्तेमाल में आने चाहिए। "अगर इस तरह की जाच-पडताल का यह नतीजा होता है कि मजहब नष्ट हो जाता है, तो यह समझना चाहिए कि वह एक फिज़ूल-सी चीज था और निकम्मा अधविश्वास था, और जितनी जल्दी वह खत्म हो जाय, उतना ही अच्छा है।" "मजहब इस बात का दावा क्यों करते हैं कि वे विवेक से बंधे नहीं हैं, यह कोई नहीं जानता क्योंकि यह कहीं बेहतर है कि आदमी बुद्धि का अनुसरण करते हुए नास्तिक हो जाय, बजाय इसके कि किसीके





बल्कि यह भावना में भी ज्यादा गहनार्थ में जानेवाली चीज है, जिसकी तलाश में यह भावना खुद रहती है—मनुष्य-मात्र का निर्माण करनेवाला तत्त्व ही एक है।”

तब फिर योग एक ऐसी प्रयोगात्मक पद्धति है, जो व्यक्ति की आध्यात्मिक पृष्ठभूमि का टटोलती है और इस तरह कुछ चेतना और मन को रोक-थाम को विकसित करती है। आजकल का मनोविज्ञान इससे कहातक लाभ उठा सकता है, मैं नहीं वह सकता, लेकिन ऐसा करने का कुछ प्रयत्न होना अच्छा है। अरविंद घोष ने योग की परिभाषा इस तरह की है—“सारा राज-योग इस चेतना और अनुभव पर निर्भर करता है कि हमारा भीतरी तत्त्व, उनके मेल-जोल, कृत्य, शक्तियाँ, इन सबको अलग-अलग और छिन्न-भिन्न किया जा सकता है और फिर उनमें एक नया संयोग पैदा किया जा सकता है और उनसे ऐसे नये काम लिये जा सकते हैं, जो उनके लिए पहले मुमकिन न होते या उन्हें बदलकर निश्चित भीतरी क्रियाओं से एक नये समन्वय का रूप दिया जा सकता है।”

इसके बाद दूसरा दर्शन है माँसासा। यह कर्म-कांड सबधी है और इसमें बहुदेववाद की तरफ झुकाव मिलता है। इस जमाने के आम हिंदू-धर्म और हिंदू-विधान पर इस सिद्धांत और उसके नियमों का बड़ा असर रहा है। ये नियम बताते हैं कि धर्म क्या है और उनके अनुसार उचित आचार कैसा होना चाहिए। इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि हिंदुओं का बहुदेववाद एक विचित्र ही ढंग का है, क्योंकि देव लोग, उनमें चाहे जैसी विशेष शक्तियाँ हो, मनुष्य से नीची योनि के जीव माने गये हैं। हिंदुओं और बौद्धों दोनों ही का विश्वास है कि मनुष्य-जन्म आत्म-सिद्धि के रास्ते में जीव के लिए सबसे ऊँची अवस्था है। देव लोग भी यह स्वतंत्रता और सिद्धि तभी हासिल कर सकते हैं, जब वे आदमी का जन्म लें। साधारण बहुदेववाद की कल्पना से यह बहुत दूर की स्थिति है। बौद्धों का कहना है कि सिर्फ मनुष्य बुद्धत्व के परम पद को प्राप्त कर सकता है।

इस सिलसिले का छठा और आखिरी दर्शन वेदात है, जिसकी मूल-आत उपनिषदों से होती है और जो विकसित होकर अनेक रूप धारण करता है, लेकिन जिसका आधार हमेशा विश्व की अद्वैत कल्पना में रहा है। साक्ष्य में जिस पुरुष और प्रकृति का वर्णन है, उसे वेदात अलग-अलग तत्त्व नहीं समझता, बल्कि यह समझता है कि यह एक ही सत्ता, परम पुरुष, के विभाव हैं। पुराने वेदात के आधार पर शंकर (या शंकराचार्य) ने अद्वैत-वेदात का निर्माण किया। यही वह दर्शन है, जो आज के हिंदू-धर्म के





कायम किये, जो हिंदुस्तान के करीब-करीब चार छोरों पर हैं। इनमें से एक मैसूर में शृंगेरी में, दूसरा पूर्वी समुद्र तट पर पुरी में, तीसरा काठियावाड़ में पच्छिमी समुद्र-तट पर द्वारका में और चौथा बीच हिमालय में बद्रीनाथ में है। बत्तीस वर्ष की उम्र में दक्खिन के गरम प्रदेश का यह ब्राह्मण केदारनाथ में, ऊँचे हिमालय के बर्फ से ढके प्रदेश में, परलोक सिवारा)

शकर की इन लंबी यात्राओं का, उस जमाने में, जबकि आना-जाना मुश्किल होता था और सवारी के साधन घीमे और आदिम थे, एक खास महत्त्व है। इन यात्राओं की कल्पना और सब जगह अपने-जैसे विचार-वालों से मिलना-जुलना और सारे हिंदुस्तान के पंडितों की भाषा, संस्कृत, में उनसे बातचीत करना, हमारे सामने इतने पुराने समय के हिंदुस्तान में एकता का चित्र ले आते हैं। उस जमाने में या उससे भी और पहले ऐसी यात्राएँ गैर-मामूली न रही होगी। बावजूद राजनैतिक विभाजनो के, लोगों की बराबर आमद-रफ्त होती थी, नई किताबें भी फैलती थी, हर एक नया विचार, नया सिद्धांत, सारे देश में बड़ी तेजी से फैल जाता था और लोग उन पर दिलचस्पी से बातचीत ही नहीं करते थे, बल्कि उन्हें लेकर गरम वाद-विवाद भी होते थे। पढ़े-लिखे लोगों का ही एक आम सांस्कृतिक और बौद्धिक स्तर नहीं था, बल्कि साधारण लोग भी बराबर अनेक तीर्थों की यात्रा किया करते थे, जो सारे देश में फैले हुए थे और जो पौराणिक काल से ही मशहूर भी थे। इस सब आमद-रफ्त और लोगों के आपस में मिलने-जुलने ने सबके एक मुल्क और आम संस्कृति के खयाल को जरूर पुख्ता किया होगा। ये यात्राएँ ऊँचे वर्ग के लोगों तक महदूद न थी, यात्रियों में सभी वर्ग के आदमी और औरतें होती थी। लोगों के मन में इन यात्राओं का जो भी धार्मिक महत्त्व रहा हो, आज की तरह उस जमाने में भी इसे छुट्टी का अवसर और आनंद मनाने और मुल्क के जुदा-जुदा हिस्सों को देखने का मौका समझा जाता था। हर एक तीर्थ के मुकाम पर हिंदुस्तान के सभी जगह और स्तर के लोगों को देखा जा सकता था, जिनके रीति-रिवाज, पहनावे और बोलिया जुदा-जुदा थी, लेकिन फिर भी जिनमें इस बात की चेतना थी कि उनमें कुछ समान बातें हैं, कुछ आपस के बंधन हैं, जो उन्हें एक ही जगह खींचकर ले आये हैं। उत्तर और दक्खिन हिंदुस्तान की बिल्कुल जुदा भाषाएँ भी आपस के मेल-जोल में बहुत ज्यादा बाधक न हो पाती थी।

ये सब बातें उस समय थी और यकीनी तौर पर शकर इन्हें पूरी

तरह से जानते थे। ऐसा जान पड़ता है कि शकर इस कौमी एकता और समान चेतना के भाव को और भी बढ़ाना चाहते थे। दिमाग्री, फिलसफ़ियाना और धार्मिक स्तर पर उन्होंने सारे देश में ज्यादा एकता पैदा करने की कोशिश की। आम लोगों के स्तर पर भी उन्होंने बहुत-कुछ किया, उन्होंने बहुत-सी रुठियों को तोड़ा और अपने दार्शनिक विचारों के मंदिर के दरवाजों को उन सभी के लिए खोल दिया, जो उसमें आने की योग्यता रखते थे। अपने चार बड़े मठों को हिंदुस्तान के उत्तर, दक्खिन, पूरब और पच्छिम के कोनों में कायम करके, जाहिर है, वह संस्कृति के खयाल से मिले-जुले हिंदुस्तान की कल्पना को बड़ावा देना चाहते थे। ये चारों जगहें कुछ अंशों में पहले भी तीर्थों के मुकाम रही हैं और अब तो और भी ज्यादा हो गई हैं।

क़दीम हिंदुस्तानी अपने तीर्थों के मुकामों का कैसा अच्छा चुनाव किया करते थे! करोब-करीब हमेशा ये रमणीक स्थान हुआ करते थे, और उनके आस-पास प्रकृति की छवि देखने को मिलती थी। काश्मीर में अमरनाथ की बर्फ़ाली गुफा है, दक्खिनी हिंदुस्तान के विलकुल छोर पर रामेश्वरम् के पास कन्याकुमारी का मंदिर है। फिर काशी है, और हरिद्वार है, जो हिमालय के तले पर है और जहाँ से गंगा टेढ़ी-मेढ़ी पहाड़ी घाटियों को पार करके मैदानी प्रदेश में आती है, और प्रयाग है, जहाँ गंगा और यमुना का सगम होता है, और मथुरा और वृंदावन हैं, जो जमुना-तट पर हैं, जिनके चारों ओर कृष्ण की कथाएँ जुड़ी हुई हैं, और बुद्ध गया है, जहाँ बताया जाता है कि बुद्ध ने ज्ञान प्राप्त किया था, और दक्खिन हिंदुस्तान में इसी तरह की अनेक जगहें हैं। बहुत-से पुराने मंदिरों में, खासतौर पर दक्खिन, में मशहूर मूर्तियाँ बनी हुई हैं और दूसरे कलात्मक अवशेष हैं। इस तरह से बहुत-से तीर्थों की यात्रा करने से पुरानी हिंदुस्तानी कला की भाँकी मिल जाती है।

कहा जाता है कि शकर ने हिंदुस्तान में व्यापक धर्म के रूप में बौद्ध-मत का अंत करने में मदद दी और उसके बाद ब्राह्मण-धर्म ने उसे भाई की तरह गले लगाकर अपने में जड़ कर लिया। लेकिन शकर के जमाने से पहले भी हिंदुस्तान में बौद्ध-धर्म सिमट रहा था। शकर के कुछ विरोधी ब्राह्मण तो उन्हें छिपा हुआ (प्रच्छन्न) बौद्ध बताते थे। यह बात सही है कि बौद्ध-धर्म का उन पर गहरा असर पड़ा था।

### १५ : हिंदुस्तान और चीन

यह बौद्ध-धर्म था, जिसके जोर से हिंदुस्तान और चीन एक-दूसरे के

नजदीक आये और जिसके जरिये उन्होंने बहुत-से सपकं कायम कर लिये। अशोक के पहले दोनों के बीच सपकं थे या नहीं, इसकी हमें जानकारी नहीं है, शायद समुद्र के रास्ते से कुछ व्यापार होता था, क्योंकि चीन से रेशमो माल यहां आता था। लेकिन खुशकी के रास्ते भी सपकं रहे होंगे और बहुत पहले जमाने में लोग आते रहे होंगे, क्योंकि हिंदुस्तान के पूरबी छोर के प्रदेश में मंगोली सूरत-शकल के लोग आमतौर पर मिलते हैं। नेपाल में यह बात बहुत जाहिर हो जाती है। असम (पुराने कामरूप) में और बंगाल में यह अकसर देखा जाता है। लेकिन जहातक इतिहास की बात है, अशोक के धर्म-प्रचारकों ने रास्ता जोला, और ज्या-ज्यो चीन में बौद्ध-धर्म फैला, त्यो-त्यो वहां से यात्रियों और विद्वानों का लगातार आना शुरू हुआ और ये हिंदुस्तान और चीन के बीच एक हजार बरस तक आते-जाते रहे। वे गोबी रेगिस्तान पार करके, मध्य-एशिया के पहाड़ों और मैदानों को तय करते हुए और हिमालय के ऊपर में अपनी लड़ी, कठिन और मयानक यात्रा करते थे। बहुत-से हिंदुस्तानी और चीनी रास्ते में मर गये—और एक बयान तो यह है कि ९० फा-सदा यात्री मर गये। बहुत-से, जो अपनी यात्रा पूरी कर सके, वे फिर जहां पहुंचे, वही बस गये और वापस नहीं लौटे। एक दूसरा रास्ता भी था, जो मुकाबले में कुछ ज्यादा महफूज न था, पर छोटा जरूर था। यह रास्ता समुद्री था और हिंद-चीन, जावा, सुमात्रा, मलय और निकोबार टापुओं से होकर जानेवाला था। इससे भी लोग अकसर जाते थे और कर्मा-कमी यात्री खुशकी के रास्ते से चलकर समुद्री रास्ते से अपने देश को लौटा करते थे। बौद्ध-धर्म और हिंदुस्तानी सस्कृति सारे मध्य-एशिया में और इंडोनेशिया के हिस्सों में फैल गई थी और बहुत से मठ और विद्यालय इस सारे विस्तृत प्रदेश में जगह-जगह बने हुए थे। इस तरह हिंदुस्तान और चीन के यात्रियों का समुद्र और खुशकी के इन मार्गों में सर्वत्र स्वागत होता था और उन्हें ठहरने की जगह मिल जाती थी। कमी-कमी चीन से आनेवाले विद्वान इंडोनेशिया के किसी हिंदुस्तानी उप-निवेश में कुछ महीनों तक ठहरकर सस्कृत सीखते और फिर यहां आते थे।

पहला हिंदुस्तानी विद्वान, जिसके चीन जाने का बयान मिलता है, वह था कश्यप मातंग। वह सन् ६७ ई० में, सम्राट मिङ्-ती के राज्य-काल में, शायद उसीके बुलावे पर चीन गया था। लो नदी के तट पर लो-यंग नाम की जगह पर यह बस गया था। उसके साथ धर्मरक्षक मया था और बाद के सालों में जो प्रसिद्ध विद्वान गये, उनमें बुद्धिमद्र, जिनमद्र, कुमारजीव, पर-मार्य, जिनगुप्त और बोधिधर्म थे। इनमें हर एक अपने साथ भिक्षुओं या

चेलो को ले गया था। यह कहा जाता है कि एक वक्त (सदी छठी ईस्वी) तीन हजार से ज्यादा बौद्ध भिक्षु और दस हजार हिंदुस्तानी परिवार सिर्फ लो-यंग के सूबे में ही थे।

ये हिंदुस्तानी विद्वान जो चीन गये, न महज अपने साथ संस्कृत के हाथ के लिखे ग्रंथ ले गये, जिनका उन्होंने न सिर्फ चीनी भाषा में अनुवाद किया, बल्कि उन्होंने चीनी भाषा में मौलिक पुस्तकें भी रची। उन्होंने चीनी साहित्य की वृद्धि में अच्छा खासा हिस्सा लिया और चीनी में कविताएँ भी लिखी। कुमारजीव, जो ४०१ ईस्वी में चीन गया था, बड़ा लिखने-वाला था और उसकी लिखी ४७ किताबें इस वक्त मिलती हैं। उसकी चीनी लिखने की शैली बहुत अच्छी कही जाती है। उसने मशहूर हिंदुस्तानी विद्वान नागार्जुन की जीवनी का चीनी में अनुवाद किया। जिनगुप्त चीन में छठी सदी ईस्वी के दूसरे हिस्से में गया। उसने संस्कृत के ३७ ग्रंथों का चीनी में अनुवाद किया। उसके ज्ञान का इतना आदर था कि तग-वश के एक सम्राट ने उससे दोक्षा ली और उसका चेला बन गया।

चीन और हिंदुस्तान के बीच विद्वानों का आना-जाना दोनों ओर से ही होता था और बहुत-से चीनी विद्वान भी यहाँ आये। इनमें से सबसे मशहूर, जिन्होंने अपनी यात्राओं के बयान लिख छोड़े हैं, वे हैं फाह्यान, (या फासिया), सुग-युन, ह्वेन-त्सांग (या ख्वान च्वांग) और ईत्सिंग (या यि-त्सिंग)। फाह्यान हिंदुस्तान में पाचवी सदी में आया। वह चीन में कुमारजीव का चेला था। हिंदुस्तान के लिए चलने से पहले जब फाह्यान अपने गुरु से विदा होने के लिए गया, तब कुमारजीव ने उससे जो कुछ कहा, उसका मनोरंजक बयान किया जाता है। कुमारजीव ने उससे कहा कि धार्मिक ज्ञान हासिल करने में ही अपना सारा वक्त न बिताना, बल्कि हिंदुस्तान के लोगों के रहन-सहन और आचार को भी अच्छी तरह समझने की कोशिश करना, जिसमें कि चीनवाले उन्हें अच्छी तरह समझ सकें। फाह्यान ने पाटलिपुत्र के विश्वविद्यालय में शिक्षा हासिल की थी।

चीनी यात्रियों में सबसे मशहूर ह्वेन-त्सांग था, जो यहाँ सातवी सदी में आया था, जबकि चीन में महान तग-वश का राज्य चल रहा था और उत्तरी हिंदुस्तान में एक साम्राज्य का शासक हर्षवर्धन था। ह्वेन-त्सांग खुश्की के रास्ते, गोवी रेगिस्तान को पार करके, तुरफान और कूचा, ताशकंद और समरकंद, बलख, खुतन और यारकंद होता हुआ हिमालय को लाप-कर हिंदुस्तान में आया था। वह अपने बहुत-से साहसी कामों का बयान करता है, और उन सकटों का, जिन्हें उसे झेलना पड़ा, साथ ही वह मध्य-

एशिया के बौद्ध शासको और मठों, और उन तुर्कों का, जो कट्टर बौद्ध थे, हाल लिखता है। हिंदुस्तान में आकर वह सारे देश में घूमा, सभी जगह उसका आदर और स्वागत हुआ और उसने यहाँ की जगहों और लोगों के बारे में आखो-देखा हाल लिखा और कुछ मनोरंजक और अजीब सुनी-सुनाई कहानियाँ भी लिखी। उसने नालंदा विश्वविद्यालय में, जो पाटलिपुत्र के पास था और जो अपने बहुमुखी ज्ञान के लिए मशहूर था और जहाँ देश के दूर-दूर हिस्सों के विद्यार्थी आते थे, कई साल बिताये। कहा जाता है कि यहाँ १०,००० विद्यार्थी और भिक्खु रहा करते थे। ह्वेन-त्सांग ने यहाँ न्याय के आचार्य की उपाधि ली और बाद में विश्वविद्यालय का उप-प्रधान बन गया।

ह्वेन-त्सांग की किताब 'सि-यू-की', यानी पच्छिमी राज्य (तात्पर्य हिंदुस्तान से है) का व्यौरा पढ़ने में बड़ी रोचक है। ह्वेन-त्सांग एक बहुत बड़े सम्य और तरक्कीयाफ़्त मुल्क से उस ज़माने में आया था, जबकि चीन की राजधानी सि-आन्-फू कला और ज्ञान का केंद्र थी, इसलिए उसकी टिप्पणियाँ और हिंदुस्तान की दशा के बयान बड़े कीमती हैं। वह यहाँ की शिक्षा-व्यवस्था का हाल लिखता है, जिसके अंतर्गत बहुत छुटपन में विद्यार्थ होकर क्रमशः विद्यार्थी विश्वविद्यालय के दर्जे तक पहुँचता था और वहाँ पाँच विषयों में शिक्षा दी जाती थी—(१) व्याकरण, (२) कला-कौशल, (३) औषध, (४) तर्क, और (५) दर्शन। हिंदुस्तान के लोगों के विद्या-प्रेम का उसने खासतौर पर असर लिया था। एक तरह की प्रारंभिक शिक्षा यहाँ व्यापक रूप में मिलती है और सभी भिक्खु और पुरोहित शिक्षक हुआ करते थे। लोगों के बारे में वह लिखता है कि "साधारण लोग, अगरचें वे स्वभाव से खुशमिजाज हैं, फिर भी सच्चे और ईमानदार हैं। रुपये-पैसे के मामले में उनमें भक्कारी नहीं है, और न्याय करने के विषय में उनमें बहुत सोच-विचार मिलता है अपने व्यवहार में वे कपटी या धोखेबाज नहीं हैं और अपने वादों और क्रसम के पावद हैं। उनके हुक्म-मत के कायदों में अद्भुत ईमानदारी है और उनके व्यवहार में बड़ी मिठास और मलमनसाहत है। जहाँतक विद्रोहियों या अपराधियों का मामला है, वे बहुत कम देखने में आते हैं, और कभी-कभी ही उपद्रव करते हैं।" आगे चलकर वह लिखता है—“चूँकि शासन-व्यवस्था की नींव उदार सिद्धांतों पर खड़ी है, इसलिए सरकार का कार्याग बहुत सादा है . लोगों से बेगार नहीं ली जाती इस तरह लोगों पर कर हलके हैं . रोज़गार में लगे हुए व्यापारी अपने धंधे की खातिर आते-जाते रहते हैं।”



ह्वेन-त्सांग जिस रास्ते से आया था, उसी रास्ते वापस गया, यानो मध्य-एशिया से होते हुए, और वह अपने साथ बहुत-सी हाथ की लिखी पोथिया ले गया। उसके वृत्तांत से यह साफ पता चलता है कि बौद्ध-धर्म का पुरातान, ईराक, मोमुल और ठोक सौरिया की सरहद तक कितना असर था। फिर भी यह वह जमाना था, जब वहा बौद्ध-धर्म का हास शुरू हो गया था, और इस्लाम, जिसकी शुरुआत अरब में ही गई थी, वहा सब जगह घोघ्र ही फैलनेवाला था। ईरानी लोगों के बारे में ह्वेन-त्सांग यह दिग्दर्शक बात कहता है—“वे विद्या की परवाह नहीं करते, बल्कि अपने को पूरी तरह कला की वस्तुओं में लगाते हैं। जो कुछ भी वहा तैयार होता है, उसको पड़ोस के मुल्कों में बड़ी कद्र होती है।”

ईरान ने तब, और उसके पहले और बाद में भी, जिद्दगों को खूब-तुरती और ज्ञान की बढ़ाने में मदद देने पर ध्यान दिया था और उसका असर एशिया में दूर-दूर तक फैला था। गोबी रेगिस्तान के किनारे के छोटे-से राज्य तुर्फान के बारे में ह्वेन-त्सांग ने हमें बताया है, और हाल में पुरा-तत्त्वविदों के उद्योग से हमे उसके बारे में और भी बातें मालूम हुई हैं। कितनी मस्कृतिया आई और आपस में मिली-जुली और मिल-जुलकर एक हुई, जिसमें कि एक बड़ा कीमती मिश्रण पैदा हुआ; यह अपनी प्रेरणा चीन और हिंदुस्तान और ईरान और यूनानी आधारा तक से हासिल करता था। भाषा भारतीय-यूरोपीय थी और हिंदुस्तान और ईरान से ली गई थी। ओर यूरोप को कैल्टिक भाषा से कुछ अंशों में मिलती-जुलती थी, मजहब हिंदुस्तान से लिया गया, जिद्दगों के रहन-सहन के तरीके चीनी थे, बहुत-से कलात्मक सामान ईरान से आये हुए थे। बुद्धों और देवी-देवताओं की मूर्तिया और दीवाल पर बने हुए चित्र, जो बड़ी सुदरता से बने थे, ऐसे थे कि उनका पहनावा तो हिंदुस्तानी था, और सिर की पोशाक यूनानियों-जैसी थी। मो० ग्रूसे ने कहा है कि “ये देविया हिंदू कोमलता, यूनानी प्रग-त्मता और चीनी आकर्षण के सबसे अच्छे मेल की नुमाइदगी करती हैं।”

ह्वेन-त्सांग अपने देश को वापस गया, तो वहा उसका सम्राट ने और आम लोगों ने स्वागत किया। वह अपनी पुस्तक लिखने और बहुत-सी पोथिया जो वह अपने साथ ले गया था, उनके अनुवाद के धड़े में लगा। जब बहुत साल पहले वह यात्रा के लिए निकल रहा था, तब, यह कथा कही जाती है कि तंग-वशी सम्राट ने पानी में एक मुट्ठी घूल डालकर उसे देते हुए कहा था—“अच्छा हो कि तुम यह प्याला पी लो, क्योंकि हमें क्या यह नहीं बताया गया है कि खाने-पेने की एक मुट्ठी घूल मनो विदेशी सोने से बढ़कर है?”

ह्वेन-त्साग की हिंदुस्तान की यात्रा, और चीन और हिंदुस्तान में जो उसे आदर प्राप्त हुआ, उसका नतीजा यह हुआ कि दोनों देशों में राजनैतिक संपर्क कायम हुए। कन्नौज के हर्षवर्धन और तग-सम्राट के बीच राजदूतों की अदला-बदली हुई। ह्वेन-त्साग ने खुद हिंदुस्तान से अपना लगाव कायम रखा। वह यहाँ के मित्रों के पास खत भेजता था और यहाँ से हाथ की लिखी पोथियाँ मंगाया करता था। दो मनोरंजक पत्र, जो शुरू में संस्कृत में लिखे गये थे, चीन में सुरक्षित हैं। इनमें से एक ६४५ ई० में हिंदुस्तानी बौद्ध विद्वान स्थविर प्रज्ञादेव ने ह्वेन-त्साग को लिखा था। अभिवादन और आपस के मित्रों के कुशल-समाचार और अपनी साहित्यिक कृतियों की बात-चीत के बाद वह लिखता है—“हम तुम्हें एक जोड़ा सफेद वस्त्र का भेज रहे हैं, जिससे यह प्रकट हो कि हम तुम्हें भूले नहीं हैं। रास्ता लंबा है। इस लिए इस बात का ध्यान न करना कि भेंट तुच्छ है। हम चाहते हैं कि तुम इसे स्वीकार करो। जिन सूत्रों और शास्त्रों की तुम्हें जरूरत हो, उनकी सूची भेजना। हम उनकी नकल करके तुम्हारे पास भेज देंगे।” ह्वेन-त्साग अपने जवाब में लिखता है—“मुझे हिंदुस्तान से लौटे हुए एक राजदूत से मालूम हुआ कि महान गुरु शीलभद्र अब नहीं रहे। इस समाचार से मुझे जो दुःख हुआ, उसकी हद नहीं मैंने उन सूत्रों और शास्त्रों में से जो मैं—ह्वेन-त्साग—लाया था, योगाचार्य-भूमिशास्त्र और दूसरे ग्रंथ का अनुवाद कर लिया है, कुल तीस जिल्दों का। मैं विनयपूर्वक आपको सूचित करना चाहूँगा कि सिन्धु नदी पार करते हुए मैंने पवित्र ग्रंथों का एक गट्ठर खो दिया। इस पत्र के साथ अब मैं मूल पाठों की एक सूची भेज रहा हूँ। मैं प्रार्थना करूँगा कि अवसर मिले, तो इन्हें मेरे पास भेजना। कुछ छोटी-मोटी चीजें भेंट के तौर पर भेज रहा हूँ। कृपा कर इन्हें स्वीकार करना।”

ह्वेन-त्साग ने हमें नालदा विद्यापीठ का बहुत-कुछ हाल बताया है और उसके बारे में और भी बयान मिलते हैं। लेकिन जब मैं, कुछ साल हुए, वहाँ गया और मैंने नालदा के खुदे हुए खडहर देखे, तो जिस बड़े पैमाने पर उसकी रचना हुई थी, उसे देखकर मैं अचरज में रह गया। अभी उसके सिर्फ एक हिस्से की खुदाई हुई है, और बाकी हिस्सों पर बस्तियाँ बसी हुई हैं, लेकिन जिस हिस्से की खुदाई हुई है, उसमें बड़े-बड़े आगन हैं, जिनके चारों तरफ किसी वक्त पत्थर की विशाल इमारतें बनी हुई थीं।

चीन में ह्वेन-त्साग की मृत्यु के तुरंत बाद ही एक दूसरा भ्रमण करनेवाला

‘डॉक्टर पी० सी० बागची की पुस्तक ‘इंडिया एंड चायना’ (कलकत्ता, १९४४) से उद्धृत।

यात्री—इत्सिंग (या यि-त्सिंग) हिंदुस्तान में आया। वह ६७१ ई० में रवाना हुआ और उसे हिंदुस्तान के बदरगाह ताम्रलिप्ति तक पहुंचने में करीब-करीब दो साल लगे। यह बदरगाह हुगली नदी के दाहिने दहाने पर है। वह समुद्र के रास्ते आया और कई महोने तक वह श्रीभोग (सुमात्रा में आधुनिक पालेमबग) में संस्कृत सीखने के लिए ठहरा। समुद्र के रास्ते उसकी यात्रा का एक महत्त्व है, क्योंकि यह समभव है कि मध्य-एशिया की स्थिति उस वक्त हलचल की थी और राजनैतिक परिवर्तन हो रहे थे। मुमकिन है कि बहुत-से मंत्री-भाव रखनेवाले बौद्ध-मठ, जो रास्ते में बिखरे हुए थे, अब न रह गये हों। यह भी मुमकिन है कि हिंदुस्तानी उपनिवेशों के इंडोनेशिया में तरफकी पाने की वजह से और हिंदुस्तान और इन देशों के बीच व्यापार के व और दूसरे सपकों के कारण समुद्री रास्ता ज्यादा सङ्कलित का हो गया हो। उसके और वृत्तांतों से पता चलता है कि फारस (ईरान), हिंदुस्तान, मलय, सुमात्रा और चीन के बीच नियमित रूप से जहाज आया-जाया करते थे। इत्सिंग क्वागतुंग से एक फारसी जहाज पर सवार होकर पहले सुमात्रा गया था।

इत्सिंग ने भी नालदा विश्वविद्यालय में बहुत दिनों तक विद्या सीखी और यह अपने साथ कई सी संस्कृत ग्रंथ ले गया। उसकी खास दिलचस्पी बौद्ध-कर्म-कांड और आचार की वारीकियों में थी, और इनके बारे में उसने विस्तार से लिखा है। लेकिन वह रीति-रिवाजों, कपड़ों और खाने-पीने के बारे में भी बहुत-कुछ कहता है। अब की तरह उस जमाने में भी गेहूँ उत्तरी हिंदुस्तान का मुख्य भोजन था और पूरब और दक्खिन में चावल चलता था। मास भी कमी-कमी खाया जाता था, लेकिन यह कम ही होता था। (इत्सिंग संभवतः बौद्ध भिक्षुओं की बात बता रहा है, औरों की नहीं)। घी, तेल, दूध, मलाई सब जगह मिलती थी, और मिठाइयों और फलों की इफरात थी। आचार-विचार की शुद्धता पर हिंदुस्तानी जो महत्त्व देते थे, उसका इत्सिंग ने बयान किया है। “अब पहला और खास फर्क, जो पांच प्रदेशों के देश हिंदुस्तान और दूसरी कीमों में है, वह पवित्रता और अपवित्रता में किया जानेवाला बड़ा भेद है।” वह यह भी लिखता है—“भोजन के बाद जो कुछ बच रहे, उसको रख छोड़ना, जैसा कि चीन में चलता है, हिंदुस्तान के नियमों के अनुकूल नहीं है।”

इत्सिंग हिंदुस्तान का हवाला आमतौर पर पच्छिम (सि-फ़ग) करके देता है, लेकिन वह कहता है कि यह आर्य-देश के नाम से मशहूर है—“आर्य-देश, आर्य

का नाम है। इसका नाम ऐसा इसलिए पड़ा कि यहाँ उत्तम चरित्र के लोग बराबर उत्पन्न होते रहे हैं और सभी लोग इस नाम से देश की प्रशंसा करते हैं। यह मध्य-देश भी कहलाता है, यानी बीच का देश, क्योंकि यह सैकड़ों-हज़ारों देशों के बीच में है। लोग सब इस नाम से परिचित हैं। उत्तरी जातियाँ (हू या मगोल या तुर्क) ही इस उत्तम देश को 'हिंदू' (सिन्-तु) कहती हैं, लेकिन यह नाम हरगिज़ आम नहीं है। यह केवल देशी नाम है और इसका कोई खास महत्त्व नहीं है। हिंदुस्तान के लोग इस नाम को नहीं जानते और हिंदुस्तान के लिए सबसे उचित नाम 'आर्य-देश' है।"

इत्सिंग का 'हिंदू' का हवाला मनोरंजक है। वह आगे कहता है—“कुछ लोग कहते हैं कि इद्रु के मानी चंद्रमा के होते हैं और हिंदुस्तान का चीनी नाम, यानी इद्रु (यिन्-तु), इसीसे निकला है, इसका यह अर्थ हो सकता है लेकिन यह नाम आम नहीं है। जहातक महान चारु (चीन) का हिंदुस्तानी नाम, यानी चीना है, यह महज़ एक नाम है, इसका कोई महत्त्व नहीं।” वह कोरिया और अन्य देशों के संस्कृत नामों का भी वर्णन करता है।

हिंदुस्तान और हिंदुस्तान की बहुत-सी चीज़ों के लिए आदर का भाव रखते हुए इत्सिंग ने साफ बताया है कि वह पहला स्थान अपनी जन्मभूमि चीन को देता है। हिंदुस्तान आर्य-देश हो सकता है, लेकिन चीन देव-भूमि है। “हिंदुस्तान के पाँच भागों के लोगों को अपनी पवित्रता और उत्तमता का गर्व है। लेकिन ऊँचे किस्म की रचि, साहित्यिक उत्कृष्टता, शिष्टता, मर्यादा, आवमगत और विदा होनेके समय के शिष्टाचार, भोजन का स्वाद, नीति और उदारता की शालीनता चीन में ही मिलती है, और कोई मुल्क चीन से इन बातों में बढ़ नहीं सकता।” “सुई से छेदकर और जलाकर रोग अच्छा करने की क्रिया में, नब्ब देखने की कला में हिंदुस्तान के किसी हिस्से से चीन पिछड़ा नहीं है, और ज़िदगी को बढ़ाने की औषधि तो सिर्फ चीन में मिलती है। मनुष्यों के चरित्र और चीज़ों के गुणों के कारण चीन देव-भूमि कहलाया है। क्या हिंदुस्तान के पाँच भागों में कोई व्यक्ति है, जो चीन की तारीफ नहीं करता?”

चीन-सम्राट के लिए पुरानी संस्कृत में जिस शब्द का इस्तेमाल हुआ है, वह है 'देव-पुत्र', और यह ठीक उसी आशय के चीनी शब्द का अनुवाद है।

इत्सिंग, जो खुद संस्कृत का खासा विद्वान था, इस भाषा की तारीफ करता है और बताता है कि उत्तर और दक्खिन के दूर-दूर देशों में इसका

आदर होता है. : "तब तो देव-भूमि (चीन) और स्वर्गिक मठार (हिंदुस्तान) के लोगो को भाषा के सच्चे नियमो की कितनी और शिक्षा देनी चाहिए!" चीन मे सस्कृत का काफी अध्ययन होता रहा होगा। यह बात मनोरंजक है कि कुछ चीनी विद्वानो ने सस्कृत के ध्वनि के नियमो को चीनी भाषा मे चलाना चाहा। इसकी एक मशहूर मिसाल शाऊ-वेन का भिक्खु था, जो तग-वश के जमाने मे हुआ था। इसी ढंग की एक वर्णमाला उसने चीन मे चलाने की कोशिश का।

हिंदुस्तान मे बौद्ध-धर्म के ह्रास के साथ-साथ हिंदुस्तान और चीन के बीच विद्वानो का आना-जाना करीब-करीब बंद हो गयीं, अगरचे चीनी यात्री हिंदुस्तान की बौद्ध-धर्म की पवित्र जगहो के दर्शन के लिए फिर भी कभी-कभी आते रहते थे। ग्यारहवीं सदी और उसके बाद जो राजनैतिक क्र.तिया हुईं, उस जमाने मे बौद्ध भिक्खुओ के ठूठ-के-ठूठ पोथियो की गठरिया बाधे हुए नेपाल चले गये, या हिमालय पार करके तिब्बत पहुंच गये। इस तरह से और पहले भी पुराने हिंदुस्तानी साहित्य का बहुत-सा हिस्सा चीन और तिब्बत पहुंच गया, और हाल के वर्षो में उनका फिर से पता चला है, जो या तो मूल मे ही मौजूद हैं, या ज्यादातर अनुवाद के रूप मे। बहुत-से पुराने हिंदुस्तानी ग्रंथ, चीनी या तिब्बती तरजुमे की शकल मे सुरक्षित हैं और ये महत्त्व बौद्ध-धर्म के बारे मे नहीं हैं, बल्कि ब्राह्मण-धर्म, ज्योतिष, गणित, चिकित्सा-शास्त्र आदि विषय के भी हैं। चीन के सुगपाओ संग्रह मे ऐसे ८००० ग्रंथ मौजूद बताये जाते हैं। तिब्बत ऐसे ग्रंथो से भरा हुआ है। अक्सर हिंदुस्तानी, चीनी और तिब्बती विद्वान मिलकर काम किया करते थे। इस सहयोग की एक खास मिसाल बौद्ध पारिभाषिक शब्दों का वह सस्कृत-तिब्बती चीनी कोष है, जो नवीं या दसवीं सदी ईस्वी में तैयार हुआ था और जिसका नाम 'महाव्युत्पत्ति' है।

चान की सबसे पुरानी छपो हुईं किताबों मे, जो आठवीं सदी ईस्वी की शुरुआत के वक्त की हैं, सस्कृत के ग्रंथ भी हैं। ये लकड़ी के ठप्पो से छपे हुए हैं। दसवीं सदी मे, चीन मे, छापे के विशेषज्ञों का एक शाही आयोग बना और उसके फलस्वरूप ठीक सुग जमाने तक छपाई की कला ने तेजी से तरक्की की। यह एक अचरज की बात है और इसका ठीक-ठीक कारण

<sup>१</sup> ये उद्धरण जे० ताकाकुसु के इरिसंग के ग्रंथ के अनुवाद 'ए रेकार्ड' ऑथ बुद्धिस्ट रिलिजन एंड प्रैक्टिस इन इंडिया एंड हि मलय आर्किबेलेसो' (आक्सफोर्ड, १८९६) से लिये गये हैं।

नहीं समझ में आता कि वावजूद चीनी और हिंदुस्तानी विद्वानों के बीच इतना घना सबंध होने के और सत्रह सौ साल तक आपस में पुस्तकों की अदला-बदली होते रहने के, इनके कोई प्रमाण नहीं मिलते कि हिंदुस्तान में उस जमाने में पुस्तकों की छपाई होनी थी। ठप्पे से छापने का चलन चीन से तिब्बत में किसी पुरुष जमाने में पहुंचा, और मेग खयाल है कि यह वहां अब भी कायम है। चीनी छपाई का पहला परिचय यूरोप को मंगोल या युआन-वंश के जमाने (१२६०-१३६८) में हुआ। पहले यह जर्मनी तक महसूस रहा, बाद में पद्महवी नदी में यह और देशों में फैला।

हिंदुस्तान के हिंदी-अफगान और मुगल जमानों में भी हिंदुस्तान और चीन के बीच जब-तब राजनैतिक सबंध रहे हैं। दिल्ली के सुल्तान मुहम्मद बिन तुगलक (१३२६-५१) ने अरब यात्री इब्न बतूता को चीनी दरबार में राजदूत बनाकर भेजा था। बंगाल ने उस जमाने में सुल्तान को हुकूमत में अलग होकर अपनी आजाद गियासत कायम कर ली थी। चौदहवीं सदी के बीच के जमाने में चीनी दरबार की तरफ से बंगाल के सुल्तान के यहाँ हु-शोन और फिन-शोन नाम के दो राजदूत भेजे गये थे। इसका नतीजा यह हुआ कि सुल्तान ग्यासुद्दीन के राज्य-काल में बंगाल से कई राजदूत लगातार चीन भेजे गये। यह चीन के मिंग वादशाहों का जमाना था। बाद में एक एलची के साथ, जिसे सफुद्दीन ने १४१४ ई० में भेजा था, और क्रीमती तोहफों के साथ एक जिदा जिराफ भी भेजा गया था। जिराफ हिंदुस्तान में कैसे पहुंचा, यह एक रहस्य की बात है। शायद यह अफ्रीका से भेट की शकल में आया हो, और इस खयाल से कि यह अजीब चीज है और इसलिए पसंद किया जायगा, इसे मिंग वादशाह के पास भेजा गया। दरअसल चीन में इसकी बड़ी कद्र हुई क्योंकि कनफूशस के अनुयायी जिराफ को एक पवित्र प्रतीक मानते हैं। इसमें शक नहीं कि यह जानवर जिराफ ही था, क्योंकि इसके वर्णनों के साथ-साथ चीनी रेशमी कपड़े पर इसकी एक तस्वीर भी मिलती है। जिम दरवारी चित्रकार ने इसकी तस्वीर बनाई है, उसने इसका लंबा हाल भी लिखा है, जिसमें बताया गया है कि यह जानवर बहुत शुभ है। "मन्त्री लोग और आम जनता इसे देखने के लिए जमा हुए और उसे देखकर बहुत ही खुश हुए।"

चीन और हिंदुस्तान के बीच जो व्यापार बौद्ध जमाने में जोर से चल रहा था, वह हिंदी-अफगान और मुगल जमाने में भी जारी रहा और बहुत-सी चीजों का अदला-बदला होता रहा। यह माल उत्तरी हिमालय के दरों से होकर मध्य-एशिया के कारवानी रास्ते से जाता था। समुद्र के

रास्ते भी अच्छा-खासा व्यापार होता था, जो दक्खिन-पूरबी एशिया के टाम्बुओ से होता हुआ खासतीर पर दक्खिनी हिंदुस्तान के बदरगाहो तक पहुंचता था।

चीन और हिंदुस्तान के बीच होनेवाली तीन हजार, बल्कि इससे ज्यादा सालों की राह-रस्म में दोनों मुल्को ने एक-दूसरे से कुछ हासिल किया, न महज विचार और फिलसफे के मैदान में, बल्कि जिंदगी की कलाओं और विज्ञान में भी। शायद चीन पर हिंदुस्तान का जितना असर पड़ा, उतना हिंदुस्तान पर चीन का नहीं पड़ा। यह अफसोस की बात है, क्योंकि हिंदुस्तान चीन का कुछ व्यावहारिक ज्ञान सीखकर उससे लाभ उठा सकता था और अपनी दिमागी उडानों को कुछ काबू में रख सकता था। चीन ने हिंदुस्तान से बहुत-कुछ लिया, लेकिन उसमें हमेशा ऐसी शक्ति और आत्म-विश्वास रहे हैं कि जो कुछ वह लेगा, वह अपने ढंग से और उसको अपने यहां की जिंदगी के ताने-बाने में कहीं ठीक-ठीक बिठा लेगा।<sup>1</sup> बौद्ध-धर्म और उसका पेचीदा फिलसफा भी कनफूसस और लाओ-त्से का रंग लिये बगैर न रह पाया। बौद्ध-धर्म के किंचित निराशावादी नजरिये ने चीनियों के जिंदगी के प्रति प्रेम और उमंग को दबाया नहीं। एक पुरानी चीनी कहावत है—“अगर कहीं सरकार तुम्हें पकड़ पाये, तो कोड़ों से तुम्हारी जान ले लेगी, अगर कहीं बौद्ध तुम्हें पकड़ पाये, तो वे तुम्हें भूखो मार डालेंगे!”

सोलहवीं सदी का एक मशहूर चीनी उपन्यास है—‘बदर’, जो वू-चेन-येन की रचना है (इसका अंग्रेजी तरजुमा ‘मकी’ नाम से आर्थर वेले ने किया है), जिसमें हिंदुस्तान की यात्रा में ह्वेन-त्सांग पर बीती घटनाओं का कल्पित और बढ़ा-चढ़ा बयान है। इस किताब के आखिर में हिंदुस्तान के लिए एक समर्पण है—“मैं इस किताब को बुद्ध की पवित्र भूमि को समर्पित करता हूँ। प्रार्थना है कि अपने सरक्षक और गुरु की दया का यह ऋण चुकाये और भटके हुए और पतितों के कष्टों को कम करे।”

एक-दूसरे से कई सदियों तक कटे रहकर, भाग्य के अजीब फेर से हिंदुस्तान और चीन ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कंपनी के असर में आये। हिंदुस्तान को इसे बहुत दिनों तक बरदाश्त करना पड़ा, चीन में यह संपर्क बहुत थोड़े दिनों का था, फिर भी वहां इसका नतीजा यह हुआ कि वहां अफीम पहुंची और युद्ध पहुंचा।

और अब भाग्य का चक्र पूरा फिर चुका है, और फिर से हिंदुस्तान

<sup>1</sup> चीनी नव-जागृति के आंदोलन के नेता प्रोफेसर हु-शीह ने पुराने काल के ‘चीनी भारतीयकरण’ पर लिखा है।

और चीन एक-दूसरे की तरफ देखने लगे हैं और उनके दिमागों में पुरानी यादें उठ रही हैं। फिर एक दूसरे की तरह के यात्री बीच के पहाड़ों को पार करके या उन पर से उड़ करके सद्भावना के संदेश लाने लगे हैं, जिससे मैत्री के मजबूत बंधन कायम होंगे।

## १६ : दक्खिन-पूरबी एशिया में हिंदुस्तानी उपनिवेश और सभ्यता

हिंदुस्तान को जानने और समझने के लिए यह जरूरी है कि आदमी दूर देश और काल में यात्रा करे और कुछ देर के लिए उसकी मौजूदा हालत, उसके सब दुख-दर्द, उसकी सकीर्णता और उसकी भयानक दशा को मूल जाय, और वह क्या था और उसने क्या किया, इन बातों की झकी ले। रवींद्रनाथ ठाकुर ने लिखा था—“मेरे देश को जानने के लिए आदमी को उस युग की यात्रा करनी पड़ेगी, जब उसने आत्म-ज्ञान हासिल किया था और इस तरह अपनी भौतिक सीमाओं को लाघ गया था, जब उसने अपना रूप एक ऐसी ज्वलत उदारता द्वारा प्रकट किया था कि जिसने सारे पूर्वी क्षितिज को आलोकित कर दिया था और विदेशी तटों के निवासी एक अचमित जिदगी में जाकर उसे अपना समझ सके थे, न कि अब, जब वह गुमनामी के तग घेरे में सिमटकर आ गया है, जब उसे अलहदगी का दैन्य गर्व है, जब उसका चिंतन दरिद्र होकर अपने ही गिर्द, गुजरे हुए जमाने को दुहराते हुए चक्कर काट रहा है, ऐसे गुजरे हुए जमाने के गिर्द, जिसने अपनी रोशनी खो दी है और जिसके पास भविष्य के यात्रियों के लिए कोई संदेश नहीं है।”

हमें गुजरे हुए जमाने को ही सामने लाने की जरूरत नहीं, बल्कि एशिया के उन अनेकों देशों की, शरीर से नहीं तो कल्पना में ही, यात्रा करने की जरूरत है, जहां बहुत तरह से हिंदुस्तान ने अपना विस्तार किया था और जहां उसने अपनी भावना, अपनी शक्ति और अपने सौंदर्य-प्रेम की अमर छाप डाली थी। अपने गुजरे हुए जमाने की इन शानदार कृतियों को हमसे से कितने कम लोग जानते हैं, कितने कम लोग इसका अनुभव करते हैं कि हिंदुस्तान विचार और फिलसफे के मैदान में तो बड़ा था ही, काम के मैदान में भी वह उतना ही बड़ा था? हिंदुस्तान के मदीं और औरतों ने अपने देश से सुदूर जाकर जिस इतिहास का निर्माण किया, उसका लिखा जाना अभी बाकी है। बहुत-से पच्छिम के लोग अब भी यह खयाल करते हैं कि पुराने जमाने का इतिहास भूमध्य सागर के किनारे के देशों तक खत्म हो



जाता है और बीच के जमाने और मीजूदा जमाने का इतिहास ज्यादातर उस छोटे भूगडालू महाद्वीप का इतिहास है, जिसे यूरोप कहते हैं। और अब भी वे आनेवाले जमाने के लिए इस तरह योजना बनाते हैं, जैसे यूरोप ही सब-कुछ है और बाकी देश कहीं भी बिठाये जा सकते हो।

सर चार्ल्स इलियट ने लिखा है कि "यूरोप के इतिहासकार हिंदुस्तान के साथ अन्याय करते हैं, जब वे महज उसके आक्रमणकारियों के वृत्तांत लिखते हैं और इस तरह का प्रभाव डालते हैं कि मानो खुद उसके बाशिंदे कमजोर, सपना देखनेवाले लोग हो और बाकी दुनिया के कटे हुए अपने पहाड़ों और समुद्रों से घिरे हुए अलग-थलग रह रहे हों। इस तरह की तस्वीर में यह बात भुला दी जाती है कि हिंदुओं ने कौसी-कौसी दिमागी विजय हासिल की है। उनकी राजनैतिक विजयें भी तुच्छ नहीं हैं, और अगर इस लिहाज से नहीं कि कौन से देशों पर ये हुई है, तो दूरों के लिहाज से तो जरूर ही मार्को की है लेकिन इस तरह के फौजी या व्यापारी आक्रमण, हिंदुस्तानी विचार के प्रचार के मुकाबले में कम भी नहीं हैं।"

जिस वक्त इलियट ने यह लिखा, उस वक्त शायद वह उन हाल की जानकारियों से परिचित नहीं थे, जो दक्खिन-पूरबी एशिया के बारे में अब हासिल हुई हैं और जिन्होंने हिंदुस्तान और एशिया के गुजरे हुए जमाने के बारे में हमारे खयालों में क्रांति पैदा कर दी है। इन खोजों की जानकारी ने उनकी दलील को और भी मजबूत कर दिया होता और यह दिखा दिया होता कि विचारों के प्रचार के अलावा भी विदेशों में हिंदुस्तान का कारनामा हरगिज तुच्छ नहीं रहा है। मुझे याद है कि जब मैंने करीब पंद्रह साल पहले दक्खिन-पूरबी एशिया के इतिहास का कुछ विस्तार से हाल पढ़ा था, तब मुझे कितना ताज्जुब हुआ था और मैं कितना उत्तेजित हो उठा था। मेरी आंखों के सामने बिलकुल नये नजारे फिर गये थे, इतिहास के नये पहलू दिखाई पड़े थे और हिंदुस्तान के गुजरे हुए जमाने की नई कल्पना सामने आई थी, और मुझे अपने सब पुराने विचारों को उनकी रोशनी में फिर से ठीक-ठीक बिठाना पड़ा था। चंपा, कंबोडिया और अंगकोर, श्रीविजय और मज्जापहित यकायक मानो शून्य के भीतर से साकार होकर मेरे सामने आये थे और उनके साथ एक स्वाभाविक भावना का उद्गार था, जो अतीत का वर्तमान से स्पर्श कराता है।

उस बड़े योद्धा और विजेता और दूसरे कारनामोवाले शैलेन्द्र के बारे

मे डॉ० एच० जी० क्वार्टिंग वेल्ल ने लिखा है—“उन बड़े विजेता ने, जिसके कारनामों का मुकाबला पच्छिमी इतिहास के सिर्फ बड़े-बड़े सैनिकों से किया जा सकता है और जिनका नाम अपने जमाने में फारस से चीन तक फैला हुआ था, दम या बोन माल के भीतर ही एक विस्तृत समुद्री साम्राज्य कायम कर लिया था, जो पाच नदियों तक तायम रहा, और जिनने हिंदुस्तानी बला और मस्कृति के अद्भुत विकास को जाया और करोड़िया में मभव बनाया। लेकिन अपने विश्व-कांषों और इतिहासों में इस विस्तृत साम्राज्य या उनके महान गन्यापक का खाला ठूकना फिजूल साबित होगा यह बात ही कि इस तरह का एक साम्राज्य किसी जमाने में था, मुद्दी-भर पूर्वी विषयों के विद्वानों के अलावा लोग मुश्किल में जानते हैं।” इन प्राचीन हिंदुस्तानी उपनिवेश तायम करनेवालों के फौजो कारनामों महत्व से है, क्योंकि उनमें हिंदुस्तानी चरित्र और योग्यता के कुछ पहलुओं पर रोशनी पडती है, जिनका अवतक ठोक-ठीक आदर नहीं किया गया है। लेकिन उनमें कहीं अहम बात यह है कि उन लोगों ने अपने उपनिवेशों में एक नम्र नम्यता तायम की और ऐसी बस्तिया बसाई, जो एक हजार माल में ज्यादा तर तायम रही।

पिछली चीयाई सदी के बीच, दक्षिन-पूरबी एशिया के इस बड़े प्रदेश के इतिहास पर बहुत-कुछ रोशनी पडी है, और इनमें बृहत्तर भारत का नाम दिया गया है। बहुत-सी कडिया अर ना नहीं मिलती, बहुत-सी परम्पर विरोधी बातें कही जाती हैं, विद्वान लोग अब भी एक-दूसरे के खिलाफ निदात पेश कर रहे हैं, लेकिन माटे ढग में इस इतिहास की रू-रेखा काफी स्पष्ट है और कमी-कमी नों विस्तार की बातों की भी बहुतायत में जानकारी हासिल होती है। नामनों की कोई कमी नहीं है, क्योंकि हिंदुस्तानी पुस्तकों में हमें खाले मिलते हैं, अरब के यात्रियों के वयान हैं, और सबसे महत्व की तो चीन में प्राप्त इतिहास की सूचनाएँ हैं। बहुत-से पुराने जिलालेख, ताम्र-पत्र वगैरह भी हैं और जावा और बाला में हिंदुस्तानी आधारों पर तैयार किया गया एक सपत्र साहित्य भी है, जो अकसर हिंदुस्तानी महाकाव्यों और पुराणों की गाथाओं का दूसरे शब्दों में महज दुहरा देता है। यूनानी और लतिनी आधारों में भी कुछ सूचनाएँ मिलती हैं, लेकिन सबसे बढकर पुरानी डमारतों के विशाल खडहर हैं, जो खामतीर पर अगकोर और बोरो-बुदर में मिलते हैं।<sup>१</sup>

<sup>१</sup> देखिये ‘दुबड्स अगकोर’ (हरिप, १९३७)

<sup>२</sup> इस सपत्र में डॉक्टर आर० सी० मजूमदार की पुस्तक ‘एनशियेंट

ईस्वी सवत की पहली सदी से आगे हिंदुस्तानी उपनिवेश बसानेवालों की लहर-पर-लहर पूरव और दक्खिन-पूरव में फैली और ये लका, बरमा, मलय, जावा, सुमात्रा, बोर्नियो, स्याम, कंबोडिया और इंडोचीन तक फैली। इनमें से कुछ तो फारमूसा, फिलिपीन टापुओ और सेलिबीज तक पहुँची। मेडागास्कर तक की चालू जवान इंडोनेशियन है, जिसमें सस्कृत शब्दों की मिलावट है। ऐसा होने में कई सौ साल लगे होंगे और शायद इन सब जगहों में सीधे हिंदुस्तान के लोग न पहुँचे होंगे, बल्कि बीच के किसी उपनिवेश से फैले होंगे। पहली सदी ईस्वी से लगभग ९०० ईस्वी तक चार खास लहरें उपनिवेश कायम करनेवालों की गई हुईं जान पड़ती हैं, लेकिन इनके बीच-बीच में पूरव जानेवाले लोगों का एक सिलसिला बना रहा होगा। इन साहसी कारनामों की सबसे मार्के की बात यह थी कि इनका सगठन राज्य द्वारा हुआ जान पड़ता है। दूर-दूर तक फैले हुए उपनिवेश यकायक एक साथ कायम होते हैं, और करीब-करीब हमेशा ये ऐसी जगहों पर कायम होते हैं, जो फौजी दृष्टि से महत्व की जगहें हैं या खास यात्रा के मार्ग हैं। इन बस्तियों को जो नाम दिये गये, वे पुराने हिंदुस्तानी नाम हैं। इस तरह वह देश, जिसे आज कंबोडिया कहते हैं, कंबोज कहलाया, जो प्राचीन हिंदुस्तान का काबुल की घाटी में, गघार में, एक मशहूर शहर था। इस बात से ही, मोटे ढग से उपनिवेश के बसाये जाने का समय जाना जा सकता है, क्योंकि उस वक्त गघार (अफगानिस्तान) आर्य-हिंदुस्तान का एक महत्वपूर्ण हिस्सा रहा होगा।

समुद्र-पार की इन अद्भुत और भयावह विजय-यात्राओं के पीछे कौनसी प्रेरणा थी? इनका खयाल या सगठन मुमकिन न था, अगर इनसे पहले, पीढ़ियों और सदियों पहले, कुछ व्यक्ति या छोटे-छोटे तिजारती गिरोह वहा जाकर वहा से परिचित न हुए होते। सबसे पुरानी सस्कृत किताबों में पूरव के इन देशों के अस्पष्ट हवाले हैं। उनमें आये हुए नामों को आज जगहों से जोड़ सकना आसान नहीं, लेकिन कभी-कभी कोई दिनकृत नहीं भी होती। जावा साफ तौर पर 'यवद्वीप' या 'जी का टापू' है और यव आज भी एक अन्न विशेष का नाम है। पुराने ग्रंथों में आये हुए और नाम भी आमतौर पर घातु, खनिज, या किसी व्यापार या खेती को पैदावार से ताल्लुक रखते हैं। इस नामकरण से ही व्यापार की तरफ ध्यान जाता है।

इंडियन कालोनीज इन दि फार ईस्ट' (कलकत्ता, १९२७) और इन्हीं लेखकों की पुस्तक 'स्वर्णद्वीप' (कलकत्ता, १९३७) देखियें; प्रेटर इंडिया सोसाइटी (कलकत्ता) के प्रकाशन भी।

डॉक्टर आर० सी० मजूमदार ने बताया है—“अगर साहित्य आम लोगों के विचारों का ठीक-ठीक दर्पण है, तो ईस्वी सवत के शुरू होने से पहले और बाद की सदियों में वनिज-व्यापार के लिए बहुत बड़ा उत्साह रहा होगा।” इन सब बातों से पता चलता है कि यहाँ की आर्थिक व्यवस्था का फैलाव हो रहा था और दूर-दूर की मंडियों की बराबर खोज हो रही थी।

ईसा से पहले की तीसरी और दूसरी सदियों में यह व्यापार रफ़्तार-रफ़्तार बढ़ गया था और तब इन व्यवसायियों और व्यापारियों के बाद धर्म-प्रचारकों का जाना शुरू हुआ होगा, क्योंकि यह अशोक से ठीक बाद का ज़माना था। संस्कृत की पुरानी कथाओं में डरानेवाली समुद्र-यात्राओं और जहाज़ों के तबाह होने के बहुत-से बयान मिलते हैं। यूनानी और अरबी दोनों ही बयानों से पता लगता है कि हिंदुस्तान और सुदूर पूरब के देशों के बीच कम-से-कम पहली सदी ईस्वी में समुद्र के रास्ते से नियमित व्यापार चालू था। मलय प्रायद्वीप और इंडोनेशिया के टापू चीन और हिंदुस्तान, फारस, अरब और भूमध्य सागर के यात्रा-मार्ग में पड़ते थे। अपने भौगोलिक महत्व के अलावा इन देशों में कीमती खनिज, धातु, मसाले और लकड़ियाँ मिलती थीं। अब की तरह उस ज़माने में भी मलय अपनी टिन की खानों के लिए मशहूर था। शायद सबसे पहली यात्राएँ हिंदुस्तान के पूरबी समुद्र-तट के बराबर-बराबर—कॉलिंग (उड़ीसा), बंगाल, बरमा, और फिर नीचे मलय प्रायद्वीप होते हुए हुई थीं। बाद में दक्खिन हिंदुस्तान से सीधे यात्रा-मार्ग कायम हो गये थे। इसी रास्ते से हिंदुस्तान में अनेक चीनी यात्री आये थे। फाह्यान जावा से पाँचवीं सदी में होकर गुज़रा था और उसने उलाहना दिया है कि अब भी यहाँ बहुत-से विधर्मी बसते हैं, उसका तात्पर्य ब्राह्मणों से था, जो बौद्ध-धर्म के अनुयायी नहीं बने थे।

यह जाहिर है कि जहाज़ों के बनाने का घघा प्राचीन हिंदुस्तान में अच्छी तरहकी पर था। उस ज़माने में बने हुए जहाज़ों का कुछ ब्यौरेवार हाल हमें मिलता है। बहुत-से हिंदुस्तानी बदरगाहों के नाम मिलते हैं। दूसरी और तीसरी सदी ईस्वी के दक्खिन हिंदुस्तानी (आंध्र) सिक्कों पर दुहरे पालो-वाले जहाज़ की छाप मिलती है। अजता की दावार पर बने हुए चित्रों में लका की विजय दिखाई गई है और हाथी ले जानेवाले जहाज़ बने हैं। वे बड़ी रियासतों और सल्तनतों, जो शुरू के हिंदुस्तानी उपनिवेशों में कायम हुईं, सभी मुख्य रूप से समुद्री ताकतें थीं। उनकी व्यापार में दिलचस्पी थी और इसलिए समुद्री-मार्ग पर उनका अधिकार था। उनकी आपस में समुद्री लड़ाइयाँ भी होती थीं और कम-से-कम एक बार उन्होंने



बृहत्तर भारत  
(दक्षिण-पूर्वी एशिया से भारतीय उपनिवेश)

दक्खिन हिंदुस्तान के चोल राज्य को चुनौती दी। लेकिन चोल-वशी भी बड़े ताकतवर थे और उन्होंने समुद्री घावा किया और कुछ काल के लिए शैलेंद्र के साम्राज्य को दबा दिया।

सन १०८८ ई० का एक दिलचस्प तमिल शिलालेख है, जिसमें "पद्रह सौ के सष" का वयान है। जाहिरा तौर पर यह व्यापारियों का सष था, जिसके लोगो को बताया गया है कि वे "वीर पुरुष थे, जिनका जन्म कृत युग (सतयुग) से ही जल और थल की राह से दूर-दूर देशों में जाकर छहों खंडों को भेदकर घोड़े, हाथी, मणि-माणिक, फुल्ले और औषधियों का थोक और खुदरा व्यापार करने के लिए हुआ था।"

हिंदुस्तानियों के शुरू के औपनिवेशिक उद्योगों की यह भूमिका थी। व्यापार और साहसी घघों और विस्तार की प्रेरणा उन्हें इन पूर्वी देशों में ले गई, जिनका पुराने संस्कृत ग्रंथों में 'स्वर्णभूमि' या 'स्वर्णद्वीप' के व्यापक शब्द में संकेत किया गया है। इस नाम में ही एक कशिश थी। शुरू के उपनिवेश क्रायम करनेवाले पहले बस गये, फिर और बाद में आये, और वाति के साथ बैठने की यह क्रिया जारी रही। हिंदुस्तानियों का उन जातियों से, जो उन्हें वहा पर मिली, मेल-जोल हुआ, और एक नई मिली-जुली संस्कृति का विकास हुआ। इतना ही चुकने पर ही शायद राजनैतिक वग के लोग—कुछ क्षत्रिय राजकुमार, कुलीन वशों के सैनिक—साहसी कामों और राज्य-स्थापना के विचार से आये। नामों की समानता की वजह से यह सुझाव दिया गया है कि इन लोगों में से ज्यादातर हिंदुस्तान में खूब फैला हुई मालव जाति के लोग थे—इसीसे मलय जाति हुई, जिसका सारे इंडोनेशिया पर इतना अहम असर रहा है। मध्य-हिंदुस्तान का एक हिस्सा अब भी मालवा कहलाता है। ऐसा खयाल किया जाता है कि शुरू के औपनिवेशिक पूर्वी समुद्र-तट के कर्लिंग देश (उड़ीसा) से गये थे, लेकिन यह दक्खिन का पल्लव हिंदू राज्य था, जिसने उपनिवेशों को बसाने की सगठित कोशिश की। यह खयाल किया जाता है कि शैलेंद्र-वश, जो दक्खिन-पूरबी एशिया में इतना मघहर हुआ, उड़ीसा से आया हुआ था। उस ज़माने में उड़ीसा वीदों का एक गढ़ था, अगरचे शासन करनेवाला राजवंश ब्राह्मण-धर्म का अनुयायी था।

ये सभी हिंदुस्तानी नौ-आबादिया चीन और हिंदुस्तान, इन दो बड़े मुल्कों और दो बड़ी तहजीबों के बीच बसी थी। उनमें से कुछ, जो एशिया के बड़े मू-खंड पर थी, तो ऐसी थी कि उनकी सरहदें चीनी-साम्राज्य को छूती थी, बाकी हिंदुस्तान और चीन के खास तिजारती रास्ते में पड़ती थी।

इस तरह उन पर दोनों देशों का अमर पड़ना था और उनमें एक मिली-जुली हिंदुस्तानी और चीनी सभ्यता ने तरंगों की, लेकिन इन दोनों ही सभ्यताओं की प्रकृति ऐसी थी कि आपस के कोई झगड़े नहीं हुए और जुदा-जुदा शक्त के मिश्रित-जुल नगुने बन चंटे। नृ-गर्भ देशों में बर्मा, स्याम और हिन्द-चीन में ओर इन पर ज्यादा अमर चीन का पड़ा, टापुओं पर और मलय प्रायद्वीप पर हिंदुस्तान की छाप ज्यादा थी। आमतौर पर शासन के तरीके और जिनगी का फिजिकल चीन ने दिया, धर्म और कला हिंदुस्तान ने दी। नृ-गर्भ देश अपने व्यापार के लिए ज्यादातर चीन का सहारा लेते थे, और उनमें आपस में फलनियों का अदल-बदल होता रहता था। लेकिन कबोडिया तक में, और अगकोर के विशाल खटहरो में कला-संबंधी जो नौ प्रभाव पड़ा, वह सिर्फ हिंदुस्तान का। इसके अलावा और दूसरे अक्षर का पना अत्यंत नही चला है। लेकिन हिंदुस्तानी कला लचीली थी, और ऐसी थी कि उसे हर एक मुक्त अपनी जम्हरत के मुताबिक ढाल सकता था, और हर एक मुक्त में इसने इस तरह नये-नये फूल खिलाये, अगरचे बुनियादी छाप यही हिंदुस्तान की बनी रही। मर जान मार्शल ने "हिंदुस्तानी कला की अद्भुत जीवनी-शक्ति रखनेवाली और लचीलेपन की विशेषता" का हवाला दिया है, और उन्होंने बताया है कि किस तरह हिंदुस्तानी और यूनानी दोनों ही कलाओं में "अपने को हर एक सपक में बानेवाले देश, जाति और धर्म की जख्तरों के मुताबिक ढाल लेने की गुजाइश थी।"

हिंदुस्तानी कला अपनी बुनियादी विशेषता हिंदुस्तान के कुछ धर्म-संबंधी आदर्शों और फिलसफियाना नजरिये से हासिल करती है। जिस तरह कि हिंदुस्तान से इन सभी पूर्वी देशों में धर्म पहुंचा, उसी तरह कला की यह बुनियादी कल्पना भी पहुंची। अनुमान होता है कि शुरू की नौ-आबादिया यकीनी-तौर पर ब्राह्मण-धर्मवालों की थी और बौद्ध-धर्म वहा बाद में फैला। दोनों आपस में मैत्री रखते हुए साय-साय चलते थे और मिली-जुली पूजा के रूप में आम लोगों में चल निकले थे। यह बौद्ध-धर्म महायानी था, जो अपने को परिस्थिति के अनुकूल आसानी से ढाल लेता था और मुकामी रहन-सहन और परपरा का ऐसा अक्षर हुआ कि ब्राह्मण-धर्म और बौद्ध-धर्म साथ-साथ दोनों ही अपने मूल सिद्धांतों की शुद्धता पर कायम न रह सके थे। बाद के सालों में एक बौद्ध-राज्य और एक ब्राह्मण-राज्य के बीच घोर लड़ाइया हुईं, लेकिन ये दरअसल व्यापार और समुद्री यात्रा-मार्ग पर अधिकार पाने के लिए राजनैतिक और आर्थिक लड़ाइया थी।

इन हिंदुस्तानी नौ-आबादियों का इतिहास कोई तेरह सौ साल का,

बल्कि इससे भी ज्यादा का है। यह पहली या दूसरी सदी ईस्वी से शुरू होकर पंद्रहवीं सदी के अंत तक चलता है। शुरू की सदियों का हाल बहुत साफ-साफ नहीं मालूम है, सिवाय इसके कि बहुत-से छोटे-छोटे राज्य थे। रफता-रफता वे आपस में मिल पाते हैं और पाचवीं सदी के होते-होते बड़े-बड़े शहरो का निर्माण होने लगता है। आठवीं सदी तक ऐसे साम्राज्य बन चुके थे, जो जहाजरानी किया करते थे और कुछ अशो में केंद्रीय थे, लेकिन बहुत-से देशों पर एक अस्पष्ट ढग का आधिपत्य भी बनाये हुए थे। कभी-कभी ये मातहत राज्य आज्ञाद बन बैठते थे, यहातक कि केंद्रीय राज्य पर हमले भी कर दिया करते थे, और इस वजह से उन ज़मानों को ठोक-ठीक समझने में कुछ दिक्कत होती है।

इनमें सबसे बड़ा राज्य शैलेंद्र-साम्राज्य था। इसीको श्रीविजय का साम्राज्य कहते हैं, और यह आठवीं सदी तक सारे मलय एशिया में समुद्री और खुश्की दोनों तरह की ताकतों के रूप में सबसे ऊपर उठ चुका था। अभी हाल तक यह खयाल किया जाता था कि इसकी शुरुआत सुमात्रा में हुई थी और वही इसकी राजधानी भी थी, लेकिन बाद की खोजों ने साबित कर दिया है कि इसकी शुरुआत मलय प्रायद्वीप में हुई थी। जिस ज़माने में इसकी ताकत चाटो पर पहुच गई थी, उस ज़माने में इसके अंदर मलय, लका, सुमात्रा, जावा का एक हिस्सा, वोनियो, सेलबिस, फिलिपीन और फारमूसा का एक हिस्सा था और शायद क्वोडिया और चपा (अनाम) पर भी इसका आधिपत्य था। यह बौद्ध-साम्राज्य था।

लेकिन शैलेंद्र-वंश के इस साम्राज्य के कायम और मज़बूत करने के बहुत पहले ही मलय, क्वोडिया और जावा में ताकतवर रियासत बन चुकी थी। मलय प्रायद्वीप के उत्तरी हिस्से में स्याम की सरहद के करीब जो दूर तक फैले हुए खडहर हैं, वे आर० जे० विल्किनसन के अनुसार ऐसे हैं, जिनसे "बहुत ऊचे दर्जे की सपन्न और वैभवशाली बलशाली रियासतों के वहा किसी ज़माने में होने का पता चलता है।" चपा (अनाम) में तीसरी सदी में पाडुरगम नाम का शहर था, और पाचवीं सदी में क्वोज एक बड़ा शहर हो गया था। नवीं सदी में जयवर्धन नाम के एक प्रतापी राजा ने छोटे-छोटे राज्यों को एक में मिलाकर क्वोडिया का साम्राज्य कायम किया था, जिसकी राजधानी अगकोर थी। क्वोडिया बीच-बीच में शैलेंद्र-वंश के आधिपत्य में समवत आ जाता रहा, लेकिन यह आधिपत्य नाम के लिए था और नवीं सदी में यह स्वतंत्र हो बैठा। यह क्वोडिया का साम्राज्य करीब चार सौ साल तक कायम रहा और इसमें बहुत बड़े-बड़े शासक और निर्माण



करनेवाले लोग हुए, जैसे जयवर्मन, यशोवर्मन, इद्रवर्मन और सूर्यवर्मन। इसकी राजधानी सारे एशिया में मशहूर हो गई, जो 'विशाल अगकोर' के नाम से जानी जाती थी, यहाँ दस लाख की आबादी थी और यह शहर सीज़र वादशाहो के रोम शहर से बड़ा और ज्यादा विशाल था। शहर के पास ही अगकोर बट का विशाल मंदिर था। कंबोडिया का साम्राज्य तेरहवीं सदी के आखिर तक चलता रहा और १२९७ में एक चीनी राजदूत वहाँ गया था, जो राजधानी की दौलत और ज्ञान-शीलता का बयान करता है। लेकिन इस साम्राज्य का अचानक अंत हो गया, इतना अचानक कि कुछ इमारतें मुकम्मिल होने से रह गईं। बाहरी हमले हुए और बदरूनी दिक्कतें भी पेश आईं, लेकिन शायद जो सबसे बड़ी आफत आई, वह यह थी कि मीकांग नदी रेत से अट गई, जिसकी वजह से शहर में आने के रास्तों में पानी आकर दलदल बन गया और शहर को छोड़ना पड़ा।

त्रयो सदी में जावा भी शैलेंद्र-साम्राज्य से अलग हो गया, फिर भी शैलेंद्र-वंश इंडोनेशिया में ग्यारहवीं सदी तक सबसे बड़ी ताकत बना रहा, और तब दक्खिन हिन्दुस्तान के चोल राज्य से उसकी मुठभेड़ हुई। चोल-वंशी विजयी हुए और पचास साल से ज्यादा जमाने तक इंडोनेशिया के बहुत-से हिस्सों पर उनका आधिपत्य रहा। चोल लोगों के हट जाने पर शैलेंद्र-वंश ने अपनी खोई हुई ताकत फिर हासिल कर ली और करीब तीन सौ साल तक और एक स्वतंत्र राज्य की हैसियत से बना रहा। लेकिन तब यह पूरबी समुद्र के देशों में सबसे बड़ी ताकत न रह गया था और तेरहवीं सदी में इस साम्राज्य का छिन्न-भिन्न होना शुरू हो गया। इसकी कमजोरी से जात्रा ने फायदा उठाया और थाइयो (स्याम) ने भी। चौदहवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में जावा ने श्रीविजय के शैलेंद्र-साम्राज्य पर पूरी तरह से अधिकार कर लिया।

यह जावाई राज्य, जो इस वक्त आगे आया, ऐसा था कि उसके पीछे एक लंबा इतिहास है। यह ब्राह्मण-धर्मियों का राज्य था और बौद्ध-धर्म के प्रचार के बावजूद इसने अपने पुराने धर्म को छोड़ा नहीं था। इसने श्रीविजय के शैलेंद्र-साम्राज्य के राजनैतिक और आर्थिक प्रभाव का उस वक्त भी मुकाबला किया था, जब खुद जावा का आधे से ज्यादा हिस्सा इस साम्राज्य में आ गया था। यहाँ ऐसे लोग बसते थे, जिनका ध्यान व्यापार पर था, जो जहाजरानी करते थे और जिन्हें पत्थर की शानदार इमारतें बनवाने का शौक था। शुरू में यह सिंहसारी-राज्य कहलाता था, लेकिन १२९२ ईस्वी में मञ्जापहित नाम का एक नया शहर कायम हुआ और आगे चलकर

इसीसे मज्जापहित-साम्राज्य हो गया था, जो श्रीविजय-साम्राज्य के बाद दक्खिन-पूरबी एशिया की सबसे बड़ी ताकत था। मज्जापहित ने कुबलाइ खा के चीन से भेजे गये कुछ एलघियो का अनादर किया और चीनियों ने उस पर धावा करके उसे दड दिया। जावाइयो ने शायद चीनियों से बाहद का इस्तेमाल सीखा और इसकी मदद से वह अत में शैलेंद्र-वसवालो को हरा सके।

मज्जापहित एक बडा केंद्रित और विस्तारशील साम्राज्य था। कहा जाता है कि यहा की कर-व्यवस्था बडे अच्छे ढंग से सगठित थी और व्यापार और उपनिवेशो पर खासतौर पर ध्यान दिया जाता था। सरकार का एक व्यवसाय-विभाग था और इसी तरह उपनिवेश-विभाग, स्वास्थ्य-विभाग और युद्ध और गृह-विभाग आदि भी थे। एक प्रधान न्यायालय भी था, जिसमे कई न्यायाधीश काम करते थे। इस साम्राज्य का जैसा अच्छा सग-ठन था, उसे जानकर हैरत होती है। इसका खास काम हिंदुस्तान और चीन से व्यापार करना था। यहा के महाहर शासको मे एक महारानी सुहिता थी।

मज्जापहित और श्रीविजय के बीच का युद्ध बडा भयानक था, और अगरचे मज्जापहित की पूरे तौर पर जीत हुई, इस जीत ने नये भगडो के बीज बोये। शैलेंद्रो की ताकत, जो कुछ भी बच रहो थी, उससे ओर लोगो ने, खासतौर पर अरब और मुस्लिमो ने, मिलकर सुमात्रा और मलाका मे मलय शक्ति कायम की। पूर्वी समुद्रो की कमान, जो अवतक दक्खिन हिंदुस्तान या हिंदुस्तानी उपनिवेशो के हाथ मे थी, वह अब अरबो के हाथ मे चली गई। तिजारत के केंद्र की हैसियत से और राजनैतिक ताकत की जगह के रूप में, अब मलाका सामने आया और मलय-प्रायद्वीप और टापुओ मे इस्लाम फैला। यही ताकत थी, जिसने पंद्रहवी सदी के अत में मज्जापहित का पूरी तरह खात्मा कर दिया। लेकिन कुछ बरसो के भीतर ही, सन १५११ में, अल्बुकर्क के नेतृत्व मे पुर्तगाली आये और उन्होंने मलाका पर कब्जा कर लिया। अपनी नई और तरबकी करती हुई ताकत के बल पर यूरोप सुद्धर पूरब तक पहुंच गया था।

### १७ : हिंदुस्तानी कला का विदेशों में प्रभाव

पुराने साम्राज्यो और बसो का यह हाल पुरातत्वज्ञो की दिलचस्पी का है, लेकिन सम्यता और कला के इतिहास के लिए उसकी दिलचस्पी और भी ज्यादा है। हिंदुस्तान के नजरियेसे यह खासतौर पर महत्व का है, क्योकि वहा जो कुछ था, वह हिंदुस्तान का किया-धरा था और हिंदुस्तान की जीवनी-शक्ति और प्रतिभा मुस्तलिफ शकलो मे वहा जाहिर हुई थी।

हम हिंदुस्तान को उत्साह से भरा हुआ और दूर-दूर तक फैला हुआ पाते हैं, और यह देखते हैं कि वह न महज अपने विचारों, बल्कि दूसरे आदर्शों, अपनी कला, अपने व्यापार, अपनी भाषा और साहित्य और अपने हुकूमत के तरीकों को सब जगह ले जाता है। न वह मद पडा हुआ है, न अलग-थलग रहनेवाला है या समुद्र और पहाड़ से कटकर अकेला पड गया है। उसके निवासी इन ऊँचे पहाड़ों को पार करते हैं और खतरनाक समुद्र को लाघते हैं, और जैसाकि मो० रीनी ग्रूसे ने बताया है, "एक बृहत्तर हिंदुस्तान का निर्माण करते हैं, जो राजनैतिक हैसियत से उतना ही कम सगठित है, जितना कि बृहत्तर यूनान था, लेकिन जो नैतिक हैसियत से वैसा ही मधुर और व्यापक प्रभाव रखनेवाला है।" दरअसल मलय-एशिया की इन रियासतों का राजनैतिक सगठन भी बड़े ऊँचे दर्जे का था, अगरचे यह हिंदुस्तानी राजनैतिक व्यवस्था का अग नहीं था। लेकिन मो० ग्रूसे उन विस्तृत प्रदेशों का हवाला देते हैं, जहाँ हिंदुस्तानी तहजीब फैल गई थी—“पूरबी ईरान के ऊँचे पठार में, सेरिडिया के नखिलस्तानों में, तिब्बत, मगोलिया और मचूरिया के सूखे बजरो में, चीन और जापान के सुसम्य कदीम मुल्कों में, मोनों और रूमेरो और हिंद-चीन की और आदिम जातियों की भूमियों पर, मलय-पोलिनीसियों के मुल्कों में, इंडोनेशिया और मलय में, न सिर्फं मजहब पर, बल्कि कला और साहित्य पर भी, या एक शब्द में कहिये, तो आत्मा की सभी बुलद चीजों पर, हिंदुस्तान ने अपनी ऊँची सस्कृति की अभिट छाप छोडी है।”<sup>१</sup>

हिंदुस्तानी तहजीब ने खासतौर पर दक्खिन-पूरबी एशिया के मुल्कों में जड पकडी, और इसका सबूत आज वहाँ सब जगह मिलता है। चपा, अगकोर, श्रीविजय, मज्जापहित और और जगहों में सस्कृत की शिक्षा के बड़े-बड़े केंद्र थे। मुहल्लिफ राजाओं के नाम और उन राज्यों और साम्राज्यों के नाम, जो वहाँ कायम हुए, बिलकूल हिंदुस्तानी और सस्कृत नाम हैं। इससे यह मतलब न निकालना चाहिए कि वे पूरी तौर पर हिंदुस्तानी थे, बल्कि यह कि उनमें हिंदुस्तानीपन आ गया था। राज्य की मुहल्लिफ रस्में हिंदुस्तानी ढंग की थी और वे सस्कृत के जरिये अदा की जाती थी। राज्य के सभी कर्मचारियों के पद प्राचीन सस्कृत में आये हुए पद हैं और ये पद अबतक न महज थाईलैंड में चले आ रहे हैं, बल्कि मलाया की मुस्लिम रियासतों में भी। इंडोनेशिया की इन जगहों के पुराने साहित्य में हिंदुस्तानी कथाएँ और गायाएँ मरी पडी हैं। जावा और बाली के महाहर नृत्य

<sup>१</sup> रीनी ग्रूसे : 'सिविलाइजेशन ऑव दि ईस्ट', जिल्द २, पृ० २७६।

हिंदुस्तान से हासिल किये हुए हैं। बाली के छोटे टापू ने तो अपनी पुरानी हिंदुस्तानी तहजीब को अबतक बहुत-कुछ कायम रखा है, यहातक कि हिंदू-धर्म भी वहा चला आ रहा है। फिलिपोन मे लिखने की कला हिंदुस्तान से गई।

कंबोडिया की वर्णमाला दक्खिन हिंदुस्तान से ली गई है और बहुत-से सस्कृत लपज छोटे-मोटे हेर-फेर के साथ लिये गये हैं। दीवानी और फौजदारी के कानून हिंदुस्तान के कदीम स्मृतिकार मनु के कानून के आधार पर बने हैं और इन्हें बौद्ध-धर्म के असर से होनेवाली कुछ तब्दीलियों के साथ कंबोडिया के मौजूदा कानून में ले लिया गया है।<sup>१</sup>

लेकिन जिन चीजों मे हिंदुस्तानी असर सबसे ज्यादा साफ तीर पर मिलता है, वे हैं इन कदीम हिंदुस्तानी नी-आवादियों की कला और इमारतें। मौलिक प्रेरणा मे कुछ तब्दीली आई, उसने अपने को परिस्थितियों के मुताबिक ढाला और मुकामी गुणों का उसमे मेल-मिलाप हुआ और इस मेल-मिलाप से अगकोर और बोरोबुदर की शानदार इमारतें और अद्भुत मंदिर तैयार हुए। जावा मे बोरोबुदर मे बुद्ध की ज़िंदगी की सारी कहानी पत्थरो मे गढ़ी हुई मिलती है। दूसरी जगहो मे मूर्तिपट्टो पर विष्णु और राम और कृष्ण की कथाए खुदो हुई हैं। अगकोर के बारे मे ऑस्वर्ट सिटवेल ने लिखा है—“इस बात को तुरत मान लेना चाहिए कि अगकोर, जिस रूप में वह खडा हुआ मिलता है, आज दुनिया के खास अजायबो मे है, इन्सानी प्रतिभा ने पत्थर पर खुदाई करके जो कुछ भी पेश किया है, यह उसकी चोटी पर है और इसके मुकाबले की दर्शनीय, सुंदर और अद्भुत चीज तो चीन मे कही नही देखी जाती। ये एक ऐसी सभ्यता के जड-अवशेष हैं, जिसने छ सदियों तक अपने अत्यंत चमकीले पर फडकाये और जो इस तरह नष्ट हो गई कि अब उसका नाम भी इन्सान के होठो पर नही आता।”<sup>२</sup>

अगकोर बट के विशाल मंदिर के गिर्द एक बडा रकबा बहुत दूरतक फैले हुए खडहर का है, जिसमे बनावटी भीलें और पोखरें हैं और नहरें हैं,

<sup>१</sup>बी० आर० चटर्जी के ‘इंडियन कल्चरल इन्फ्लूएस इन कंबोडिया’ (कलकत्ता, १९२८) ग्रथ मे ए० लेकलेयर की ‘रिसर्चज सरले ओरिजिस ब्रह्मनाक्स देलाय कंबोजियनिस’ से उद्धृत।

<sup>२</sup>ये दो उद्धरण ऑस्वर्ट सिटवेल की पुस्तक ‘इस्केप विद मी—एन ओरिएटल स्केच बुक’ (१९४१) से लिये गये हैं।

जिन पर पुल बने हुए हैं; और एक बड़ा फाटक है, जिस पर "एक बहुत बड़े आकार का सिर पत्थर में खुदा हुआ है, यह एक सुंदर, मुस्कराता हुआ, लेकिन रहस्यमय कब्रोडियाई मुद्रा है, जो शक्ति और सुंदरता में देवताओं-जैसा है।" यह मुग, अद्भुत रूप से आकर्षक है और इसकी मुस्कान विचलित करनेवाला है—इसे अगकोर की मुस्कान कहेंगे। मुख कई जगह दुहराया गया है। इस फाटक से मंदिर के लिए रास्ता है—"पडोस का बयान दुनिया में सबसे अजीब और कल्पनापूर्ण है, अगकोर बट से ज्यादा सुंदर है, क्योंकि इसकी कल्पना ज्यादा अलौकिक है, यह किसी दूर के नक्षत्र के शहर का मंदिर जान पड़ता है और इसकी सुंदरता उसी तरह अग्राह्य है, जिस तरह कि बड़े काव्य की पक्तियों को हुआ करती है।"<sup>११</sup>

अगकोर को प्रेरणा हिंदुस्तान से मिली, लेकिन यह स्मेर-प्रतिमा थी, जिसने उसे विकसित किया, या यह कहिये कि दोनों ने एक-दूसरे से मिलकर यह अचरज की चीज पैदा की। कब्रोडिया के जिस राजा ने, कहा जाता है कि इसे बनवाया, उसका नाम जयवर्मन (सप्तम) था और यह एकदम हिंदुस्तानी नाम है। डाक्टर क्वाटिश वेल्स कहते हैं—"जब हिंदुस्तान का राह दिखानेवाला हाथ हट गया, तब भी जो प्रेरणा उससे मिली थी, वह नहीं मुलाई गई, बल्कि स्मेर-प्रतिमा ने मुक्त होकर उससे विशाल, नई और अद्भुत रूप से सजीव कल्पनाएँ ढाली, जो विशुद्ध हिंदुस्तानी वातावरण में पली किसी भी चीज से जुदा थी, इसलिए उनका आपस में मुकाबला न होना चाहिए। यह बात सही है कि स्मेर-संस्कृति हिंदुस्तानी प्रेरणा के आधार पर कायम हुई और यह प्रेरणा न रही होती, तो स्मेर लोग मध्य-अमरीका के मय लोगो जैसी बर्बर शान दिखाने से कुछ ज्यादा न कर पाते, लेकिन यह मानना पड़ेगा कि इस प्रेरणा ने जैसी उपजाऊ घरती यहा पाई, वैसी बृहत्तर भारत में उसे और कही न मिली।"<sup>१२</sup>

इससे यह खयाल पैदा होता है कि खुद हिंदुस्तान में यह प्रेरणा जो रपता-रपता मिट गई, उसकी वजह यह थी कि उसके दिमाग और जमीन नई धाराओं और विचारों की खूराक की कमी की वजह से दब गये और कमजोर हो गये। जबतक हिंदुस्तान ने अपने दिमाग को दुनियाँ के लिए

<sup>११</sup> ये उद्धरण भी आस्बर्ट सिटवेल की पुस्तक 'इस्केप विद मी—एन ओरिएटल स्केच बुक' से लिये गये हैं।

<sup>१२</sup> डाक्टर एच जी० क्वाटिश वेल्स की पुस्तक 'टुवर्ड्स अंगकोर' (हैरप, १९३३) से।

बुला रखा, अपनी दीलत दूसरो को दी और खुद उसमे जिस चीज की कमी थी, उसे दूसरे से लिया, तबतक उसमे ताजगी रही और वह मजबूत और शीवटवाला बना रहा। लेकिन जितना ही वह अपने भीतर सिमटा और अपनी रक्षा करने की कोशिश मे रहा और बाहरी असरो से उसने अपने को जितना अछूता रखना चाहा, उतना ही उसने अपनी प्रेरणा को खो दिया और उसकी जिदगी अधिकाधिक मद पडती गई और ऐसी हो गई कि वह अपने मरे हुए अतीत के गिदं व्यर्थ घघो मे फसी हुई चक्कर काटती रही। पौदर्य की रचना करने की कला तो खोई ही, उसकी औलाद ने उसे पहचानने की बुद्धि भी खो दी।

जावा, अगकोर और बृहत्तर भारत की दूसरी जगहो की खुदाई और खोजो का यश यूरोपीय विद्वानो और पुरातत्त्वविदो को है, खासकर फ्रान्सीसी और डच विद्वानो को। बड़े-बड़े शहर और स्मारक शायद अब भी मिट्टी मे दबे हुए पडे हैं, और उनकी खोज होनी बाकी है। इस बीच मे, कहा जाता है कि खानो के खोदने की वजह से या सडक बनाने का सामान लेने मे मलाया की खास-खास पुरानी जगहे, जहा पुराने खडहर थे, जाया हो गई हैं और यकीनी तौर पर युद्ध इस वरवादी मे इजाफा करेगा। कुछ साल हुए, मुझे एक थाई (स्यामी) विद्यार्थी का, जो ठाकुर के शातिनिकेतन मे आया था और थाईलैंड को वापस जा रहा था, एक खत मिला था। उसने लिखा था—  
 “मैं अपने को बार-बार खासतौर पर खुशकिस्मत समझता हू कि मुझे इस बड़े और पुराने देश आर्यावर्त मे आने का और मातामही भारतभूमि को अपनी विनम्र श्रद्धाजलि अर्पित करने का मौका मिला। यह मातामही ऐसी है जिसकी गोद मे मेरी मातृभूमि प्रेमपूर्वक पली है और उसने सभ्यता और धर्म मे जो कुछ भी सुंदर है, उसे पहचानना और उससे मुहब्बत करना सीखा है।”  
 मुमकिन है कि यह एक आम मिसाल न हो, फिर भी इससे कुछ पता इस बात का चलता है कि हिंदुस्तान के बारे मे दक्खिन-पूरबी एशिया मे किस तरह के खयाल लोगो के दिलो मे हैं, अगरचे यह खयाल घुघला है और इसके साथ बहुत कुछ और भी मिला-जुला है। वहा सभी जगह एक तग किस्म की जातीयता पैदा हो गई है, जो अपने ही तक देखकर रह जाती है और दूसरो का यकीन नहीं करना चाहती। यूरोप के आधिपत्य से भय है और नफरत है, फिर भी यूरोप और अमरीका की नकल करने की एक ह्वाहिश भी है। अकसर हिंदुस्तान के लिए कही-कही हिकारत के भाव भी हैं, क्योंकि हिंदुस्तान गुलामी की हालत मे है, लेकिन फिर भी इन सब बातो के पीछे हिंदुस्तान के लिए एक आदर और मित्रता का भाव है, क्योंकि पुरानी यादें कायम रहती हैं,

और लोग इस बात को नहीं भूले हैं कि एक ज़माना था, जब हिंदुस्तान उनके लिए मातृभूमि-जैसा था और उनका अपने मंडार के पुष्ट भोजन से पालन करता था। जिस तरह से यूनान से भूमध्य सागर के मुल्को में 'हेलेनिज्म' या यूनानियत फैली, उसी तरह से हिंदुस्तान का सांस्कृतिक असर बहुत-से मुल्को में फैला और वहाँ उसने अपनी ज़बरदस्त छाप छोड़ी।

सिल्वा लेवी लिखते हैं—“ईरान से चीनी समुद्र तक, साइबेरिया के बफ़रानी प्रदेशों से जावा और बोनियो के टापुओं तक, ओशीनिया से सोकोट्रा तक, हिंदुस्तान ने अपने यत्नीनों, अपनी कहानियों और अपनी तहजीब को फैलाया है। उसने मानव-जाति के चौथाई हिस्से पर लबी सदियों के दौर में अपनी अमिट छाप डाली है। उसे इस बात का हक है कि अज्ञान के कारण उसे दुनिया के इतिहास में जो पद मिलने से रह गया है, उसे हासिल करे और मानव-आत्मा की प्रतीक बड़ी कौमो के बीच अपनी उचित जगह ले।”

### १८ : पुरानी हिंदुस्तानी कला

हिंदुस्तानी संस्कृति और कला का जो अद्भुत विस्तार दूसरे देशों में हुआ है, उसका नताजा यह रहा है कि इस कला के कुछ अच्छे-से-अच्छे नमूने इस देश से बाहर मिलते हैं। बदाकिस्मती से हमारी बहुत-सी इमारतें और मूर्तियाँ, खासतौर पर उत्तरी हिंदुस्तान में, युगों के दौर में जाया हो चुकी हैं। सर जान मार्शल कहते हैं कि “हिंदुस्तान के अदर की ही हिंदुस्तानी कला को जानना उसकी आधी ही कहानी जानने के बराबर है। उसे पूरी तौर पर समझने के लिए हमें बौद्ध-धर्म के साथ साथ मध्य-एशिया, चीन और जापान तक जाना चाहिए, तिब्बत और बरमा और स्याम में फैलकर नये रूप धारण करते हुए और फुटकर नये सौंदर्य पेश करते हुए हमें इसे देखना चाहिए, हमें कंबोडिया और जावा में इसके धानदार और बेमिसाल कारनामों को देखना चाहिए। इन मुल्को में हर एक में हिंदुस्तानी कला का एक नई ही जातीय प्रतिमा से मुक्तावला होता है, उसे नये ही मुकामी वातावरण का सामना करना पड़ता है और उनके खास असर में यह नये भेस बदलती है।”

<sup>१</sup> यह उद्धरण यू० एन० घोषाल की किताब ‘प्रिप्रेस ऑव ग्रेटर इंडियन रिसर्च, १९१७-४२’ (कलकत्ता, १९४३) में दिया गया है।

<sup>२</sup> रेजिनल्ड ली में की ‘बुद्धिस्ट आर्ट इन स्याम’ (कॉल्लिज, १९३८) की प्रस्तावना का अंश, जो घोषाल की ‘प्रिप्रेस ऑव ग्रेटर इंडियन रिसर्च’ (कलकत्ता, १९४३) में उद्धृत है।





दोष को काबलियत के साथ बता सकता हू। लका में अनुराधापुर की बुद्धमूर्ति का मुझ पर बड़ा असर पड़ा, और उसकी एक तस्वीर बरसों तक मेरे साथ बराबर रही है। दूसरी तरफ दक्खिन हिंदुस्तान के कुछ मशहूर मंदिर हैं, जो तफसील और नक्काशी से अटे हुए हैं, जिन्हें देखकर मुझे घबराहट होती है और मन में वैचैनी होती है।

यूनानी-परंपरा में शिक्षा पाये हुए यूरोपीयों ने शुरू में हिंदुस्तानी कला की यूनानी नज़रिये से जाच की। गंधार और सरहद्दी सूबे की यूनानी-बौद्ध-कला में तो उन्होंने कुछ बात देखी, जो उनकी पहचानी हुई थी, और हिंदुस्तान की कला को और कृतियों को उन्होंने इसीका गिरा हुआ रूप माना। रफ्तार-रफ्तार एक नया नज़रिया कायम हुआ और यह कहा जाने लगा कि हिंदुस्तानी कला में एक मौलिकता और जीवनी-शक्ति है, जो यूनानी-बौद्ध-कला से नहीं हासिल हुई है, बल्कि यूनानी-बौद्ध-कला खुद उसका एक हलका प्रतिबिंब है। यह नया नज़रिया ज़्यादातर इंग्लिस्तान को छोड़कर यूरोप के और मुल्को से आया। यह एक अचरज की बात है कि हिंदुस्तानी कला को (और यह बात सस्कृत-साहित्य के बारे में भी ठीक ठहरती है) जैसी कद्र यूरोप के दूसरे मुल्को में हुई, वैसी इंग्लिस्तान में नहीं। मैंने अकसर सोचा है कि इंग्लिस्तान और हिंदुस्तान के बीच बदकिस्मती से आज जो राजनैतिक रिश्ता है, उसका कहां तक इस परिस्थिति में हाथ हो सकता है। शायद इसका कुछ हाथ तो है, लेकिन फर्क के और भी ज़्यादा बुनियादी कारण हो सकते हैं। यो बहुत-से कलाकार, विद्वान और दूसरे अग्रज हैं, जो हिंदुस्तानी भावनाओं और नज़रिये के नज़दीक पहुंच गये हैं और जिन्होंने हमारी पुरानी तिथियों की खोज में और दुनिया के आगे उनकी व्याख्या करने में मदद दी है। बहुत-से और लोग भी हैं, जिनकी दोस्ती और सेवा के लिए हिंदुस्तान एहसानमंद है। फिर भी यह वाकया रह ही जाता है कि हिंदुस्तानियों और अग्रजों के बीच एक खाई है, और यह बराबर बढ़ती जा रही है। हिंदुस्तान की तरफ से तो इस बात का समझ लेना, कम-से-कम मेरे लिए, कुछ ज़्यादा आसान है, क्योंकि हाल के ज़माने में बहुत-सी ऐसी घटनाएँ घटी हैं, जिन्होंने हमारे दिलों में गहरे घाव कर दिये हैं। दूसरी तरफ, शायद दूसरी ही वजहों से, इसीसे मिलती-जुलती प्रतिक्रिया हो, और इन्हें इस बात पर गुस्सा हो कि अगरचे उनकी राय में, उनका कसूर नहीं रहा है, फिर भी सारी दुनिया के आगे वे बदनाम कर दिये गये हैं। लेकिन यह ज़रूरी महज़ राजनैतिक नहीं है, और खुद-ब-खुद ज़ाहिर हो जाता है और सबसे ज़्यादा वह इंग्लिस्तान के बुद्धिजीवी तबक़े के लोगों में मिलता है। उनके खयाल में हिंदुस्तानी आदमी

मूल पाप<sup>१</sup> का एक खास प्रतीक है और उनके सारे कार्यों पर इस पाप की छाप है। एक लोकप्रिय अंग्रेज लेखक ने, जिसे मुश्किल से अंग्रेजी विचारों या बुद्धि का नुमाइश कहेंगे, एक पुस्तक हाल में लिखी है, जो हिंदुस्तान की क्रूर-क्रूरों सब चीजों के लिए हिंकारत और नफरत से भरी हुई है। उससे एक ज्यादा ऊँचे और प्रामाणिक अंग्रेज लेखक मि० ऑस्वट सिटवेल ने अपनी किताब 'इन्फेप विदमी' (१९४१) में कहा है कि "बावजूद उसकी अनेक और विविध अद्भुत चीजों के, हिंदुस्तान का आदर्श एक नागवार ख्याल रहा है।" वह "हिंदू-कला की कृतियों को अकसर घृणा पैदा करनेवाली गद्दी और चिपचिपी खासियत" का भी जिक्र करते हैं।

हिंदुस्तानी कला या आमतीर में हिंदुस्तान के बारे में इस तरह की राय रखने का मि० सिटवेल को अस्वियार है। मुझे यकीन है कि यही उनके सही जज्बे हैं। हिंदुस्तान की बहुत-सी बातों से मुझे भी नफरत होती है। लेकिन सब-कुछ लेकर हिंदुस्तान के बारे में मेरे ये भाव नहीं हैं। यह स्वभाविक भी है, क्योंकि मैं हिंदुस्तानी हूँ, और अपने में आगामी में नफरत नहीं कर सकता, चाहे जितना अयोग्य भी क्यों न होऊँ। लेकिन यह मवाल रायों का या कला के बारे में नजरिये का नहीं है, यह ज्यादा करके एक पूरी कीम के खिलाफ जानकर और अनजान में नफरत का और गैर-दोस्ताना जज्बा है। क्या यह बात सही है कि जिन्हें हमने नुकसान पहुँचाया है, उन्हें हम नापसंद करते हैं और उनसे नफरत करने लगते हैं ?

उन अंग्रेजों में, जिन्होंने हिंदुस्तानी कला को पसंद किया है और उस पर राय कायम करने के लिए नई कसौटिया इस्तेमाल की हैं, लारेस विनियन और ई० बी० हैवेल हैं। हिंदुस्तानी कला के आदर्शों और उसके तह के भावों के बारे में हैवेल को खासतीर पर उत्साह है, वह इस बात पर जोर देते हैं कि एक बड़ा कीमती कला के जरिये हमें कीम के विचार और स्वभाव का गहरा परिचय मिलता है, लेकिन हम इस कला को तभी समझ सकते हैं, जब हम उन आदर्शों को समझ लें, जो उनके पीछे हैं। एक विदेशी हुकूमत करनेवाली कीम इन आदर्शों को न समझकर या उनकी बुराई करके मानसिक विरोध के बीज बोती है। हिंदुस्तानी कला मुट्ठी-भर विद्वानों के सबोचन के लिए नहीं रही है। इसका मकसद यह रहा है कि हिंदू-धर्म और फिलसफ़ी के मरकजी ख्यालों को आम लोगों को समझाये। "इस शिक्षा के मकसद को पूरा करने में हिंदू-कला कामयाब रही, इसका अनुमान इस वाक्य से हो

<sup>१</sup> बाइबिल के अनुसार जब हब्बा ने ज्ञानवृक्ष का फल खाया, तभी से पाप शुरू हुआ। ईसाई लोग इसीको 'मूल पाप' कहते हैं। —स०

जाता है (जो उन सबका जाना हुआ है, जो हिंदुस्तानी जिंदगी से परिचित हैं), कि हिंदुस्तानी गाववाले, अगरचे वे पच्छिमी लोगो के मानो में निरक्षर और अनपढ़ है, फिर भी अपने वर्ग के लोगो में, दुनिया के किसी जगह के लोगो के मुकाबले में ज्यादा सम्य हैं।”<sup>१</sup>

संस्कृत कविता और हिंदुस्तानी संगीत की तरह कला में भी यह माना जाता था कि कलाकार प्रकृति के सभी विभागों से एकमत होकर आदमी की प्रकृति और विश्व के साथ एकता का निरूपण करेगा। सारी एशियाई कला की यह खास बात रही है, और इसीकी वजह से एशिया की कला में हमें एक तरह की एकता मिलती है, बावजूद इसके कि कौमी फ़र्क और विविधता इतनी जाहिर हैं। हिंदुस्तान में अजंता की दीवारों पर बने हुए सुंदर चित्रों के अलावा पुरानी चित्रकारी ज्यादा नहीं मिलती। शायद इस कला का ज्यादा हिस्सा नष्ट हो गया है। हिंदुस्तान को विशेषता उसकी मूर्तिकला और स्थापत्य में है, जिस तरह कि चीन और जापान की विशेषता उनकी चित्रकारी में है।

हिंदुस्तानी संगीत, जो यूरोपीय संगीत से इतना मुस्तलिफ़ है, अपने तरीके पर बहुत तरक्की कर चुका था और इसके लिए हिंदुस्तान मशहूर था और चीन और दूर पूरब के मुल्कों को छोड़कर इसने सारे एशिया के संगीत पर असर डाला था। इस तरह से संगीत ईरान, अफ़ग़ानिस्तान, अरब, तुर्किस्तान और कुछ हद तक और इलाकों में, जहां अरबी तहज़ीब फैली थी, जैसे उत्तरी अफ़्रीका, इनके बीच की एक और कड़ी बन गया। हिंदुस्तान का शास्त्रीय संगीत शायद इन सब जगहों में पसंद किया जायगा।

कला के विकास में एशिया की ओर जगहों की तरह हिंदुस्तान में भी धार्मिक विचारों का एक खास असर गढ़ी हुई मूर्तियों के खिलाफ़ पड़ा। वेद मूर्ति-पूजा के विरोधी रहे और बौद्ध ज़माने में भी बाद के दिनों में ही बुद्ध की मूर्तियाँ और तस्वीरें बनीं। मथुरा के अजायबघर में बोधिसत्व की एक बहुत बड़ी पत्थर की मूर्ति है, जिसमें बड़ा दम-खम है। यह ईस्वी सवत के शुरू के कुशाण ज़माने की है।

शुरू के ज़माने में हिंदुस्तानी कला हमें प्रकृतिवाद से भरपूर हुई मिलती है, जो कुछ अंशों में चीनी प्रभावों की वजह से हो सकता है। हिंदुस्तानी कला के इतिहास की मुस्तलिफ़ मजिलों पर हमें चीनी असर दिखाई देते हैं, खासतौर पर प्रकृतिवाद को तरक्की देनेवाले इसी तरह हिंदुस्तानी आदर्श-

<sup>१</sup> ई० सी० हैबेल : 'दि आइडियल ऑफ़ इंडियन आर्ट' (१९२०), पृ० १९ भूमिका।

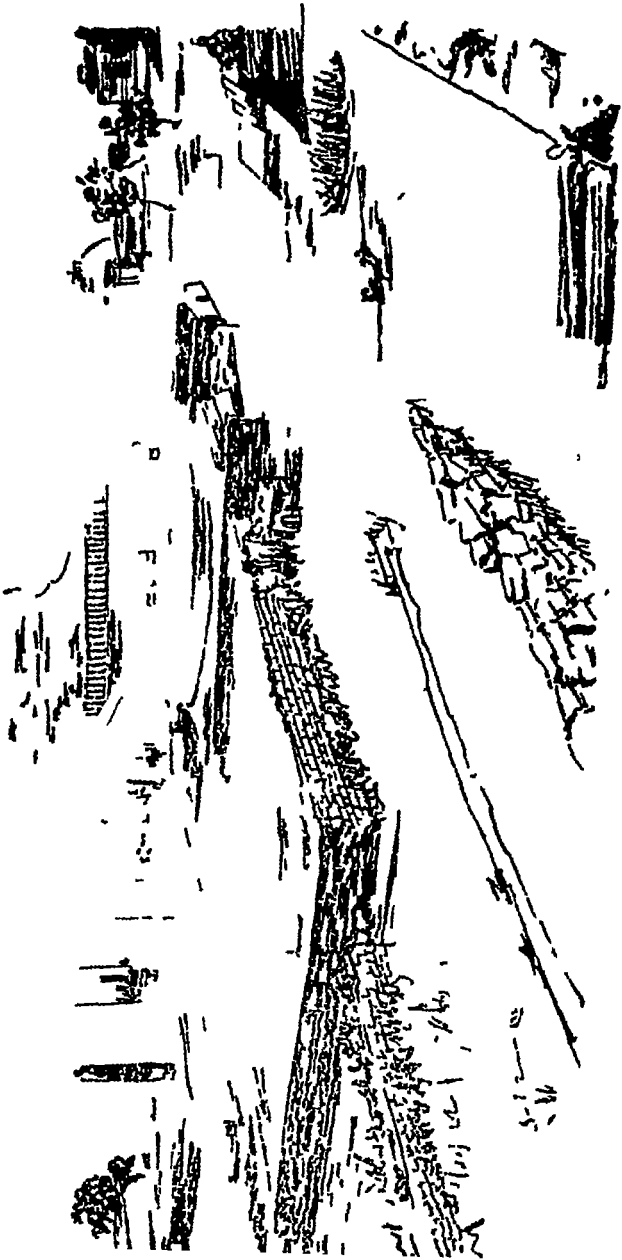
वाद ने चीन और जपान में जाकर खास जमानों में चहा जबरदस्त असर डाला।

चौथी से छठी सदियों के बीच, गुप्ती के जमाने में, जो हिंदुस्तान का सुनहला युग कहलाया है, अजता की गुफाएँ खोदी गईं और उनकी दीवारों पर चित्र बनाये गये। बाग और बादामी की गुफाएँ भी इसी जमाने की हैं। अजता की दीवार पर बनी तस्वीरें बड़ी सुंदर हैं और जबसे उनकी खोज हुई है, उन्होंने हमारे आजकल के कलाकारों पर गहरा असर डाला है और ये जिंदगी से मुड़कर अजता की शैली की नक़ल में पड़ गये हैं। यह इसके अच्छे नतीजे नहीं हैं।

अजता हमें एक दूर की, सपने-जैसी दूर की, लेकिन बहुत वास्तविक, दुनिया में पहुँचा देता है। दीवार पर बने ये चित्र बौद्ध भिक्षुओं के बनाये हुए हैं। बहुत दिन पहले उनके स्वामी बुद्ध ने बताया था कि स्त्रियों से दूर रहो, उनको तरफ देखो तक नहीं, क्योंकि वे खतरनाक हैं। फिर भी हम पाते हैं कि यहाँ स्त्रियों की कमी नहीं है—सुंदर स्त्रियाँ, राज-कन्याएँ, गानेवाली, नाचनेवाली, बैठी और खड़ी, श्रृंगार करती हुई या जुलूस के साथ जाती हुई स्त्रियाँ हमें मिलती हैं। अजता की स्त्रियाँ मशहूर हो गई हैं। इन कलाकार भिक्षुओं का दुनिया से और इस जिंदगी के चलते-फिरते नाटक से कितना गहरा परिचय था, कितने प्रेम से उन्होंने ये चित्र बनाये हैं! ये चित्र उन्होंने उसी तरह बनाये हैं, जिस तरह कि उन्होंने बोधिसत्व की प्रशंसा और लोकोत्तर महिमा का चित्रण किया है।

सातवीं और आठवीं सदियों में ठोस चट्टानों को काटकर एलोरा की विशाल गुफाएँ तैयार हुईं, जिनके बीच में कैलास का बहुत बड़ा मंदिर है। इन्सान ने इसकी कल्पना किस तरह की और कल्पना करने के बाद उसे किस तरह साकार किया, इसका सोचना कठिन है। इसी जमाने की एलीफैंटा की गुफाएँ भी हैं, जहाँ त्रिमूर्ति की जबरदस्त और रहस्यमयी मूर्ति बनी हुई है। दक्खिन हिंदुस्तान में महाबलिपुरम की इमारतें भी इसी जमाने की हैं।

एलीफैंटा की गुफा में नटराज शिव की एक टूटी हुई मूर्ति है, जिसमें शिव नाचने की मुद्रा में दिखाये गये हैं। हैबेल का कहना है कि अपनी टूटी हुई हालत में भी यह बड़ी जबरदस्त मूर्ति है और इसकी कल्पना विशाल है, "नृत्य की लयमय गति से अगरचे चट्टान तक प्रतिध्वनित जान पड़ती है, फिर भी सिर को देखने से उसी सौम्य और शांत और निर्विकार प्रकृति का आभास होता है, जिससे बुद्ध का मुख आलोकित रहता है।"



साची का स्तूप

ब्रिटिश म्यूजियम में एक दूसरी मूर्ति नटराज शिव की है और इसके बारे में एफ्टीन ने लिखा है—“लोक का सृजन करते हुए और उसका विनाश करते हुए शिव नाच रहे हैं। उनकी विशाल लयमयता युगों की कल्पना सामने ले आती है और उनकी गति में मन्त्रीचचार की-सी निठुर जादू-भरी शक्ति है। ब्रिटिश म्यूजियम के इस छोटे-से संग्रह में हमें प्रेम की साधना में मृत्यु की अभिव्यक्ति को मर्मांतक मिसाल मिलती है, और मनुष्य के मनोवेगों में जो क्रिस्मत का फैसला करने वाला जुञ्ज है, उसका जैसा निचोड़ यहाँ मिलता है, वैसा किसी दूसरी कृति में नहीं मिलता। इन गहन कृतियों के मुकाबले में हमारे यूरोपीय प्रतीक तुच्छ और बेजान जान पड़ते हैं, इनमें प्रतीकपत्ते का आडंबर नहीं, ये सार-वस्तु पर जोर देती हैं, इनमें विशेष मूर्तिमत्ता है।”

जावा के बोरोबुदर का बोधिसत्त्व का एक सिर है, जो कोपेनहेगन के ग्लिफ्टोटेक में पहुँच गया है। रूप-रंग की दृष्टि से तो वह सुंदर है ही, लेकिन जैसा कि हैबेल ने कहा है, इसमें कुछ और गहरी बात है, जो बोधिसत्त्व की विशुद्ध आत्मा को इस तरह दिखलाती है, जैसे दर्पण में कोई देखे। “यह एक ऐसा चेहरा है, जिस पर समुद्र की गहराइयों की प्रशान्ति, विना बादल के नीले आसमान का नितरापन और इन्सानो निगाह से दूर का परम सौंदर्य साकार हुआ है।”

हैबेल आगे लिखते हैं—“जावा की हिंदुस्तानी कला अपनी एक विशेषता रखती है, जो उसे उस महाप्रदेश की कला से जुदा करती है, जहाँ से वह आई थी। दोनों में वही गहरी प्रशान्ति मिलती है, लेकिन जावा के दिव्य आदर्श में हमें वे तपस्या के भाव नहीं मिलते, जो एलीफैंटा और महाबलिपुरम के हिंदू-शिल्प की विशेषता है। हिंदी जावाई कला में मानवी सतोष और आनंद का भाव ज्यादा है और यह टापुओं में बसे हुए नौआबाद हिंदुस्तानियों की अपने महाप्रदेश में पूर्वजों के सदियों के सघर्ष के बाद हासिल शांति और खुशी की जिदगी का इच्छाहार करती है।”

### १९. हिंदुस्तान का विदेशी व्यापार

ईस्वी संवत् के पहले एक हजार बरसों में हिंदुस्तान का व्यापार बराबर खूब फैला हुआ था और हिंदुस्तानी व्यापारी बहुत-सी विदेशी मंडियों पर कब्जा किये हुए थे। यह व्यापार पूर्वी समुद्र के देशों में तो खूब होता ही था, उधर यह मूमध्य सागर के देशों तक फैला हुआ था। काली मिर्च

<sup>१</sup> एफ्टीन : ‘लेट देयर बी स्कल्पचर’ (१९४२), पृ० १९३।

<sup>२</sup> हैबेल : ‘दि आइडियल्स ऑफ इंडियन आर्ट’ (१९२०), पृ० १६९।

और मताने हिंदुस्तान में या हिंदुस्तान ह्रांकर पच्छिम को जाते थे, ये अक्सर हिंदुस्तानी या चीनी जहाजों में जाते और यह कहा जाता है कि गॉथ अलैरिक राम ने ३००० पौंड कागो मिर्च ले गया था। रोमन लेखकों ने यह शिकायत की है कि रोम से हिंदुस्तान और दूर के देशों में, बहुत-सी आमोद-प्रमोद की चीजों के बदले में गाना बहकर जाता था।

यह व्यापार ज्यादातर, क्या हिंदुस्तान में और क्या दूसरी जगह, उन सामग्रियों के अदल-बदल या होता था, जो मुकामी तौर पर पाई जाती थीं। हिंदुस्तान की जमीन उपजाऊ थी और यहाँ कुछ चीजें बहुतायत से होती थीं, जो दूसरी जगहों में नहीं होती थी, और चूँकि उसके लिए समुद्र का रास्ता मुगम था, इस रास्ते में वह चीजें विदेशों में भेजता था। वह व्यापार की चीजें पूर्वी समुद्र से लाकर भी बाहर पहुँचाता था और इस तरह लड़ाई के व्यापार से भी फायदा उठाता था। लेकिन इसके अलावा भी बातें उसके हक में थी। बहुत पुराने जमाने से वह कपड़ा तैयार करता रहा है, उस जमाने से, जबकि बहुत-से दूसरे मुल्क इस धबे को नहीं जानते थे; इसलिए यहाँ पर कपड़े का धबा तरक्की कर गया था। हिंदुस्तानी बुना हुआ कपड़ा दूर-दूर देशों में जाया करता था। बहुत शुरू के जमाने से यहाँ रेशमी कपड़ा भी बनता रहा है, अगरचे शायद वह चीनी रेशम-जैसा अच्छा न होता था, जो ईसा से पहले की चौथी सदी से यहाँ लाया जाता रहा है। हिंदुस्तानी रेशम के व्यवसाय ने यहाँ बाद में तरक्की की होगी, हालाँकि जान पड़ता है कि यह बहुत खास तरक्की न रही होगी। कपड़े रगने की कला में अलवत्ता खास तरक्की हुई जान पड़ती है और पक्के रग तैयार करने के यहाँ खास तरीके खोज निकाले गये थे। इनमें से एक नील का रग था, जिसे अंग्रेजी में 'इंडिगो' कहते हैं। यह शब्द 'इंडिया' से निकला है और यूनान के जरिये आया है। शायद इस रगई के धबे की जानकारी ने हिंदुस्तान के विदेशों से व्यापार को बहुत आगे बढ़ाया।

ईस्वी सन की शुरू की सदियों में रसायन-शास्त्र हिंदुस्तान में और मुल्कों के मुकाबले में शायद ज्यादा तरक्की कर चुका था। इसके बारे में मेरी जानकारी बहुत नहीं है, लेकिन हिंदुस्तानी रसायन-शास्त्रियों और वैज्ञानिकों के प्रमुख सर पी० सी० राय ने, जिन्होंने हिंदुस्तानी वैज्ञानिकों की कई पीढ़ियों को तैयार किया है, एक किताब 'हिस्ट्री आव हिंदू केमिस्ट्री' लिखी है। उस जमाने में रसायन-शास्त्र कीमियागारी और धातु-शास्त्र से बहुत ताल्लुक रखता था। एक मशहूर हिंदुस्तानी रसायन और धातु-शास्त्री नागार्जुन हुआ है और नामों की समानता की वजह से कुछ लोगों ने सुभाष

दिया है कि यही पहली सदी ईस्वी का बड़ा फिलसूफ था। लेकिन इस बात में बड़ा शुक है।

कदीम हिंदुस्तानी फौलाद को तान देना जानते थे और हिंदुस्तानी फौलाद और लाहे की दूसरे मुल्को में कद्र होती थी, खासतौर पर लडाई के कामों में। बहुत-सी और धातुओं की यहाँ लोगों की जानकारों थीं और औषधि के लिए धातुओं के योगिक तैयार किये जाते थे। अर्क खींचने और ककड़-पत्थर फूककर चूना बनाने का काम लोगों को अच्छी तरह मालूम था। औषधि विज्ञान ने काफी तरक्की कर ली थी। मध्य-युग तक प्रयोगों में खासी तरक्की होती रही, अगरचे ये प्रयोग ज्यादातर पुरानी किताबों के आधार पर हुआ करते थे। शरीर-रचना और शरीर-विज्ञान का अध्ययन होता था और खून की गर्दश की बात हार्वे से बहुत पहले सुझाई जा चुकी थी।

ज्योतिर्विज्ञान, जो सबसे पुराना विज्ञान है, विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रम का एक नियमित अंग था और अक्सर इसे फलित ज्योतिष से मिला-जुला दिया जाता था। एक बहुत शुद्ध पंचांग तैयार किया जा चुका था और यह अब भी चलता है। यह सौर-पंचांग है, जिसमें महीनों की गिनती चंद्रमा के हिसाब से होती है, जिसकी वजह से इसे समय-समय पर ठीक करने की जरूरत पड़ती है। और जगहों की तरह यहाँ भी पुरोहितों या ब्राह्मणों के हाथों में यह पंचांग होता था और वे मौसम के त्योहारों को निश्चित करते और सूर्य-ग्रहणों को ठीक-ठीक वक्त बताते थे। ये भीकें भी त्योहार-जैसे ही हुआ करते थे। इस ज्ञान से फायदा उठाकर वे जनता में विश्वासों को उत्पन्न करते और उन्हें पूजा-पाठ में लगाते (जिसे वे खुद निश्चय ही अंधविश्वास समझते रहे होंगे) और इस तरह अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाते थे। ज्योतिर्विज्ञान का ज्ञान अमलौ तार पर उन लोगों के बड़े काम का होता, जो समुद्री-यात्रा पर निकलते। कदीम हिंदुस्तानियों को ज्योतिर्विज्ञान की अपनी तरक्की पर गर्व रहा है। उनके अरब-ज्योतिर्विज्ञान से सपर्क थे, जो ज्यादातर सिकंदरिया में केंद्रित था।

यह बताना मुश्किल है कि यंत्रों ने कहातक तरक्की की थी, लेकिन जहाजों का बनाना एक ऐसा व्यवसाय था, जो खूब चलता था। और भी तरह-तरह के यंत्रों के हवाले मिलते हैं, खासतौर पर लडाई में काम आने-वाले यंत्रों के। कुछ उत्साही और विश्वासी हिंदुस्तानियों ने इससे तरह-तरह के पेचीदा यंत्रों की कल्पना कर ली है। फिर भी यह मालूम पड़ता है कि औजारों के इस्तेमाल में और रसायन-शास्त्र और धातु-शास्त्र की जानकारों में हिंदुस्तान किसी भी मुल्क के मुकाबले में पिछड़ा हुआ न था। इससे व्यापार



के मामले में उसे फायदा पहुंचा और कई सदियों तक वह कई विदेशी मंडियों को अपने काबू में रख सका।

शायद एक बात और उसके माफिक पड़ती थी—गुलाम मजदूरो का न होना, जबकि दस तरह की प्रथा यूनानियों की और दूसरी कदीम तहजीबों की तरक्की में बाधक रह चुकी थी। वर्ण-व्यवस्था में चाहे जैसी बुराईया रही हों, सबसे नीचे तबके के लागो के लिए भी गुलामी के मुकाबले में लाख दर्जे गनीमत थी। हर एक जात के अदर तो बराबरी और एक हद तक आजादी थी; हर एक जात अपने पैसे के आधार पर कायम हुई थी और अपने खास काम में लगती थी। इससे जिस काम में भी एक शस्त्र होता, उसे खास महारत हासिल हो जाती और हुनर के धबेवालो को काम की विशेषता हासिल होती।

### २० : कदीम हिंदुस्तान में गणित-शास्त्र

चूंकि कदीम हिंदुस्तानी ऊंचे दिमागवाले और सूक्ष्म बातों पर सोच-विचार करनेवाले लग थे, इसलिए हमें उम्मीद ही करनी चाहिए कि वे गणित-शास्त्र में बड़े-बड़े रहे होंगे। यूरोप ने शुरू में अक-गणित और बीज-गणित अरबों से सीखा—इससे उन्होंने सख्याओं को 'अरबी सख्याओं' का नाम दिया—लेकिन अरबों ने खुद पहले हिंदुस्तान से सीखा था। हिंदुस्तानियों ने गणित में जो अचरज-भरी तरक्की की थी, उसे अब लोग अच्छी तरह से जानते हैं और यह माना जाता है कि अक-गणित और बीज-गणित की बुनियाद बहुत पहले ही हिंदुस्तान में पड़ी थी। गिनती के चौखटे की मदद से गिनने के सड़े तरीके और रोमन और इसी तरह की सख्याओं के इस्तेमाल ने बहुत दिनों तक तरक्की को रोक रखा था, जबकि शून्याक मिलाकर दस हिंदुस्तानी अकों ने इन्सान के दिमाग को इन बबनों से आजाद कर दिया और अकों के आचरण पर बहुत रोशनी डाली। अकों के ये चिह्नो और मुल्कों में इस्तेमाल किये जानेवाले चिह्नो से बिलकुल जुदा थे। आज वे इतने आम हैं कि हम उन्हें माने बैठे हैं, लेकिन उनमें क्रंतिकारी तरक्की के बीज थे। हिंदुस्तान से बगदाद होते हुए पच्छिमी दुनिया में पहुंचने में इन्हें सदिया लग गईं।

डेढ़ सौ साल हुए, नेपोलियन के जमाने में लाप्लास ने लिखा था—  
“यह हिंदुस्तान है, जिसने हमें सभी सख्याओं को दस चिह्नो के जरिये प्रकट करने का युक्तिपूर्ण तरीका बताया, जिसमें हर एक चिह्न का एक अपना मूल्य है और एक उसके स्थान की वजह से मिला हुआ मूल्य है। यह एक गहरा और अहम खयाल है, जो अब हमें इतना सीधा-सादा जान पड़ता है कि हम

उसकी सही खूबियों को मूल जाते हैं। लेकिन इसकी सादगी ही से जो आसानी हमारी गिनतियों में हो गई है, उसने अक-गणित को उपयोगी आविष्कारों की पहली कोटि में ला दिया है और हम इस कारनामे के महत्व को तब समझेंगे, जब हम यह याद रखेंगे कि कदीम ज़माने के दो सबसे बड़े लोगो यानी आर्कमीडिस और अपोलोनियस की प्रतिभा से भी यह विचार बच निकला था।”

हिंदुस्तान में ज्यामिति, अक-गणित और बीज-गणित की शुरुआत हमें बहुत कदीम ज़माने तक पहुँचा देती है। शायद शुरू में वैदिक वेदियों पर चित्रों के बनाने में एक तरह के ज्यामितीय बीज-गणित का इस्तेमाल किया जाता था। सबसे प्राचीन किताबों में एक वर्गाकार को आयत में, जिसकी एक भुजा दी गई हो, बदलने की रीति बताई गई है (अ क्ष—स)। हिंदू सत्कारों में ज्यामिति-चित्र अब भी आमतौर से इस्तेमाल में आते हैं। ज्यामिति ने हिंदुस्तान में तरक्की जरूर की, लेकिन इस विषय में यूनान और सिकंदरिया आगे बढ़ गये। अक-गणित और बीज-गणित में ही हिंदुस्तान आगे बना रहा। स्थान-मूल्य की दशमलव-विधि और शून्याक के आविष्कारक या आविष्कारकों का पता नहीं। शून्याक के सबसे पहले प्रयोग का जो अवतक पता लगा है, वह लगभग २०० ई० पू० के एक शास्त्रीय ग्रंथ में है। यह मुमकिन समझा जाता है कि स्थान-मूल्य का तरीका ईसाई सत के शुरू के लगभग ईजाद किया गया। शून्य, जिसके मानी कुछ नहीं के हैं, शुरू में एक बिंदी या नुक्ते की शकल में था। बाद में यह एक छोटे वृत्त की शकल में बदल गया। यह और अकों की तरह एक अक समझा जाता था। प्रोफेसर हाल्स्टेड ने इसके गहरे महत्व के बारे में इस तरह लिखा है—“शून्य के चिह्न की रचना में महत्व को चाहे जितना बढ़ाकर कहा जाय, अत्युक्ति न होगी। एक ऐसी चीज को, जो हवाई और कुछ न हो, एक स्थिति और नाम दे देना, एक चित्र और प्रतीक में बदल देना, जिसमें मदद करने की शक्ति आ जाय, हिंदू जाति की ही विशेषता है, जहाँ इसका जन्म हुआ। यह निर्वाण को विजली पैदा करनेवाले यंत्रों में ढाल देने जैसी बात है। गणित की कोई भी ईजाद बुद्धि और शक्ति को आमतौर पर आगे बढ़ाने में इतनी कारगर नहीं हुई है।”

‘हागबेन की ‘मॅथमेटिक्स फार दि मिलियन’ (लंदन, १९४२) में उद्धृत।

‘जी० बी० हाल्स्टेड की ‘आन दि फाउंडेशन ऑफ टेकनीक ऑव अरिथमेटिक’ (शिकागो, १९१२), पृष्ठ २० से बी० दत्ता और ए० एन० सिंह की ‘हिस्ट्री ऑव हिंदू मॅथमेटिक्स’ (१९३५) में उद्धृत।

इस गार्रीली घटना को पेश कर हम जमाने के एक और गणितज्ञ ने बड़ी प्रोत्साहन प्रशंसा की है। दानजिग अपनी पुस्तक 'नवर' में लिखते हैं—“पाच हजार साल के इस लंबे जमाने में न जाने कितनी तहजीबें उठीं और गिरीं और इनमें से एक अपने गणित्य, तला, क्रिडसफे और मजहब की विराणा कांड गई। लेकिन गिनती के मैदान में, जो इन्मान की पहली कला रही है, सब-कुछ बिसाकर उनके क्या गारनामे रहे? गिनती का ढग इतना माडा और गैर-मर्यादा था कि भरभरी यों गैर-मूमकिन बना देनेवाला, और जोडने में इग दाने मादद बि मामूली डिगाव के लिए भी विरोध की मदद लेनी पडे। आदमी इन नगीला यों हजारों साल तक इस्तेमाल में लाता रहा, लेकिन इनमें कोई गारों का गुधार न गर गया, इसमें एक भी मतलब का विचार न गर गया। या सही है कि अरेरे युगों में विचार बहुत धीरे-धीरे सगरी नगी थे, फिर भी उनके मुहावले में गिनती के इतिहास को देखा जाय, यों गारगार पर गनिहीन और अट्टा हुआ जान पडता है। इस नजर में देगने में उग अनजाने हिंदू का गारनामा, जिसने हमारे सबत की पहली नदियों में निमी वन न्याग-मूल्य के मिद्धत को ईजाद किया, एक लोक-म्यायो महत्व का गारनामा हो जाता है।”

दानजिग को ताजजुव हम बात ता है कि यूनान के बडे गणितज्ञों में से निमीने हमकी ईजाद क्यों न की। “क्या यह बात है कि यूनानी प्रयोगात्मक विज्ञान को हेठा समझने थे और अपने बच्चों की तालीम तक को गुलामों के निपुंड कर देते थे? अगर ऐसा है, तो यह कैसे हुआ कि जिस कौम ने हमें ज्यामिति दी और उसे उतना आगे बढाया, वह बीज-गणित के मोटे सिद्धांत में हमें न दे सके? क्या यह उतने ही ताजजुव की बात नहीं कि बीज-गणित में, जो आजकल के गणित का बुनियादी पत्थर है, हिंदुस्तान में उपजा और करीब-करीब उसी वक्त, जबकि स्थान-मूल्य की ईजाद हुई?”

प्रोफेसर हागबेन ने इस सवाल के जवाब में यह सुझाव दिया है—“हिंदुओं ने ही इस दिशा में कदम क्यों बढाया, क्यों अपने कदीम गणितज्ञों ने ऐसा नहीं किया, क्यों व्यावहारिक मनुष्यों द्वारा यह वन सका, इस बात को समझने की कठिनाई को हम हल न कर सकेंगे, अगर हम बौद्धिक उन्नति को कुछ प्रतिभावाले मनुष्यों की कौशियों का नतीजा समझते रहेंगे, बजाय इसके कि हम उसे रीति-रिवाज और विचार के पूरे सामाजिक सगठन का नतीजा समझें, जो बडे-से-बडे प्रतिभावाले के गिर्द होता है। १०० ईस्वी के लग-

१ एल० हागबेन को 'मैथेमेटिक्स फार दि मिलियन' (लंदन, १९४२) में उद्धृत।

मग हिंदुस्तान में जो हुआ है, वह पहले भी हो चुका है। हो सकता है कि यह इस वक्त रूस में हो रहा हो। इस सत्य को मानने का अर्थ यह है कि अगर कोई संस्कृत आम जनता को तालीम की तरफ उतना ही ध्यान नहीं देती, जितना कि वह विशेष प्रतिभावाने लोगों की तरफ देती है, तो यह समझना चाहिए कि उसके विनाश का बीज उसीके अंदर है।<sup>1</sup>

तब हमें मान लेना होगा कि ये मार्को की ईजादे किसी ऐसे प्रतिभावाने व्यक्ति की क्षणिक सूझ का नतीजा नहीं है, जो अपने समकालीनों से बहुत आगे बढ़ा हुआ था, बल्कि यह कि वे दरअसल सामाजिक परिस्थितियों का नतीजा हैं और अपने जमाने की लगातार माग के जवाब में थीं। इस माग को पूरा करने के लिए ऊंचे दर्जे की प्रतिभा की यकीनी तौर पर जरूरत थी, लेकिन अगर यह माग मीजुद न रही होती, तो कोई रास्ता निकालने की प्रेरणा ही न हुई होती और अगर यह ईजाद हुई भी होती, तो इसे लोग या तो भुला देते, या उस वक्त तक के लिए रख छोड़ते, जब इसकी जरूरत आकर पड़ती। संस्कृत के शुरु के गणित-सत्रवी ग्रंथों से यह साफ जाहिर है कि माग मीजुद थी, क्योंकि इन ग्रंथों में व्यापार के और ऐसे समाजी ताल्लुकों के सवाल भरे पड़े हैं, जिनमें टेके-मेडे जोड़ लगाने पड़ते थे, कर, उधार और सूद के मसले हैं, सामेदारी के, चीजों के बदल-बदल और लेन-देन के और सोने की परख और तौल-काटे के मसले भी मिलते हैं। समाज जटिल हो चुका था और सरकारी घघों में और लंबे राजगारों में बहुत-से लोग लगे हुए थे। हिसाब के सीधे तरीकों के जाने बिना काम चलाना गैर-मुमकिन था।

शून्याक और न्यान-मूल्यवाली दशमलव विधि को कुबूल कर लेने से हिंदुस्तान में अक-गणित और बीज गणित की तरक्की के दरवाजे तेजी से खुल गये। मिन्न और मिन्न राशियों के गुणा व भाग प्रचलित हुए, त्रैराशिक निकला और उसे पूर्ण बनाया गया, वर्ग और वर्गमूल, उसके साथ-साथ वर्गमूल का चिह्न ( $\sqrt{\quad}$ ) निकला, घन और घनमूल, ऋण-चिह्न; ज्या की तालिकाएँ उपयोग में आईं, वृत्त की परिधि तथा व्यास के अनुपात  $\pi$  का मूल्य ३ १४१६ ठहराया गया, अनजानी राशियों के लिए बीज-गणित में वर्णमाला के अक्षरों का इस्तेमाल हुआ, सामान्य और वर्ग समीकरण का विचार उठा, शून्याक के गणित की छान-बीन हुई, शून्याक की परिभाषा इस तरह दी गई: अ—अ=०, अ+०=अ, अ—०=अ, अ×०=०,

<sup>1</sup> हागबेन : 'मैथेमेटिक्स फार दि मिलियन' (लंदन, १९४२), पृष्ठ २८५।

अ-०=अनंत सख्या। ऋण राशियों की कल्पना भी की गई है। इस तरह  $\sqrt{४}=२ \pm$ ।

गणित की ये और दूसरी प्रगतिया पाचवी से बारहवी सदी के बीच होनेवाले अनेक मशहूर गणितज्ञों की पुस्तकों में दी गई हैं। इससे पहले के भी ग्रंथ हैं (ईसा से पहले की आठवी सदी के लगभग का 'बीधायन', ईसा से पहले की पाचवी सदी के 'आपस्तव और 'कात्यायन'), जिनमें ज्यामिति के प्रश्नों, स्यासतौर पर त्रिभुज, आयत और वर्ग के सवाल को बताया गया है। लेकिन बीज-गणित पर जो सबसे पुरानी पुस्तक मिलती है, वह प्रसिद्ध ज्योतिर्विद आर्य भट्ट की है, जिनका जन्म ४७६ ई० में हुआ था। ज्योतिष और गणित पर उसने अपनी किताब जब लिखी, तब उसकी उम्र सिर्फ २३ साल की थी। आर्य भट्ट ने, जिसे कभी-कभी बीज-गणित का ईजाद करनेवाला बताया जाता है, अपने से पहले के लेखकों से कम-से-कम कुछ अंशों में मदद ली होगी। हिंदुस्तानी गणित-शास्त्र में दूसरा बड़ा नाम जो आता है, वह है भास्कर प्रथम का (५२२ ई०) और उसके बाद ब्रह्मगुप्त (६२८ ई०) हुआ। वह भी एक ज्योतिर्विद था। उसने शून्यांक के नियमों का बयान किया और इस विद्या में और भी तरक्की की। इसके बाद लगातार कई गणितज्ञ हुए हैं, जिन्होंने अक-गणित और बीज-गणित पर पुस्तकें लिखी हैं। आखिरी बड़ा नाम भास्कर द्वितीय का है, जिसका जन्म १११४ ई० में हुआ था। उसने ज्योतिर्विज्ञान, बीज-गणित और अक-गणित, इन पर तीन पुस्तकें लिखी हैं। उसकी गणित की पुस्तक का नाम 'लीलावती' है, जो गणित की किताब के लिए कुछ अनूठा नाम है, क्योंकि यह एक औरत का नाम है। इस किताब में एक लड़की के बार-बार हवाले आते हैं, जिसे 'हे लीलावती' करके पुकारा गया है, उसके बाद किसी दिये गये सवाल को समझाया गया है। यह खयाल किया जाता है (अगरचे इसका सबूत नहीं है) कि लीलावती भास्कर की बेटा थी। किताब की शैली साफ और सादी है और ऐसी है कि उसे छोटी उम्र के लोग समझ सकें। यह किताब संस्कृत स्कूलों में, कुछ हदतक अपनी शैली के कारण, अब भी इस्तेमाल में आती है।

गणित-शास्त्र की किताबें (नारायण, ११५०, गणेश, १५४५), बनती रही; लेकिन ऐसा जान पड़ता है कि जो काम हो चुका था, उसे इनमें महब दुहराया गया है। हिंदुस्तान में गणित-शास्त्र में बारहवी सदी के बाद जब तक कि हम मौजूदा जमाने तक नहीं आ जाते हैं, मौलिक काम बहुत थोड़ा हुआ है।

आठवी सदी में, खलीफा अल्मसूर के राज्यकाल में (७५३-७७४); कई

हिंदुस्तानी विद्वान बगदाद गये, और जिन किताबों को वे अपने साथ ले गये थे, उनमें ज्योतिर्विज्ञान और गणित की भी किताबें थीं। शायद इससे पहले भी, हिंदुस्तानी गिनती के एक बगदाद पहुंच चुके थे, लेकिन यह पहला नियमित संपर्क था और आर्य भट्ट की और दूसरी किताबों के अरबी तरजुमे हुए। इन्होंने अरबी दुनिया में गणित और ज्योतिष की तरक्की पर असर डाला और वहां हिंदुस्तानी एक प्रचलित हुए। बगदाद उस जमाने में इल्म का एक बड़ा केंद्र था और यूनानी और यहूदी आलिम वहां जमा हुए थे और इन लोगों के साथ-साथ यूनानी फिलसफा, ज्यामिति और विज्ञान वहां पहुंचे थे। बगदाद का सांस्कृतिक असर मध्य-एशिया से लेकर स्पेन तक सारी इस्लामी दुनिया में पहुंचा था और इस तमाम खिस्ते में अरबी तरजुमों के जरिये हिंदुस्तानी गणित-शास्त्र का ज्ञान फैल गया था। अरब इन अकों को 'हिंदसा' कहते थे और अकों के लिए अरबी लफ्ज 'हिंदसा' ही है, जिसके माने हैं 'हिंद से आया हुआ।'

अरबी दुनिया से यह नई गणित, शायद स्पेन के मूर विश्वविद्यालयों के जरिये, यूरोपीय मुल्कों में पहुंची और यूरोपीय गणित-शास्त्र की इससे बुनियाद पड़ी। यूरोप में इन नये 'हिंदसों' का विरोध हुआ। वे काफ़िरो के निशान समझे जाते थे, और उनके आमतौर पर इस्तेमाल में आने में कई सौ साल लग गये। सबसे पहला इस्तेमाल जो हुआ, वह सिसली के एक सिक्के में ११३४ ई० में हुआ, इग्लिस्तान में इसका पहला इस्तेमाल १४९० में हुआ।

यह साफ़ मालूम पड़ता है कि हिंदुस्तानी गणित की जानकारी और खासतौर पर अकों के स्थान-मूल्य की पद्धति की जानकारी, पच्छिमी एशिया में बगदाद में हिंदुस्तानी विद्वानों के जाने से पहले पहुंच चुकी थी। सीरिया के एक विद्वान मिक्खु ने, जिसका सीरियनों को हिकारत से देखनेवाले कुछ यूनानी विद्वानों के ग्रंथ से दिल बहुत दुखा था, उनकी एक शिकायत में कुछ दिलचस्प वाक्य लिखे हैं। उसका नाम सेवेरस सेवोस्त था और वह दज्जला नदी के किनारे के एक घर्माघ्रम में रहा करता था। उसने ६६२ ई० में लिखा है और यह जताने की कोशिश की है कि सीरिया के लोग यूनानियों से किसी तरह घटकर नहीं हैं। मिसाल के तौर पर वह हिंदुस्तानियों का हवाला देता है—“मैं हिंदुओं के विज्ञान का बयान बिल्कुल न करूंगा, वे सीरियनों-जैसे लोग नहीं हैं, ज्योतिर्विज्ञान की उनकी सूक्ष्म खोजों को, जो यूनानियों और बैबिलोनियावालों की खोजों से कहीं बढ़कर हैं, न बताऊंगा। उनकी गणना का तो बयान ही नहीं हो सकता। मैं सिर्फ़ यह बताना चाहूंगा कि यह गणना नौ चिह्नों के सहारे की जाती है। अगर यूनानी भाषा बोलने

ही की वजह से कोई समझना हो कि वह यह सारा विज्ञान जान गया है, तो उसे ये बातें भी जाननी चाहिए। तब उसे पता चलेगा कि दूसरे लोग भी हैं, जो कुछ जानते हैं।”<sup>१</sup>

हिंदुस्तान के गणित का जिक्र करते हुए हाल के जमाने के एक असाधारण व्यक्ति की बरबस याद आती है। यह श्रीनिवास रामानुजम् थे। दक्खिन हिंदुस्तान के एक गरीब ब्राह्मण के घर में जन्म लेकर और उचित शिक्षा न पाकर वह मद्रास पाठ ट्रस्ट में क्लर्क हो गये। लेकिन उनमें कुदरती प्रतिभा का एक न दब सकनेवाला गुण था और वह अपने फुरसत के घंटों में अकी और उनके समीकरण से अपना जी बहलाया करते थे। खुशकिस्मती से एक गणितज्ञ का ध्यान इस पर गया और उसने इनको कुछ काम के लिए इंग्लिस्तान में केंब्रिज भेज दिया। वहाँ के लोगों पर इसका असर पडा और उनके लिए एक वर्जीफे का इतजाम कर दिया गया। इस तरह उन्होंने अपनी क्लर्की छोड़ी और वह केंब्रिज चले गये। थोड़े ही समय में उन्होंने वहाँ कुछ बड़ा अहम और मौलिक काम पेश किया। इंग्लिस्तान की रायल सोसायटी ने अपने कायदों को तोड़कर उन्हें अपना एक ‘फेलो’ चुन लिया, लेकिन वह दो साल बाद ३३ साल की उम्र में शायद तपेदिक से मर गये। मेरा खयाल है कि जूलियन हक्सले ने उनके बारे में कही कहा है कि वह इस सदी के सबसे बड़े गणितज्ञ थे।

रामानुजम् की छोटी जिंदगी और मौत हिंदुस्तान की हालत की प्रतीक है। हमारे करोड़ों लोगों में कितने थोड़े हैं, जो कुछ शिक्षा भी पा लेते हैं, कितने हैं, जिन्हें पेट भर खाना नहीं मिलता, उन लोगों में से भी, जिन्हें कुछ तालीम हासिल हो जाती है, कितने हैं, जिनके लिए किसी दफ्तर में क्लर्की करने के सिवा कुछ चारा नहीं होता, और इस क्लर्की की तनख्वाह इंग्लिस्तान के बेकारों को मिलनेवाली खैरात से कम होती है? अगर जिंदगी इनके लिए अपने दरवाजे खोल दे और उन्हें खाना और दूसरी सुविधाएँ दे, और तालीम और तरक्की के मौके दे, तो इन करोड़ों में से कितने हैं, जो बड़े वैज्ञानिक, शिक्षक, हुनर जाननेवाले, व्यापारी, लेखक और कलाकार बन सकते हैं और एक नये हिंदुस्तान और एक नई दुनिया के बनाने में मदद कर सकते हैं?

<sup>१</sup> डॉ० रत्ता और ए० एन० सिंह की पुस्तक ‘हिस्ट्री ऑफ हिंदू मैथेमेटिक्स’ (१९३३) में उद्धृत। इस विषय की बहुत-सी जानकारी के लिए मैं इस पुस्तक का आभारी हूँ।

## २१ : विकास और ह्रास

ईस्वी सन के पहले हजार बरसों में हिंदुस्तान ने बहुत-से चढ़ाव और उतार देखे हैं, हमलावरों से लड़ाइयाँ और अदरूनी दिक्कतें पेश आई हैं। फिर भी यह जोरदार उफान लेती हुई और चारों तरफ फैलती हुई कीमी खिदगी का जमाना रहा है। सस्कृति तरक्की करती है, एक भरी-पूरी तहजीब, फिलसफा, साहित्य, नाटक, कला, विज्ञान और गणित-शास्त्र के फूल खिलती है। हिंदुस्तान की आर्थिक व्यवस्था फलती है, हिंदुस्तान का क्षितिज विस्तृत होता है और दूसरे मुल्क इसके असर में आते हैं। ईरान, चीन, यूनानी दुनिया, मध्य-एशिया से ताल्लुक़त बढ़ते हैं और इन सबसे ऊपर यह होता है कि पूर्वी समुद्र के देशों की तरफ बढ़ने की गहरी उमग पैदा होती है, जिसका नतीजा यह होता है कि हिंदुस्तानी नीधावादिया कायम होती है और हिंदुस्तानी सस्कृति हिंदुस्तान का सरहदा से बहुत आगे तक पहुंचती है। इन हजार बरस के बीच के ज़माने में, चौथी सदी के शुरू से छठी सदी तक, गुप्त-साम्राज्य का बोल-वाला रहता है और इस दूर-दूर तक फैली हुई बौद्धिक और कलात्मक प्रवृत्तियों का यह प्रतीक और सरपरस्त बनता है। यह हिंदुस्तान का सुनहला युग कहलाता है और इस ज़माने के ग्रंथों में, जो सस्कृत-साहित्य की निधि हैं, एक प्रशस्त गभीरता है, आत्म-विश्वास है, और उस ज़माने के लोगो में इस बात का गर्व है कि वे इस सभ्यता के प्रखर मध्याह्न-काल में जीवित हैं, और इसके साथ-साथ अपनी ऊंची दिमागी और कलात्मक शक्तियों को ज़्यादा-से-ज्यादा उपयोग में लाने की उनमें उमंग है।

लेकिन इससे पहले कि वह सुनहला ज़माना खत्म हो, कमजोरी और तनफ़जुली की अलामतें दिखाई देने लगती हैं। पच्छिमोत्तर से सफ़ेद हूणों के दल-के-दल आते हैं और बार-बार मार भगाये जाते हैं। लेकिन उनका आना जारी रहता है और रफ़्तार-रफ़्तार वे उत्तरी हिंदुस्तान में रास्ता कर लेते हैं। आधी सदी तक वे उत्तरी हिंदुस्तान में हुकमरानी भी करते हैं, लेकिन इसके बाद आखिरी गुप्त-सम्राट, मध्य-हिंदुस्तान के एक शासक, यशोवर्मन, के साथ मिलकर बड़ी कोशिश से उन्हें मुल्क से निकाल बाहर करता है। इस लड़े सघर्ष के कारण हिंदुस्तान राजनैतिक हैसियत से और लड़ाई की ताकत की हैसियत से भी कमजोर पड़ गया और हूणों के बहुत तादाद में सारे उत्तरी हिंदुस्तान में बस जाने ने रफ़्तार-रफ़्तार लोगो में एक भीतरी तबदीली भी पैदा कर दी। जिस तरह और विदेशों से आनेवाले जब्ब हो चुके थे, उसी तरह ये भी जब्ब कर लिये गये, लेकिन इनकी छाप बनी रही और भारतीय आर्य जातियों के प्राचीन आदर्श कमजोर पड़ गये। हूणों के जो पुराने बयान



मिलते हैं, वे उनकी हृदय दर्ज की कठोरता के और बर्बरता के व्यवहारों से नरें हुए हैं; और इस तरह के व्यवहार युद्ध और हुकूमत के हिंदुस्तानी आदर्शों से बिलकुल जुदा हैं।

सातवीं सदी में, हर्ष के जमाने में, राजनैतिक और सांस्कृतिक दोनों ही तरह की पुनर्जागृति होती है। उज्जयिनी (आजकल का उज्जैन), जो गुप्तों की शानदार राजधानी थी, फिर कला और संस्कृति और एक बलशाली राज्य का फेंद्र बनती है। लेकिन इसके बाद की सदियों में यह भी कमजोर पड़ जाती है और रात्म हो जाती है। नवीं सदी में, गुजरात का मिहिरभोज छोटे-छोटे राज्यों को एक में मिलाकर उत्तरी और मध्य-हिंदुस्तान में एक केंद्रीय राज्य कायम करता है और कन्नौज को अपनी राजधानी बनाता है। फिर एक साहित्यिक पुनर्जागृति होती है और इसका मुख्य पुरुष राजशेखर होता है। इसके बाद फिर ग्यारहवीं सदी के शुरू में एक दूसरा भोज, जो बड़ा पराक्रमी और आकर्षक व्यक्ति है, सामने आता है, और उज्जयिनी फिर एक बड़ी राजधानी बनती है। यह भोज एक बड़ा अद्भुत आदमी था और इसने कई क्षेत्रों में प्रतिष्ठा हासिल की थी। यह वैयाकरण था, कोशकार था और इसकी दिलचस्पी भैषज और ज्योतिर्विज्ञान में भी थी। यह बड़ी इमारतों का निर्माण करनेवाला था और कला और साहित्य का संरक्षक भी था। यह खुद कवि और लेखक था और कई रचनाएँ इसके नाम के साथ जुड़ी हुई हैं। उसका नाम लोक-कथाओं और कहानियों का—बडप्पन, ज्ञान और उदारता के प्रतीक के रूप में—अग वन गया है।

लेकिन इन चमकदार मिसालों के बावजूद हम देखते हैं कि हिंदुस्तान में एक भीतरी कमजोरी पैठ गई है, जो न महज उसकी राजनैतिक प्रतिष्ठा वलिक रचनात्मक प्रवृत्तियों को मद कर देती है। इसके लिए कोई तिथि नहीं दी जा सकती, क्योंकि यह प्रक्रिया धीमी गति से चलनेवाली थी और इसने पहले उत्तरी हिंदुस्तान और बाद में दक्खिन में असर डाला। सच तो यह है कि इस वक्त दक्खिन हिंदुस्तान राजनैतिक और सांस्कृतिक दोनों हैसियतों से ज्यादा महत्त्व का बन गया। शायद इसकी यह वजह रही हो कि दक्खिनी हिंदुस्तान हमलावरों के साथ बराबर लड़ाई में लगे रहने की मुसीबत और परेशानी से बचा रहा, शायद उत्तरी हिंदुस्तान की गैर-इतमीनानी की हालत से बचने के लिए बहुत-से लेखक और कलाकार और बड़े-बड़े इमारतों के निर्माण करनेवाले भागकर दक्खिन में जा बसे। दक्खिन के शक्तिशाली राज्यों ने और उनके शानदार दरबारों ने लोगों को आकर्षित किया होगा और उन्हें रचनात्मक कार्य के लिए वह अवसर दिया होगा, जो उन्हें दूसरी

जगह नहीं मिलता था।

लेकिन अगरचे उत्तरी हिंदुस्तान सारे हिंदुस्तान पर हावी नहीं था, जैसा कि वह अकसर पहले रह चुका था, बल्कि छोटे-छोटे राज्यों में बटा हुआ था, फिर भी जिंदगी भरी-पूरी थी, और सस्कृति और फिलसफे के बहुत-से केंद्र अब भी मौजूद थे। हमेशा की तरह इस वक्त भी बनारस धार्मिक और फिलसफियाना विचारों का गढ़ था, और हर शहस, जो किसी नये सिद्धांत को या किसी पुराने सिद्धांत की नई व्याख्या को लेकर सामने आता, उसे अपने विचारों को मान्य कराने के लिए यहां आना पड़ता था। बहुत ज़माने तक काश्मीर भी बौद्धों और ब्राह्मणों के सस्कृत ज्ञान का बड़ा केंद्र रहा है। बड़े-बड़े विश्वविद्यालय रहे हैं, जिनमें नालंदा सबसे मशहूर था और यहां के विद्वानों का सारे हिंदुस्तान में आदर था। नालंदा में शिक्षा पानेवाले पर सस्कृति की एक छाप-सी लग जाती थी। इस विश्वविद्यालय में भरती होना सहज न था, क्योंकि इसमें वही लोग भरती हो सकते थे, जिन्होंने एक खास क्राबलियत हासिल कर ली होती थी। इसने स्नातकोत्तर शिक्षा देने में विशेषता प्राप्त की थी और यहां चीन, जापान और तिब्बत तक से विद्यार्थी आते थे, बल्कि कहा जाता है कि कोरिया, मंगोलिया और बुखारा से भी। धार्मिक और फिलसफियाना विषयों के अलावा, जो बौद्ध-मत और ब्राह्मण-मत दोनों ही के अनुसार पढ़ाये जाते थे, दुनिया की और व्यावहारिक विषयों की भी तालीम दी जाती थी। कला और इमारत बनाने की शिक्षा के विभाग थे, वैद्यक का एक विद्यालय था, कृषि का विभाग था, गोधन और पशुओं का विभाग था। और यहां के बौद्धिक जीवन के बारे में कहा जाता है कि बराबर जोरदार वाद-विवाद और चर्चाएँ चलती रहती थी। हिंदुस्तानी सस्कृति का विदेशों में प्रचार ज्यादातर नालंदा के विद्वानों का काम रहा है।

इसके अलावा विक्रमशिला का विश्वविद्यालय था, जो बिहार में ही, आजकल के भागलपुर के पास था और काठियावाड़ में बल्लभी था। गुप्तों के ज़माने में उज्जयिनी के विश्वविद्यालय की प्रतिष्ठा हुई। दक्खिन में अमरावती का विश्वविद्यालय था।

फिर भी, ज्यों यह सहस्राब्दी खत्म होने को आती है, यह सब कुछ सस्कृति की तिपहरी-जैसा लगता है। सबेरे की आभा बहुत पहले खत्म हो चुकी थी, और दुपहरी भी बीत गई थी। दक्खिन में अब भी कुछ दम और जोर बाकी था, और यह कुछ सदियों तक और चलता रहा, देश से बाहर हिंदुस्तान की नौ-आवाइयों में उत्साह की और भरी-पूरी जिंदगी पांच सौ वर्षों तक और कायम रही। लेकिन ऐसा जान पड़ता है कि हृदय मद हो

रहा था, उसकी बढकनें धीमी पड रही थी और रपता-रपता उसकी शिथिलता और अगो मे भी फैल रही थी। आठवीं सदी मे होनेवाले शकर के बाद, फिलसफे के मैदान मे, कोई बडा आदमी नही हुआ है, हालाकि टीकाकारी और व्याख्या करनेवालों का एक लबा सिलसिला मिलता है। शकर भी दक्खिन हिंदुस्तान के थे। मानसिक साहस और जिज्ञासा का स्थान कठोर तर्क और अनुर्वर वादविवाद ले लेते हैं। ब्राह्मण-धर्म और बौद्ध-धर्म दोनों का उतार दिखाई देता है और पूजा के गिरे हुए रूप सामने आते हैं, खासतौर पर तान्त्रिक पूजा और याग के कुछ विकृत रूप।

साहित्य मे भवमूर्ति (आठवीं सदी) आखिरी बडा व्यक्ति है। बहुत-सी किताबें इसके बाद भी लिखी जाती रही, लेकिन शैली जटिल और बना-बटी होती गई, न तो विचारो मे और न उनके प्रकट करने के ढग मे ताजगी रह गई है। गणित मे, मास्कर द्वितीय (बारहवीं सदी) आखिरी बडा नाम है। कला मे ई० बी० हैवेल हमे इस जमाने के बाद तक ले आते हैं। उनका कहना है कि कलात्मक उद्गार के रूप सातवीं-आठवीं सदी तक पक्के नही हो पाये थे, जबकि हिंदुस्तान की आला दर्जे की मूर्ति-कला और चित्र-कला के ज्यादातर नमूने तैयार हुए। उनके कहने के मुताबिक सातवीं-आठवीं सदी से लेकर चौदहवीं सदी तक हिंदुस्तानी कला का सबसे बूलद जमाना रहा है, उसी तरह, जिस तरह कि यूरोप मे गॉथिक कला के सबसे ऊचे विकास का यह जमाना रहा है। उनका कहना है कि सोलहवीं सदी मे जाकर पुराने हिंदुस्तान को रचनात्मक प्रवृत्ति क्षीण हाने लगी। यह विचार कहातक सही है, मैं नही जानता, लेकिन मेरा खयाल है कि कला के मैदान मे भी दक्खिन हिंदुस्तान मे ही, उत्तरी हिंदुस्तान के मुक्काबले मे, पुरानी परंपरा ज्यादा दिनों तक कायम रही।

उपनिवेशा को बसानेवाला आखिरी बडा गिरोह दक्खिन हिंदुस्तान से नवीं सदी मे गया था, लेकिन चोल-बक्षियो की समुद्री शक्ति ग्यारहवीं सदी तक बनी रही, जब उन्हें श्रीविजय ने हराया और परास्त किया।

इस तरह हम देखते हैं कि हिंदुस्तान शुष्क हो रहा था और अपनी रचनात्मक शक्ति और प्रतिभा खो रहा था। यह सिलसिला बहुत धीमा था और इसमे कई सदिया लग गईं, और पहले उत्तर मे और अत म दक्खिन मे ह्रास हुआ। इस राजनैतिक और सांस्कृतिक पतन के क्या कारण थे? क्या इसकी यह वजह थी कि हमारी तहजीब पुरानी पड चुकी थी और जिस तरह इन्सान का बुढापा आता है, उसी तरह तहजीबो का भी आता है, या ज्वार-भाटे की यह इस तरह की लहर थी, जो आगे बढ़कर फिर पीछे खिंच आती

है? या इसके लिए बाहरों कारण और हमले जिम्मेदार थे? राधाकृष्णन् का कहना है कि हिंदुस्तानी फिलसफे ने अपनी शक्ति सियासी आजादी के साथ-साथ खो दी। सिल्वा लेवी कहते हैं—“हिंदुस्तान की आजादी के साथ सस्कृत का रचनात्मक युग भी खत्म हो गया। आजकल की भाषाएँ और आजकल के साहित्य आर्यों के देश पर छा गये हैं और उन्होंने ही सस्कृत को जगह ले ली है। सस्कृत को अब सिर्फ विद्यालयों में शरण मिली है और यहापर उसमें पढिताऊपन की छाप लग गई है।”

ये सब बातें सही हैं, क्योंकि सियासी आजादी खो जाने के साथ तहजीब का उतार भी लाजिमी तौर पर शुरू हो जाता है। लेकिन सियासी आजादी ही क्यों गुम हो, बशर्ते कि किसी तरह का उतार उससे पहले ही शुरू नहीं हो गया है? छोटा मुल्क हो, तो एक ज्यादा ताकतवाले हमलावर के सामने आसानी से भले ही झुक जाय, लेकिन हिंदुस्तान—जैसा बड़ा विकसित और ऊँचे दर्जे की तरक्की तक पहुँचा हुआ मुल्क बगैर अदरूनी ह्वास के हमलावर के सामने न झुकेगा। यह दूसरी बात है कि हमलावर का युद्ध-कला का ज्ञान ऊँचा हो। भीतरी ह्वास इन हजार वर्षों के आखिर में हिंदुस्तान में पैदा हो चुका था, यह जाहिर ही है।

हर एक तहजाब की ज़िदगी में ह्वास और फूट के ज़माने आते हैं, और ऐसे ज़माने हिंदुस्तान के इतिहास में पहले भी आ चुके हैं। लेकिन हिंदुस्तान ने उन्हें झेलकर अपने को फिर से तरोताजा किया है और कभी-कभी अपने ही में सिमितकर कुछ वक्त बिताने के बाद फिर एक नई ताकत हासिल करके मैदान में आया है। हमेशा एक सजीव अतस्तल बच रहा है, जिसने नये सपकों की मदद से अपने को फिर से ताजा किया है और फिर से अपना विकास किया है, यद्यपि यह गुजरे हुए ज़माने से मुस्तलिफ ढग का रहा है। ताहम उससे इसका गहरा ताल्लुक भी रहा है। अपने को वक्त के बमूजिब ढाल लेने की मुलाभियत, दिमाग का वह लचीलापन, जिसे हिंदुस्तान ने पहले बहुत अकसर दिखाया है, क्या अब जाता रहा है? क्या उसके बड़े-तुले विश्वासों ने और उसके समाजी सगठन की कट्टरता ने उसके दिमाग को भी सस्त बना दिया है? क्योंकि अगर ज़िदगी का बढ़ना और तरक्की करना बंद हो जाता है, तो विचारों का विकास भी ठहर जाता है। व्यावहारिक जीवन में कट्टरता का और विचारों में विस्फोट का अजब मेल हमें हिंदुस्तान में बराबर देखने को मिलता है। लाजिमी तौर पर इस विचार का व्यवहार पर असर पडा है, चाहे यह असर इस तरह पर हुआ हो कि अतीत का तिरस्कार न किया गया हो। लेवी ने कहा है—“अगरचे उनकी निगाहें

पुराने ज्ञान की तरफ हैं, उनकी बुद्धि आजकल के विचारों को समझती है। और अनजाने ही आज हिंदुस्तान बदल गया है।” लेकिन विचार ने जब अपनी विस्फोटकता और रचनात्मक-शक्ति खो दी और वह एक धिसे-पिसे और बेमानी व्यवहार का गुलाम बन गया, पुराने जूमलो को दुहराने और सभी नई चीजों से डरने लगा, तब जिंदगी बध गई और स्थिर हो गई, और अपने ही बनाये कैदखाने में बंद हो गई।

तहजीबों के खत्म हो जाने की हमारे सामने बहुत-सी मिसालें हैं और शायद इनमें से सबसे मार्क की मिसाल रोम के पतन के बाद यूरोप की क्रदीम सभ्यता के खत्म होने की है। उत्तर से आनेवाले हमलावरों के हमलों से बहुत पहले रोम अपनी अदरूनी कमजोरियों के कारण जर्जर हो गया था। उमका अर्थ-तंत्र, जो पहले फैल रहा था, सकुचित हो गया था और अनेक कठिनाइयाँ उठ खड़ी हुई थी। शहरी उद्योग-धंधे पिछड़ गये थे, खुशहाल शहर रपता-रपता गरीब और छोटे हो गये थे और घरती का उपजाऊपन भी कम हो चला था। अपनी बराबर बढ़नेवाली कठिनाइयों पर काबू पाने के लिए बादशाहों ने तरह-तरह की कोशिशें कीं। रियासत की तरफ से व्यापारियों पर ऐसी पाबंदियाँ लगाई गईं कि वे अपने खास पेशों से बध गये। बहुत किस्म के मजदूर-पेशा लोगों पर अपने वर्ग से बाहर व्याह-शादी करने पर रोक लगा दी गई, इस तरह से कुछ पेशे करीब-करीब एक जाति-से बन गये। किसान गुलाम बन गये। लेकिन ह्रास को रोकने की ये सब सतही तरकीबें बेकार हुईं, बल्कि उन्होंने हालत को और भी बिगाड़ दिया, और रोम सल्तनत बैठ गई।

हिंदुस्तानी सभ्यता का ऐसा नाटकीय अंत न उस वक्त हुआ और न बाद में ही, और जो कुछ भी उस पर गुजरा, उसके बावजूद उसने एक गजब की पायदारी दिखाई है। लेकिन एक बढ़ती हुई तनज्जुली दिखाई पड़ती है। व्योरे के साथ यह बता संकना मुश्किल है कि हिंदुस्तान में ईस्वी सन के पहले हजार साल के आखिर में समाज की क्या हालत थी। लेकिन कमोबेश यकीन के साथ यह कहा जा सकता है कि हिंदुस्तान का फैलता हुआ अर्थ-तंत्र खत्म हो चुका था और सिकुड़ने की तरफ उसका जबरदस्त रुम्हान हो चला था। शायद यह हिंदुस्तानी समाजी सगठन के बढ़ते हुए कट्टरपन और अलग-थलग रहने की प्रवृत्ति का नतीजा था और इसके तह में यहा की अर्थ-व्यवस्था थी। जहा-जहा हिंदुस्तानी विदेशों में पहुँचे थे, जैसे दक्खिन-पूरबी एशिया में, बहा-बहा उनके दिमाग में, रीति-रिवाजों में और अर्थ-तंत्र में यह कड़ापन नहीं आया था और विकास और फैलाव के उनके सामने मौके

थे। इससे चार-पाच सदी बाद तक वे इन नी-आवादियों में पनपे और उन्होंने स्फूर्ति और रचनात्मक शक्ति दिखाई। लेकिन खास हिंदुस्तान में अलग-थलग रहने की भावना ने उनकी रचनात्मक शक्ति को खोखला कर दिया और उनमें तग-खयाली, गुट्टबंदी और सकुचित नजरिया पैदा हो गया। जिद्दगी इस तरह टुकड़े-टुकड़े में बट और बंध गई कि हर एक शस्त्र का घवा निश्चित हो गया और सदा-सदा के लिए बन गया और उसका ताल्लुक दूसरों में बहुत कम रह गया। क्षत्रियों का काम मुल्क की हिफाजत में लड़ाई करना रह गया और इस काम में दूसरों को या तो दिलचस्पी न रह गई थी या उन्हें इसके लिए इजाजत न था। ब्राह्मण और क्षत्रिय वनिज-व्यापार करनेवालों को नीचो नजर से देखने लगे। नीची जातवालों को तालीम और तरक्की के मौकों से वंचित रखा गया और उन्हें अपने से ऊची जातवालों के अधीन रहना सिखलाया गया। बावजूद इसके कि शहरी अर्थ-व्यवस्था और उद्योगों ने खासी तरक्की कर ली थी, राज्य का संगठन बहुत-कुछ सामंतवादी था। शायद युद्ध-कला में भी हिंदुस्तान पिछड़ गया था। इन हालांकों में, तक सारे ढाँचे को न पलट दिया जाय और शक्ति और याग्यता लिये नये सोते न ढूँढ दिये जाय, तरक्की नामुमकिन थी। जातपात के बवनों में इसमें रुकावट पड़ती थी। इसने हिंदुस्तानी समाज में चाहे जो पायदारी या खूबियाँ पैदा की हों, खुद इसके अंदर इसके विनाश के बीज मौजूद थे।

हिंदुस्तान के समाजों संगठन ने (और इसके बारे में मैं आगे चलकर और भी विचार करूँगा) हिंदुस्तानी सम्यता को एक अद्भुत पायदारी दे रखा था। इनमें गुट्टों का बल दिया था और उनका आपस का मेल पक्का किया था। लेकिन यही फँसाव एक विस्तृत मेल-जाल के हक में बाधक मानिन हुआ। इसने हुनर और दस्तकारी, आर वनिज-व्यापार को तरक्की दी, यकिन हमेशा एक महदूद दायरे के भीतर-भीतर। इस तरह खाम-खाम क्रिम के बचे पुर्नर्ना दन गये और नये ढंग के कामों में बचने की और पुरानों को पीटते रहने की प्रवृत्ति पैदा हुई, इसमें नई प्रेरणाओं और इजादों की तरफ से लागू में विमुखता आई। इसने एक महदूद दायरे के अंदर कुछ-आजादी जरूर दी, लेकिन एक बड़ी आजादी को नुकसान पहुँचाकर, और जो कामत इसे चुकानी पड़ी, वह यह थी कि बहुत बड़ा सख्या में लोग सदा-सदा के लिए समाज की मोड़ी के नोचे के हिस्से में बने रह गये और त ककी करने के मौकों न मिले। जबतक इस संगठन में तरक्की और फैलाव के रास्ते निश्चित रहे, तबतक यह प्रगतिशील रहा, जब ऐसी हालत में पहुँच गया कि

आगे फैलाव नामुमकिन था, तब वह स्थिर हो गया, प्रगतिशील न रहा और बाद में लाजिमी तौर पर पीछे हटनेवाला बन गया।

इसकी वजह से चौतरफा ह्रास हुआ—विचारो में, फिलसफे में, राजनीति में, लडाई के तौर-तरीको में, दुनिया की जानकारी और उससे संपर्क में, और मुकामी जज्बे पैदा हुए, सामतवादी भावनाएँ दिखने लगी और सारे हिन्दुस्तान का न खयाल करके गिरोहवदी का खयाल किया जाने लगा और हमारा अर्थ-त्रय सकुचित होने लगा। लेकिन, जैसाकि बाद के ज़माने ने साहिर किया, पुराने ढाँचे में एक जीवनी-शक्ति बाकी थी, उसमें एक अद्भुत दृढता थी और साथ ही एक प्रकार का लचीलापन था, और अपने को वक्त की अरूरती के मुताबिक ढालने की सलाहियत थी। इसकी वजह से ही वह कायम रह सका और नये सपकों से और विचारो की लहरों से फायदा उठा सका और कुछ मानो में तरक्की भी कर सका। लेकिन यह तरक्की हमेशा गुजरे हुए ज़माने की बहुत-सी यादगारो से जकड़ी और बधी रही।

: ६ :

## नये मसले

### १ : अरबवाले और मंगोल

जिस समय हर्ष उत्तरी हिंदुस्तान के एक बलशाली राज्य पर हुकूमत कर रहा था और चीनी यात्री और विद्वान ह्येन-त्सांग नालदा विश्वविद्यालय में पढ़ रहा था, उस समय इस्लाम अरब में अपना रूप धारण कर रहा था। इस्लाम को हिंदुस्तान में एक मजहब की और राजनैतिक ताकत की शक्ल में आकर बहुत-से नये मसले खड़े करना था, लेकिन यह बात ध्यान रखने की है कि हिंदुस्तानी परिस्थिति में फर्क ले आने में उसे बहुत ज़माना लग गया। हिंदुस्तान के बीचो-बीच पहुँचने में उसे करीब छ सदीयाँ लग गईं, और जब वह यहाँ राजनैतिक विजयों के साथ-साथ पहुँचा, उस वक्त तक यह खुद बहुत-कुछ बदल चुका था और इसके अलमवरदार दूसरे ही लोग थे। अरबवाले, जो अपने उत्साह की बाढ़ में एक प्रबल शक्ति के साथ फैलकर स्पेन से लेकर मंगोलिया की सरहदों तक विजयों के रूप में पहुँच गये थे और जिन्होंने इन प्रदेशों में अपनी शानदार संस्कृति पहुँचाई थी, खास हिंदुस्तान में न आये। वे पच्छिमोत्तर किनारे तक पहुँचे और वहीं तक रह गये। अरबी-सम्यता का रफ़ता-रफ़ता उतार हुआ और मध्य और पच्छिमी एशिया की तुर्की जातियाँ आगे आईं। यही तुर्क लोग थे और हिंदुस्तानी सरहद के अफ़ग़ान थे, जो इस्लाम को हिंदुस्तान में एक राजनैतिक ताकत की हैसियत से लाये।

कुछ तारीखों के सहारे ये घटनाएँ हमें ठीक-ठीक समझ में आ जायगी। इस्लाम की शुरुआत ६२२ ई० में पैग़बर मुहम्मद की मक्का से मदीना को हिजरत के वक्त से कही जा सकती है। मुहम्मद की मृत्यु १० साल बाद हुई। कुछ ज़माना तो अरब में परिस्थिति को मजबूत करने में लगा और इसके बाद उन अद्भुत घटनाओं का सिलसिला शुरू हुआ, जिन्होंने इस्लाम का झंडा उठानेवाले अरबों को पूरब में मध्य-एशिया तक और पच्छिम में सारे उत्तरी अफ़्रीका के महाद्वीपों को पार करते हुए स्पेन और फ़्रान्स तक



## हिंदुस्तान की कहानी

पठनाया। मानसी नदी में जींग आठवीं के शुरू तक वे इगक, ईरान और मध्य-एशिया तक फैल चुके थे। ७१० ई० में वे पच्छिमात्तर हिंदुस्तान में गिरा ताक पट्टे और वही ठहर गये। इस उठाके के थीर हिंदुस्तान के ज्यादा उपजाऊ हिस्सा के बीच एक बड़ा रेगिस्तान पडता था। पच्छिम में अरबवाओं ने अफाँया जींग युरोप के बीच के तंग समुद्री गस्ते को (जो अब जिब्राल्टर के जलमध्य के नाम से मशहूर है) पार किया और ७११ ई० में वे स्पेन में दाखिल हुए। उन्होंने मारे स्पेन पर कब्जा कर लिया और विजेता पट्टों को पार करके फ्रान्स पहुँचे। ७३२ ई० में तूस (फ्रान्स) में उन्हें चार्ल्स मार्टेल ने हराया आर उनकी बाढ़ रोकी।

महंग ऐमी काम की विजय-यात्रा थी, जिसका घर अरब के रेगिस्ताना म था और जिनने अतक तारीख में कोई बड़ा काम नहीं किया था जींग इस हेतियत से यह बहुत मार्के की थी। उन्होंने अपनी बड़ी शक्ति अपने पैगबर के जागरदार और क्रानिकारी व्यक्तित्व में और उनके इन्सानी भाईचारे के मदते से हासिल की होगी। फिर भी यह खयाल गलत होगा कि अरब-नम्पता या इस्लाम से पहले कोई वजूद न था और वह आप-ही-आप यकायक उठ गडी हुई। इस्लाम आलियों की प्रवृत्ति रहा है कि अरबवालों के इस्लाम से पहले के जमाने को जाहिलियत का जमाना कहकर, ऐसा जमाना बताकर, जबकि लोगो में अज्ञान और अविश्वास फैला हुआ था, उसे गिगने की कोशिश करते हैं। और तहजीबों की तरह अरबी-तहजीब का भी एक लंबा अतीत काल रहा है और इसका सामी क्रौमों, यानी फोनीशियन, क्रोटन, चैल्डियन और इब्रानियों की तरक्की से गहरा ताल्लुक रहा है। इब्रानियों के ज्यादा अलग-थलग रहनेवाले हुए और रवादारी-पसद चैल्डियनों से और औरों से उन्होंने अपना नाता तोड़ लिया। ताहम सारे सामी इलाकों के आपस के सपर्क बने हुए थे और कुछ हद तक उनकी एक सामान्य पृष्ठभूमि थी। इस्लाम से पहले की अरब तहजीब खासतौर पर यमन में पनपी। पैगबर के बकन में अरबी-जवान एक बड़ी तरक्की-याफता जवान थी जींग उसमें फारसी, यहातक कि हिंदुस्तानी लफ्ज मिल-जुल गये थे। फिनीजियनों की तरह अरबवाले भी समुद्र के जरिये दूर-दराज का सफर तिजारत करने के लिए किया करते थे। दक्खिनी चीन में कंटन के पास, इस्लाम से पहले के जमाने में, अरबवालों की नौ-आबादी थी।

फिर भी यह सही है कि इस्लाम के पैगबर ने अपने कामियों में एक नई जान फूकी आर उनमें विश्वास और उत्साह पैदा किया। अपने को एक नये दीन का अलमबरदार समझकर उन्होंने अपने दिलों में ऐसी उमगा

और ऐसे आत्म-विश्वास का अनुभव किया, जैसा अक्सर पूरी कौम पर छा जाता है और इतिहास को उलट-पुलट देता है। उनकी कामयाबी की बकीनी तीर पर यह भी वजह रही है कि पच्छिमी और मध्य-एशिया और उत्तरी अफ्रीका के राज्य पस्ती की हालत भये। उत्तरी अफ्रीका में विरोधी ईसाई फिर्क आपस की लड़ाई में लगे हुए थे, और ताकत हासिल करने के लिए लड़ी गई ये लड़ाइया अक्सर खूनी लड़ाइया रही है। इस जमाने में जिस तरह की ईसाइयत यहाँ फैली थी, उसमें तगदिली और गैर-रवादारों का नुमाया तीर पर मौजूद थी और उसमें और अरबी मुसलमानों में बड़ा फर्क दिखता था, क्योंकि ये लोग इन्सानि भाई-चारे का पैगाम लाये थे और रवादारी बरतना जानते थे। यही वजह थी कि ईसाइयों के भगडों से आजिज आकर पूरी-की-पूरी कौमों उनके साथ हों ली।

जो सस्कृति अरबवाले अपने साथ दूर देशों में ले गये, वह खुद बगबर तब्दील होती और तरक्की करती रही है। इस पर इस्लाम के नये विचारों की छाप जरूर थी, लेकिन इसे इस्लामी तहजीब का नाम देना बानों का उलझाना और शायद उन्हें गलत तरीके पर पैग करना होगा। दमिश्क में राजधानी बनाकर उन्होंने जल्दी ही अपने रहन-सहन के सीधे-सादे ढंग छोड़ दिये और एक ज्यादा रगी-चुनी तहजीब को तरक्की दी। यह जमाना अरब और सीरिया की मिली-जुली सस्कृति का जमाना कहा जा सकता है। बाइजेंटाइन के असर भी उन पर पड़े, लेकिन जब वे हुटकर बगदाद में चले गये, तो सबसे ज्यादा असर ईरान की पुरानी परंपरा का पडा, और अरबी और ईरानी मिली-जुली सस्कृति ने तरक्की पाई और उन सारे इलाका पर, जिन पर उनका बस था, छा गई।

अगरचे अरबवालों ने दूर-दूर मुल्कों पर फतह हासिल की थी और यह फतह आसानी से कर सके थे, हिंदुस्तान में वे उस वक्त सिंध से आगे न बढ़ सके, न बाद में ही। क्या इसकी यह वजह हो सकती है कि हिंदुस्तान इस वक्त भी इतना काफी मजबूत था कि हमलावरों को रोक सके? गालिबन यह बात सही है, क्योंकि दूसरी तरह से इस बात की कौफियत नहीं दी जा सकती कि इसके कई सदियों बाद तक क्यों दरअसल कोई दूसरा हमला न हुआ। हो सकता है कि कुछ अंश में खुद अरबों के आपस के भगडों की वजह से ऐसा हुआ हो। बगदाद की भरकजी हुकूमत से सिंध जुदा हो गया और एक आज्ञाद मुसलमानी रियासत बन गया। लेकिन, अगरचे कोई हमला न हुआ, फिर भी हिंदुस्तान और अरब के सबंध बढ़े, यात्री आने-जाने लगे, एलचियों का बदला-बदला हुआ और हिंदुस्तानी किताबें, खासतीर पर

गणित और ज्योतिर्विज्ञान की, बगदाद पहुँची और उनके अरबी में तरजुमे हुए। बहुत-से हिंदुस्तानी वैद्य बगदाद गये। ये व्यापारिक और सांस्कृतिक सबंध सिर्फ उत्तरी हिंदुस्तान से नहीं कायम हुए। इसमें हिंदुस्तान की दक्खिनी रियासतें भी शरीक हुईं—खासतौर पर राष्ट्रकूट, जो हिंदुस्तान के पच्छिमी समुद्र-तट से व्यापार किया करते थे।

इस लगातार ताल्लुक की वजह से हिंदुस्तानियों का इस नये मजहब—इस्लाम—से वाकिफ हो जाना लाजिमी था। इस नये धर्म को फैलाने के लिए प्रचारक भी आये और उनका स्वागत भी हुआ। मस्जिदें बनाई गईं। इस पर न तो हुकूमत ने, न जनता ने कोई एतराज किया, और न किसी तरह के मजहबी फिसाद हुए। हिंदुस्तान की पुरानी परंपरा यह थी कि सभी मजहबों और पूजा के सभी तरीकों के साथ रवादारी बरती जाय। इस तरह इस्लाम हिंदुस्तान में राजनैतिक ताकत की हैसियत से आने से सदियों पहले मजहब की हैसियत से आ चुका था।

उमैया खलीफाओं की हुकूमत में जो अरबी साम्राज्य कायम हुआ, उसकी राजधानी दमिश्क थी और यह एक आलीशान शहर बन गया। लेकिन जल्द ही, ७५० ई०के लगभग अब्बासिया खलीफाओं ने बगदाद को राजधानी बना लिया। भीतरी झगड़े पैदा हुए और स्पेन मरकजी सल्तनत से अलग हो गया, लेकिन बहुत दिनों तक फिर भी एक आज़ाद अरबी रियासत बना रहा। रफता-रफता बगदाद की सल्तनत भी कमजोर पड़ी और कई छोटी-छोटी रियासतों में बंट गई और मध्य-एशिया से सेलजुक तुर्कों ने आकर बगदाद में सियासी ताकत कायम कर ली, अगरचे खलीफा उनकी मर्जी को मानता हुआ अब भी बना रहा। अफगानिस्तान में सुल्तान महमूद गजनवी नाम का एक तुर्क उठ खड़ा हुआ, जो बड़ा अच्छा सिपाही और फौजी नायक था। उसने खलीफाओं की कुछ परवाह न की, बल्कि उन्हें ताने देता रहा। लेकिन फिर भी बगदाद इस्लामी दुनिया का सांस्कृतिक केंद्र बना रहा और दूर का स्पेन भी अपनी प्रेरणा के लिए उसका मुह देखता। उस वक्त यूरोप विद्या, विज्ञान, कला और जिदगी की आसाइशों से पिछड़ा हुआ था। यह अरबी स्पेन था, और खासतौर पर कारडोबा का विश्व-विद्यालय था, जिसने यूरोप में उस सारे अवकाश के युग में ज्ञान और जिज्ञासा का दोपक जगाये रखा और उसके प्रकाश ने यूरोपीय अवकाश को कुछ हद तक दूर किया।

ईसाइयों के मुसलमानों के खिलाफ धर्म-युद्ध (क्रुसेड) १०९५ ई० में शुरू हुए और करीब डेढ़ सदी तक चलते रहे। वे महज दो उग्र धर्मों, कलीसा

और हिलाल, जो आपस की लड़ाई की हैसियत नहीं रखते थे। मशहूर इति-  
हासकार प्रोफेसर जी० एम० ट्रेवेलियन ने बताया है कि "ये धर्म-युद्ध (क्रूसेड)  
नई स्फूर्ति से जगते हुए यूरोप के पूरव तक पहुंचने की आम स्वाहिशा के  
फौजी और मजहबी पहलू थे और इन धर्म-युद्धों से जो पुरस्कार यूरोप  
लेकर वापस आया, वह पवित्र ईसाई-धर्म को कायम रखनेवाली आजादी  
न थी, न ईसाइयत की एकता थी, क्योंकि इन धर्म-युद्धों की कहानी ही इस  
घात को झुठला देती है। वह दरअसल ले आया ललित कलाए और हुनर,  
आराम के साधन, विज्ञान और मानसिक जिज्ञासा—यानी वे सभी चीजें,  
जिनसे साधु पीटर को सबसे ज्यादा नफरत होती।"

आखिरी धर्म-युद्ध (क्रूसेड) के एक गौर-शानदार तरीके पर खतम होने से  
पहले ही बीच एशिया में कुछ तूफानी और तहलका मचा देनेवाली घटनाए  
घटी। चंगेज खा ने बरवादी ढानेवाला अपना वावा पच्छिम की तरफ शुरू  
कर दिया। इसका जन्म मगोलिया में ११५५ ई० में हुआ था और १२१९ में  
उसने अपना यह बड़ा धावा शुरू किया, जिसने मध्य-एशिया को एक दहकते  
हुए बीराने में तब्दील कर दिया। उस वक्त वह कोई नौजवान अल्हद  
न था। बुझारा, समरकंद, हेरात और बख्ख ये आलीशान शहर, जिनमें से  
हर एक को आबादी दस लाख में ज्यादा थी, जलाकर खाक कर दिये गये।  
चंगेज रूस में कीफ तक गया, फिर लौट आया। चूँकि बगदाद उसके रास्ते में  
नहीं पडता था, इसलिए वह किसी तरह बच गया। १२२७ में ७२ साल की  
उम्र पाकर वह मरा। उसके उत्तराधिकारी और आगे यूरोप तक पहुंचे और  
१२५८ में हलाक ने बगदाद पर कब्जा किया और कला के एक मशहूर मरकज  
का, जहाँ पाच सौ बरसों से दुनिया के हर एक हिस्से से आकर खजाने इकट्ठे  
हुए थे, खात्मा कर दिया। इसने एशिया में अरब और ईरान की मिली-  
जली खास तहजीब को, बड़ा धक्का पहुंचाया, अगरचे यह तहजीब मगो-  
लियों के जमाने में भी जिंदा रही—खासतौर पर उत्तरी अफ्रीका और स्पेन  
में। आलिमों के दल-के-दल अपनी कितावे लिये हुए बगदाद से काहिरा और  
स्पेन पहुंचे और इन जगहों में कला और विद्या की एक नई जागृति हुई।  
लेकिन खुद स्पेन अरबवालों के हाथों से खिसक रहा था और १२३६ ई० में  
कारडोवा का पतन हो चुका था। इसके बाद और ढाई सदियों तक ग्रैनाडा की  
रियासत अरबी तहजीब का चमकीला मरकज बनी रही। १४९२ ई० में  
ग्रैनाडा भी फॉर्डिनेंड और इजाबेला के हाथों में चला गया और स्पेन में अरबी  
हुकूमत का अंत हुआ। इसके बाद अरबवालों का खास मरकज काहिरा बन  
गया, हालांकि यह तुर्कों के कब्जे में आ गया। आटोमन तर्कों ने कुस्तुनिया

को कब्जे में कर लिया, और इस तरह उन शक्तियों को प्रस्तुत किया, जिन्होंने बाद में यूरोपीय नव-जागृति को जन्म दिया।

एशिया और यूरोप में मंगोलों की ये विजयें युद्ध की कला में एक नया पत्र पेश करती हैं। लिट्टेल हार्ट का कहना है कि "जहातक दुश्मन को हैरत में डाल देने और तेज़ हरकत की बात है, जहातक फौजी हिकमत और बग़ैर सामना किये हुए हमला करने की तरकीब का मामला है, उनके (मंगोलों के) हमले तारीख में अपना सानी नहीं रखते।" चंगेज़ खा अगर दुनिया का सबसे बड़ा फौजी नेता नहीं है, तो विला-शुबहा सबसे बड़े नेताओं में एक है। उसके और उसके शानदार वारिसों के आगे एशिया और यूरोप की बहादुरी तिनके की तरह थी, और इसे महज़ एक इतिहासक समझना चाहिए कि पच्छिमी और बीच का यूरोप फतह होने से बच गया। इन मंगोलों से यूरोप ने फौजी हिकमत और लडाई की कला के बारे में नये सबक सीखे। इन मंगोलों के चरिये बरुद का इस्तेमाल भी, जो चीन की चीज़ थी, इन्होंने जाना।

मंगोल हिंदुस्तान नहीं आये। वे सिंध नदी तक आकर रुक गये और दूसरी जगहों पर जाकर उन्होंने फतहे हासिल की। जब उनकी सल्तनत खत्म हुई, तो एशिया में कई छोटी-छोटी रियासतें कायम हुईं, और फिर १३६९ ईस्वी में तैमूर ने, जो तुर्क था और मा की तरफ से चंगेज़ खा की औलाद होने का दावा करता था, चंगेज़ के कारनामों को दुहराने की कोशिश की। उसकी राजधानी समरकंद फिर एक सल्तनत का सदर मुकाम बनी, अगरचे यह सल्तनत ज़्यादा दिनों की नहीं थी। तैमूर की मौत के बाद उसके वारिसों की दिलचस्पी फौजी कारनामों में कम रही, बल्कि वे शांति की जिदगी बसर करने और कलाओं को तरक्की देने में ज़्यादा लगे रहे। मध्य-एशिया में तैमूरियों के नाम पर मशहूर एक नई जागृति हुई और इस फ़िज़ा में तैमूर के एक वंशज, बाबर ने जन्म लिया और बड़ा हुआ। बाबर हिंदुस्तान में मुग़ल-वंश का कायम करनेवाला था। वह शानदार मुग़लियों में पहला था। दिल्ली उसने १५२६ में जीती।

चंगेज़ खा मुसलमान नहीं था, जैसा कि कुछ लोग इसलिए खयाल करते हैं कि उसका नाम अब इस्लाम से मिल-जुल गया है। कहा जाता है कि वह शामाई मज़हब का माननेवाला था, जो एक आसमानी मज़हब था। यह मज़हब क्या था मैं नहीं जानता, लेकिन नाम से लाज़िमी तौर पर उस मज़हब की तरफ़ ध्यान जाता है जो अरबवालों ने बौद्धों के लिए दे रखा था, यानी शामानी, जो संस्कृत 'श्रमण' से निकला है। उस ज़माने में बौद्ध-धर्म के बिबड़े हुए रूप एशिया के मुस्तलिफ़ हिस्सों में फैले हुए थे और इन हिस्सों

में मंगोलिया भी था और यह मुमकिन है कि चंगेज खा इनके असर में पला श्री। यह एक बड़ा अटपटा खयाल है कि इतिहास का सबसे बड़ा फीजी बिजेता शायद किसी तरह का बौद्ध था।<sup>१</sup>

मध्य-एशिया में, आज भी, बड़े विजेताओं में चार के नाम किस्से-कहानियों तक में चलते हैं और याद किये जाते हैं—सिकंदर, सुल्तान महमूद, चंगेज खा और तैमूर। इन चारों के साथ अब एक पाचवा नाम जोड़ने की जरूरत है, जो एक दूसरे ही किस्म का आदमी था, एक दूसरे ही मैदान का लड़ाका और विजेता था, जिसके नाम के गिर्द किस्से-कहानिया बनने लगी हैं, यानी लेनिन।

## २ : अरबी-सभ्यता के फूल का खिलना और हिंदुस्तान से संपर्क

एशिया और अफ्रीका के बड़े हिस्से और यूरोप का एक टुकड़ा जीत लेने के बाद अरबवालों ने अपने दिमाग को दूसरे ही मैदानों में फतह हासिल करने के लिए फेरा। मल्लतनत मजबूत की जा रही थी, बहुत-से नये मुल्क उसकी नज़र के दायरे में आ चुके थे, और वे इस दुनिया और उसके तरीकों को जानने के ख्वाहिशमंद थे। आठवीं और नवीं सदियों के अरबवालों में बड़े मार्कों की मानसिक जिज्ञासा, विवेकपूर्ण चिंतन और वैज्ञानिक जाच की भावना मिलती है। आमतौर पर किसी भी मजहब में, जिसकी बुनियाद निश्चित विचारों और यकीनों पर होती है, शुरु के दिनों में प्रबल विश्वास रहता है और उससे इधर-उधर हटना नहीं पसंद किया जाता, न उसे प्रोत्साहन दिया जाता है। यह विश्वास अरबवालों को दूर-दूर तक ले गया था और

<sup>१</sup>एक तरह का शामानी या शामाई मत अब भी आर्कटिक प्रदेश के साइबेरिया, मंगोलिया और सोवियत मध्य-एशिया के तन्ना-तुवा में चलता है। इसका आधार प्रेत-त्म-ओं में पूरे तौर पर विश्वास पर जान पड़ता है और बौद्ध-धर्म से इसका कोई भी ताल्लुक नहीं है। लेकिन हो सकता है कि बहुत पुराने जमाने में बौद्ध-धर्म के किसी विगड़े हुए रूप का इस पर असर पड़ा हो और बाद में वह मुक्तामी आदिम अधविश्वासों से मिल-जुल गया हो। तिब्बत में, जो माना हुआ बौद्ध मुल्क है, एक अपने-ही ढंग का बौद्ध-धर्म रायज है, जिसे लामा-मत कहते हैं। मंगोलिया में भी, जहा शामानी मत का प्रचार है, बौद्ध-परंपरा जीवित है। इस तरह उत्तरी मध्य-एशिया में विश्वास के अनेक वर्जें मिलेंगे, जो बौद्ध-धर्म से लेकर आदिम विश्वासों तक पहुँचते हैं।

उनकी विजयपूर्ण सफलता ने ही उसके विश्वास को और भी गहरा बना दिया होगा। फिर भी हम पाते हैं कि वे मजहबी अकीदो और हठवाद की दृढ़ता को लाघकर जडवाद के सिद्धांतों पर भी सोच-विचार करते हैं और अपनी स्फूर्ति और उत्साह को माहसी विचार की तरफ मोड़ते हैं। अरब यात्री, जो अपने ढंग में वेजोड थे, दूर मुल्को में यह जानने और समझने के लिए जाते हैं कि वहाँ के लोग क्या कर-धर या विचार कर रहे हैं और उनके फिलसफे, विज्ञान और रहन-सहन का क्या रवैया है, और इमीके बाद वे अपने खयाली को तरक्की देते हैं। बाहर से विद्वान बुलाकर वगदाद में लाये गये और किताबें मगाई गईं और खलीफा अल-मसूर (आठवीं सदी के बीच में) ने खोज और तरजुमे के इदारे कायम किये, जहाँ यूनानी, सिरियन, ज़ेद, लातीनी और संस्कृत से तरजुमे किये जाते थे। सीरिया, एशिया माइनर और लेवाट के पुराने मठों की पाइलिपियों के पाने के लिए खूब छान-बीन हुई। ईसाई पादरियों ने सिकदरियों के पुराने विद्यालयों को बंद कर दिया था और वहाँ के विद्वानों को निकाल दिया था। इनमें से बहुत-से देश-निकाले लोग ईरान और दूसरी जगहों में चले गये थे। अब उन्हें बगदाद में पनाह मिली और वे अपने साथ यूनानी फिलसफा और विज्ञान और गणित ले आये—यानी अफलातून और अरस्तू, बतलीमस और उकलैदिस से यहाँ के लोगों का परिचय कराया। यहाँ पर नस्नूरी और यहदी विद्वान और हिंदुस्तानी वैद्य, फिलसूफ और गणितज्ञ मौजूद थे। यह हालत हारू अल-रशीद और अल-मामून् (आठवीं और नवीं सदियों में) खलीफाओं के ज़माने तक चलती रही और तरक्की करती रही और वगदाद सभ्य दुनिया का सबसे बड़ा आलिमों का मरकज़ बन गया।

इस ज़माने में हिंदुस्तान से इसके बहुत से सपर्क रहे और अरबवालों ने हिंदुस्तानी गणित, ज्योतिर्विद्या और औषध-विद्या से बहुत-कुछ हासिल किया। और फिर भी, ऐसा जान पड़ता है कि इन सपर्कों के लिए प्रेरणा खासतौर पर अरबों की थी, और अगरचे अरबों ने हिंदुस्तान में बहुत-कुछ सीखा, हिंदुस्तानियों ने अरबों से ज्यादा नहीं सीखा। हिंदुस्तानी अपने घमंड में डूबे, अलग-थलग और जहातक हो सका, अपने ही खोल के भीतर समाये रहे। यह एक बदकिस्मती की बात है, क्योंकि वगदाद और अरबी-नवजागृति के दिमागी खमीर ने हिंदुस्तानी दिमाग को ठीक उस वक़्त जगाया होता, जबकि वह अपनी रचनात्मक शक्ति बहुत-कुछ खो रहा था। मानसिक जाच-पड़ताल की इस भावना की और भी पुराने ज़माने के हिंदुस्तानियों ने अपने विचारों के अनुकूल पाया होता।

बगदाद में हिंदुस्तानी इल्म और विज्ञान के अध्ययन को शक्तिशाली वर-मक धरानेवाली ने, जिसमें से हारू अल-रशीद के वजोर होते रहे हैं, बड़ा प्रोत्साहन दिया। यह धराना शायद पहले बौद्ध-धर्म का माननेवाला था और इसने बाद में मजहब बदल दिया था। हारू अल-रशीद की किसी बीमारी के मौके पर मणक नाम का एक बँध हिंदुस्तान से बुलाया गया। मणक बगदाद में बस गया और एक बड़े अस्पताल का व्यवस्थापक बना दिया गया। अरबी लेखकों का कहना है कि मणक के अलावा उस वक्त बगदाद में छ और हिंदुस्तानी बँध रहा करते थे। ज्योतिर्विज्ञान में अरबों ने हिंदुस्तानियों और सिकदरियावालों, दोनों से आगे तरक्की की। दो और नाम उनके यहाँ मशहूर हैं—अलख्वारिज्मी, जो नववीं सदी का गणितज्ञ और नजूमी था और उमर खय्याम, जो बारहवीं सदी में कवि और नजूमी दोनों हैसियतों से मशहूर हुआ। औषध-शास्त्र में अरब चिकित्सक और जराह एशिया और यूरोप में मशहूर थे। इनमें सबसे मशहूर बुखारा का इब्नसीना था, जो हकीमों का बादशाह कहलाया है। उसकी मृत्यु १०३७ई० में हुई। अरब विचारकों और फिलसूफों में एक बड़ा नाम अबू नस्र फराबी का है।

फिलसफे में हिंदुस्तान का असर ज़्यादा हुआ नहीं जान पड़ता। फिलसफे और विज्ञान, इन दोनों के लिए अरबवाले यूनान और पुराने सिकदरिया के विद्वानों की तरफ झुकते थे। अफलातून और खासतौर पर अरस्तू ने अरब खयाल पर गहरा असर डाला है और अबतक इस्लामी मंदिरों में उनकी पढाई मूल पाठों की मदद से नहीं, बल्कि अरबी टीकाओं के जरिये, खास मजहबूनों की हैसियत से, होती है। सिकदरिया की नौ-अफलातूनियत का असर भी अरबी दिमाग पर हुआ और यूनानी फिलसफे के जडवादी खयाल भी अरबों तक पहुँचे और इससे उनके यहाँ बुद्धिवाद और जडवाद की शुरुआत हुई। जडवादियों ने मजहब से करीब-करीब कतई इन्कार किया है। जो बात गौर करने की है, वह यह है कि बगदाद में इन मुस्लिफ और विरोधी सिद्धांतों पर बहस-मुवाहसा करने की पूरी आज़ादी थी। मजहब और अक्ल के बीच का यह मुवाहसा और झगडा बगदाद से सारी अरबी दुनिया में फैला और स्पेन तक पहुँचा। ईश्वर के स्वरूप के बारे में मुवाहसे हुए और यह बाताया गया कि उसमें उस तरह के किन्हीं गुणों का आरोप नहीं हो सकता, जिनका उसमें होना कहा जाता है। ये गुण इन्सान हैं। यह कहा गया कि खुदा को रहीं या नेक बताना उतनी ही पस्त और ला-मजहब बात होगी, जितना कि यह कहना कि उसके दाढ़ी है।

बुद्धिवाद से भौतिकवाद और सदेहवाद का रास्ता खुला। लेकिन



बगदाद की पस्ती और तुर्की ताकत की तरक्की के साथ-साथ बुद्धिवादी जिज्ञासा की भावना मद पड़ गई। लेकिन अरबी स्पेन में यह फिर भी जारी रही और स्पेन का एक मशहूर अरबी फ़िलसूफ़ तो मज़हब से इन्कार करने की हद तक पहुँचा। यह इब्न रूद था, जो बारहवीं सदी में हुआ है। बताया जाता है कि उसने कहा था कि उसके ज़माने के सभी मज़हब या तो बच्चों के लिए या बेवकूफ़ों के लिए हैं, या ऐसे हैं कि उन पर अमल नहीं किया जा सकता। उसने दरअसल ऐसा बयान किया या नहीं, यह कहा नहीं जा सकता, लेकिन जो परंपरा है, उससे पता चलता है कि वह किस तरह का आदमी था, और अपने विश्वासों के लिए उसने तकलीफ़ें सही। औरतों को जन-साधारण के कामों में हिस्सा लेने का मौका मिलना चाहिए, इसके हक में उसने जोरों से लिखा है और कहा है कि वे इन कामों को पूरी तौर पर अजाम दे सकती हैं। उसने यह भी सुझाव दिया है कि ऐसे लोगों को, जिनका इलाज नहीं हो सकता और इसी तरह के दूसरे लोगों को मिटा देना चाहिए, क्योंकि वे समाज पर एक बोझ हैं। स्पेन उस वक़्त यूरोप के और इल्मी मरकज़ों से बहुत आगे बढ़ा हुआ था और कारडोबा के अरबी और यहूदी आलिमों की पेरिस में और दूसरी जगहों में बड़ी कद्र होती थी। टोलेडो के सईद नाम के एक अरबी लेखक ने पिरेनीज़ के उत्तर में रहनेवाले यूरोपियों का इस तरह बयान किया है—“वे ठंडी प्रकृति के होते हैं और उनमें पुस्तकें कमी नहीं आती। वे कद के लंबे और रंग के गोरे-चिट्टे होते हैं, लेकिन उनमें अबल की तेज़ी और दिमागी सूझ-बूझ नहीं होती।”

पच्छिमी और मध्य-एशिया में अरबी तहज़ीब ने जो फूल खिलवाये, उनकी प्रेरणा अरबी और ईरानी, इन दो आधारों से मिली। दोनों आपस में खूब घुल-मिल गये और उन्होंने खयाल का जोर पैदा किया और ऊँचे दर्जे के लोगों के ऊँचे रहन-सहन की हालत पैदा की। अरबों से ताकत और जांच की भावना आई, ईरानियों ने ज़िंदगी के लुत्फ और कला और आसाइशों को पेश किया। तुर्की-हुकूमत में ज्यो-ज्यो बगदाद की तनुपज़ुली हुई, त्यो-त्यो बुद्धिवाद और जिज्ञासा की भावना भी मिटी। चंगेज़ ख़ा और मंगोलों ने इन सभी का स्रात्मा कर दिया। सौ साल बाद मध्य-एशिया फिर जगा और समरकंद और हेरात चित्र-कला और वस्तु-कला के केंद्र बने और उन्होंने अरब और ईरान की मिली-जुली सभ्यता की परंपरा में फिर से कुछ जान फूँकी। लेकिन अरबी बुद्धिवाद और विज्ञान फिर न जगे। इस्लाम एक प्यादा सलत और बेलोच मज़हब बन गया, जो फौजी फतहों के लिए माफिक पढ़ता था, दिमागी फतहों के लिए नहीं। एशिया में इसके खास नुमाइदे

अरबवाले न रहे, बल्कि तुर्क<sup>१</sup> और मंगोल (जो बाद में हिंदुस्तान में जाकर मंगल कहलाये) बने, आर कुछ हद तक अफगानों। पच्छिमी एशिया में ये मंगोल मुसलमान हो गये थे, सुदूर पूरब में और वाच में इलाका में वहुन से बौद्ध बन गये थे।

### ३ . महमूद गजनवी और अफगान

आठवीं सदी के शुरू में, ७१२ ई० में, अरबवाले मिघ पहुंचे थे और उन्होंने यहाँ अविकार कर लिया था। वहीं वे ठहर गये। कराव पचाम माल के भीतर खुद मिघ अरबी सल्तनत से अलहदा हो गया, यद्यपि यह एक छोटी आजाद मुसलमान रियासत की हैसियत से बना रहा। करीब तीन सौ साल बाद तक फिर कोई और हमला या घावा हिंदुस्तान पर न हुआ। १००० ई० के आस-पास अफगानिस्तान में गजनी के सुल्तान महमूद न, जो तुर्क था और जिसने मध्य-एशिया में अच्छी ताकत बना ली थी, हिंदुस्तान पर घावे शुरू किये। ऐसे बहुत-से घावे हुए और ये घावे खूनाक और बे-दर्दी के थे, और हर मौके पर महमूद अपने साथ लूट का बड़ा खजाना ले गया। उसी जमाने के एक आलिम, खोवा के रहनेवाले अबुलबेरुनी ने, इन हमलों का बयान किया है—“हिंदू ब्रह्म के कनो की तरह चारों तरफ तितर-बितर हो गये, और लोगों के मुँह में किसी पुराने किस्से की तरह उनकी याद रह गई। जो तितर-बितर होकर बच रहे, वे सभी मुसलमानों की तरफ हृदयों की नफरत से देखते हैं।” इस शायराना बयान से हमें उस आफत का कुछ अंदाज़ मिलता है, जो महमूद ने ढाई थी, ताहम हमें यह याद रखना चाहिए कि महमूद ने उत्तरी हिंदुस्तान के सिर्फ एक टुकड़े को छुआ और लूटा था, जो उसके घावे के गस्ते में पड़ा था। सारा-का-सारा मध्य-पूरबी और दक्खिनी हिंदुस्तान उसमें बिलकुल बचा हुआ था।

उस वक्त और बाद में भी दक्खिन हिंदुस्तान में जवरदमन चोल साम्राज्य की हुकमत थी, जिसने समुद्री रास्तों का काबू में कर रखा था और जा जावा में श्रीविजय तक और सुमात्रा तक फैला हुआ था। पूरबी समुद्र के देशों में हिंदुस्तानी ना-आबाकिया भी तरक्की पर थी और बलगाली थी। उनके

<sup>१</sup>मैंने अक्सर तुर्क या तुर्की लफ्ज का इस्तेमाल किया है। इससे कुछ भ्रम हो सकता है, क्योंकि 'तुर्क' से आजकल तुर्की के लोगों से मतलब लिया जाता है, जो उस्मानी तुर्कों की औलाद हैं। लेकिन और तरह के तुर्क भी होते थे, जैसे सेलजुक वगैरह। मध्य-एशिया, चीनी तुर्किस्तान वगैरह को सभी तूरानी जातियां तुर्क या तुर्की कहा जा सकती हैं।

और दक्खिनी हिंदुस्तान के बीच समुद्री ताकत बढी हुई थी। लेकिन यह हिंदुस्तान को खुशकी की राह होनेवाले हमले से न बचा सकी।

महमूद ने पंजाब और सिंध को अपने राज्य में मिला लिया और वह हर हमले के बाद गजनी लौट जाता रहा। वह काश्मीर न जीत पाया। इस पहाड़ी देश ने कामयाबी के साथ उसे रोका और वहां से मार भगाया। जब वह काठियावाड़ में सोमनाथ से वापस हो रहा था, तो उसे राजपूताने के रेगिस्तानी प्रदेश में भी गहरी हार खानी पड़ी।<sup>१</sup> यह उसका आखिरी घावा था और इसके बाद वह फिर न लौटा।

महमूद मजहबों आदमी होने के बनिस्वत लडाका कही ज्यादा था, और बहुत-से और विजेताओं की तरह उसने अपनी फतहों में मजहब के नाम से फायदा उठाया। उसके लिए हिंदुस्तान महज एक ऐसा मुल्क था, जहां से वह माल और खजाना लूटकर अपने देश में पहुंचा सकता था। उसने हिंदुस्तान में एक फौज भरती की और उसे अपने एक मशहूर सिपहसालार की मातहत, जिसका नाम तिलक था और जो एक हिंदुस्तानी और हिंदू था, कर दिया। इस फौज का इस्तेमाल उसने खुद अपने मजहबवालों के खिलाफ मध्य-एशिया में किया। उसकी यह बड़ी स्वाहिश थी कि अपनी राजधानी गजनी को मध्य और पच्छिमी एशिया के बड़े शहरों के मुकाबले

‘इस हार के बारे में ‘तारीखे-सौरठ’ (रणछोडजी अमरजी द्वारा अनूदित, बंबई, १८८२) नाम के एक पुराने फ़ारसी इतिहास में एक अजीब बयान आया है (पृष्ठ ११२)—“शाह मुहम्मद ने घबड़ाहट में भागकर अपनी जान बचाई, लेकिन उसके बहुत-से साथी, मर्द और औरत, पकड़ लिये गये . . . तुर्क, अफगान और मुगल औरत क़ैदियों से, अगर वे बचारी हुईं, तो हिंदुस्तानी सिपाहियों ने ब्याह कर लिये . . . औरों के पेट जलाब और रेचक व्वाए देकर साफ़ किये गये और उसके बाद क़ैदियों का उसी वर्ग के लोगों के साथ ब्याह कर दिया गया। नीचे के वर्ग की औरतें नीचे वर्ग के लोगों से ब्याही गईं। शरीफ़ आदमियों की दाढ़िया मुडवा दी गईं और वे राजपूतों की शेखावत और वड़िल जातियों में शरीफ़ कर लिये गये; और नीचे वर्ग के लोग कोलियो, खातो, बाबरियों और मेरों की जातियों में मिला लिये गये।” मैंने खुद ‘तारीखे-सौरठ’ नहीं देखी है और कह नहीं सकता कि इसे कहां तक प्रमाणित माना जा सकता है। मैंने यह उद्धरण के० एम० मुशी की किताब ‘द्वि ग्लोरी वंद वाज्र गुंजर देश’ से लिया है (भाग ३, पृष्ठ १४०)। विदेहियों को राजपूतों के फिरक़ों में मिला लेने का ढग दिलचस्प है, और यह बात कि शाबियां तक हुईं। शुद्धि का जो तरीक़ा बताया गया, वह अजीब है।

का बना दे और इसलिए वह हिंदुस्तान से बहुत-से कारीगर और मेमार ले गया था। इमारतों के बनाने में उसकी दिलचस्पी थी और दिल्ली के करीब मथुरा शहर का उस पर बड़ा असर पड़ा। इसके बारे में उसने लिखा—  
 “यहां हज़ारों इमारतें हैं, जो मज़हबियों के मज़हब की तरह मज़बूत हैं, यह मुमकिन नहीं कि उसकी यह हालत करोड़ों दीनार खर्च किये बग़ैर हुई हो, और इस तरह का दूसरा शहर दो सौ साल के कम वक्त में नहीं तैयार हो सकता।”

लडाइयों के बीच फुरसत के वक्तों में महमूद की दिलचस्पी इस बात में थी कि अपने देश के तहज़ीबी रुझानों को तरक्की दिलाये, और उसने अपने यहां बहुत-से मशहूर लोगों को इकट्ठा कर लिया था। इनमें से मशहूर फ़ारसी कवि फिरदीसी भी था, जिसने ‘शाहनामा’ रचा था और जिसकी बाद में महमूद से अनबन हो गई थी। अलबेरूनी, जो यात्री और आलिम था, उसका समकालीन हुआ है, और इसने अपनी किताबों में उस वक्त के मध्य-एशिया के और पहलुओं की झांकी पेश की है। ख़ोवा में उसका जन्म हुआ था, लेकिन वह फ़ारसी खानदान का था। वह हिंदुस्तान आया और यहां उसने ख़ूब यात्राएँ कीं। वह दक्खिन के चोल-राज्य के आबपाशी के बड़े कामों के हाल बताता है, यद्यपि इसमें शक है कि वह खुद दक्खिन हिंदुस्तान गया भी था। उसने काश्मीर में संस्कृत सीखी और हिंदुस्तान के मज़हब, फिलसफ़े, विज्ञान और कलाओं की जानकारी हासिल की। इससे पहले इसने यूनानी फिलसफ़े को पढ़ने के लिए यूनानी ज़बान भी सीखी थी। उसकी किताबें न महज़ मालूमात का एक खज़ाना हैं, बल्कि उनसे हमें यह भी पता चलता है कि किस तरह लडाईं और लूटमार और कत्ल के ज़माने में भी सन्न के साथ लोग इल्म हासिल करने में लगे रहते थे और किस तरह एक मुल्क के लोग दूसरे मुल्कवालों की बातों को उस वक्त भी समझने की कोशिश में लगे हुए थे, जबकि जोश और गुस्से ने उनके आपस के सबधों को तीखा बना दिया था। इस जोश और गुस्से ने विला शुबहा दोनों ही तरफ के लोगों की बुद्धि को मद कर दिया था और हर एक अपने को दूसरे से ऊंचा खयाल करता था। हिंदुस्तानियों के बारे में अलबेरूनी कहता है कि वे “गर्वीले, मूर्खतापूर्ण, घमडी, अपने में सतुष्ट और बेवकूफ हैं” और उनका यकीन है कि “उनके मुल्क-जैसा दूसरा मुल्क नहीं, उनकी कौम-जैसी दूसरी कौम नहीं, उनके राजा-जैसे दूसरे राजे नहीं और उनके विज्ञान-जैसा दूसरा विज्ञान नहीं।” शायद लोगों के रुख का यह काफी सही वयान है।

महमूद के हमले हिंदुस्तान के इतिहास की एक बड़ी घटना हैं, हालांकि

गियासो तीर पर सारे हिंदुस्तान पर उनका कुछ ज्यादा असर नहीं पड़ा और हिंदुस्तान का छाय हिस्सा अछूता ही रहा। उनसे उत्तरी हिंदुस्तान की तमझोरी और उतार का पना चलता है और अलबेखनी के वयान इस बात पर और गौ रोगनी डालते हैं कि उत्तर ओर पच्छिम में राजनीतिक हालत कैसी बिगड़ी हुई थी। पच्छिमोत्तर से होनेवाले बार-बार के ये हमले हिंदुस्तान के बर्ध हुए विचार और अर्थ-तंत्र में बहुत-से नये तत्त्व लेकर आये। सबसे सग वात यह है कि ये यहा इस्लाम को ले आये, जो पहली बार बेरहम फांजी फनहो के साथ आया। अदतक, करीब तीन सौ साल पहले में, इस्लाम यहा शांति के साथ एक मजहब की हैसियत से आया था और उसन बिना भगडे-रुसाद के अपनी जगह और मजहबों के साथ-साथ बना ली थी। उनके उन नये तरीके ने लोगों में जबरदस्त मनोवैज्ञानिक प्रतिश्रियाएँ पैदा कीं और उनके दिलों में कठवापन भर दिया। एक नये मजहब में कोई एत-गज न था, लेकिन अगर कोई चीज जबरदस्ती उनके रहन-महन के डग में खलल डाले और उसे उलट-पलट दे, तो इसके खिलाफ उनके दिलों में गह्रा बिगघ था।

यह याद रहे कि हिंदुस्तान बहुत-से मजहबों का मुल्क रहा है, बाबजूद इसके कि हिंदू मजहब अपनी मुत्तलिफ शक्तों में उन पर हावी रहा हो। जैन और बौद्ध-धर्म को छोड़ दिया जाय, जा ज्यादातर हिंदू-धर्म में जजब हो गये थे, नो भी ईसाई और इब्रानी मजहब रह जाते हैं। ये दोनों मजहब हिंदुस्तान में गालिवन ईसा से बाद की पहली सदी में आये थे, और दोनों न इस मुल्क में जगह कर ली थी। अकिवन हिंदुस्तान में बहुत-से सिरियन ईसाई और नस्तुरी थे और वे इस देश के वैसे ही अग थे, जैसे और लोग थे। यहाँ हाल यहदियों का था और जरथुष्ट के अनुयायियों के उस छोटे-से दल का भी था, जो ईरान से सातवीं सदी में हिंदुस्तान आया था। और यही हालत बहुत-से मुसलमानों की भी थी—जो उत्तर-पच्छिम से आकर पच्छिमी समुद्र-तट पर बस गये थे।

महमूद बिजेता की हैसियत से आया और पजाय उसकी सत्तनत का एक सरहदो सूबा बन गया। फिर भी जब वह वहा का शासक बन बैठा, तो उसके पुराने तरीकों को नरम करने, और कुछ हदतक सूबे के लोगों की खुशी हासिल करने, की कोशिश की गई। उनके रहन-महन में अब इतना दखल नहीं दिया जाता था और फांज में और हुकूमत में ऊंचे-ऊंचे ओहदों पर हिंदू मुक़र्रर बिये जाने लगे थे। महमूद के जमाने में इस तीर की शुरुआत-अरहा पाई थी, बाद में इस रकमान ने और तरक्की की।

महमूद १०३० ई० में मरा। उसकी मौत के बाद एक सौ साठ से ज्यादा सालो तक कोई दूसरा हमला न हुआ और न तुर्की हुकूमत पजाब से आगे बढ़ी। इसके बाद शहाबुद्दीन गौरी नाम के एक अफगान ने गजनी पर कब्जा कर लिया और गजनिवियों की सल्तनत का खात्मा हुआ। उसने पहले लाहौर पर घावा किया, फिर दिल्ली पर, लेकिन दिल्ली के राजा पृथ्वीराज चौहान ने उसे पूरी तरह से हरा दिया। शहाबुद्दीन अफगानिस्तान वापस चला गया और दूसरे साल फिर एक नई फ़ौज लेकर हिंदुस्तान में उतरा। इस बार उसकी जीत हुई और ११९२ में वह दिल्ली के तख्त पर बैठा।

पृथ्वीराज एक लोकप्रिय नायक है और गीतों और कहानियों में अब भी मशहूर है, क्योंकि साहसी प्रेमी हमेशा हृदय-दिल अजीब होते हैं। वह अपनी प्रेमिका को उसके पिता, कन्नौज के राजा जयचंद, के महल से भगा लाया था और बहुत-से छोटे-छोटे राजाओं को, जो उसको बरने के लिये आये थे, चुनौती दी थी। थोड़े वक्त के लिए उसने अपनी प्रेमिका को ज़रूर पा लिया, लेकिन इसका नतीजा यह हुआ कि एक शक्तिशाली शासक से उसकी लड़ाई छिड़ गई और दोनों तरफ से बहुत-से योद्धा काम आये। दिल्ली और मध्य हिंदुस्तान के बहादुर आपस की लड़ाई में लग गये और बहुत खून-खराबी हुई। इस तरह एक औरत की खातिर पृथ्वीराज ने अपनी जान गवाई और अपना तख्त खोया, और दिल्ली, जो एक सल्तनत की राजधानी थी, एक विदेशी हमलावर के हाथ में चली गई। लेकिन उसकी प्रेम-कहानी अब भी कही जाती है और उसे एक वीर पुरुष माना जाता है और जयचंद को क्रूर-क्रूर देशद्रोही समझा जाता है।

दिल्ली की इस फ़तह के ये मानी नहीं थे कि सारा हिंदुस्तान फ़तह हो गया। चोल-वंश दक्खिन में अब भी शक्तिशाली था और दूसरी खुद-मुस्तार रियासतें भी थी। अफगानों को दक्खिन हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से में अपनी हुकूमत फैलाने में और भी डेढ़ सदी लग गई। लेकिन दिल्ली में नई हुकूमत का आना एक मार्को की बात थी और नई व्यवस्था का यह एक प्रतीक था।

४ : हिंदी-अफगान : दक्खिन हिंदुस्तान : विजयनगर :

बाबर : समुद्री ताकत

हिंदुस्तान के इतिहास को अग्नेजो ने और कुछ हिंदुस्तानी इतिहासकारों ने भी तीन बड़े हिस्सों में बाटा है—प्राचीन या हिंदू, मुस्लिम और अग्नेजो-काल। यह बटवारा न अक्ल का है और न सही है, इससे धोखा होता

है और यह हमारे सामने एक गलत तस्वीर पेश करता है। इसमें ऊपर के वर्गों के कुछ सतही परिवर्तनों का खयाल किया गया है, बनिस्वत इसके कि हिंदुस्तानियों के राजनैतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक विकास की खास-खास तब्दीलियों का खयाल किया गया हो। तथाकथित प्राचीन काल बड़ा विशाल है और परिवर्तनों से भरा हुआ है, उन्नति, उतार और फिर बराबर उन्नति का क्रम चलता है। जिसे मुस्लिम-काल या मध्य-युग कहते हैं, उसमें भी एक तब्दीली हुई और अहम तब्दीली हुई, फिर भी यह ऊपर के लोगों तक महद्द रही। इसने हिंदुस्तानी जिंदगी के खास सिलसिले पर ज्यादा असर नहीं डाला। वे हमलावर, जो हिंदुस्तान में पच्छिमोत्तर से आये, ज्यादा पुराने जमाने में आनेवाले और हमलावरो की तरह हिंदुस्तान में जब हो गये और उसके हो रहे। उनके वश हिंदुस्तानी वश कहलाये और आपस की शादियों की वजह से जातियों का बहुत-कुछ मेल-जोल हो गया। कुछ अपवादों को छोड़कर जान-बूझकर इस बात की कोशिश की गई जान पड़ती है कि आम लोगों के रीति-रिवाजों और तरीकों से छेड़-छाड़ न की जाय। उन्होंने हिंदुस्तान को अपना देश समझा और हिंदुस्तान के बाहर उनके कोई दूसरे लगाव न थे। हिंदुस्तान एक आजाद मुल्क बना रहा।

अंग्रेजों के आने ने एक बड़ा फर्क ला दिया और पुरानी प्रथा बहुत-कुछ जड़ से उखड़ चली। वे पच्छिम से एक विलकुल नई प्रेरणा लाये, जो यूरोप में पुनर्जागृति (रिनेजा), सुधार (रिफॉर्मेशन) और इस्लाम की राजनैतिक क्रांति के जमाने से रफता-रफता तरक्की कर रही थी और औद्योगिक क्रांति (इंडस्ट्रियल रिवोल्यूशन) के शुरू में जिसकी रूपरेखा बन रही थी। अमरीका और फ्रान्स की क्रांतियों ने इसे और आगे बढ़ाया। अंग्रेज बाहरी, विदेशी और हिंदुस्तान में वे-मेल ही बने रहे और कुछ और होने की उन्होंने कोशिश भी न की। सबसे बड़ी बात तो यह है कि हिंदुस्तान के इतिहास में पहली दफा उसका राजनैतिक नियंत्रण बाहर से लगाया गया और उसके अर्थ-नियंत्रण का मरकज एक दूर देश में रहा। उन्होंने हिंदुस्तान को आधुनिक युग की एक नई-आवादी की तरह समझा और हिंदुस्तान अपनी लंबी तारीख में पहली बार एक गुलाम मुल्क बना।

महमूद गजनवी का हमला यकौनी तीर पर एक विदेशी, तुर्कों, हमला था और उसका नतीजा यह हुआ कि पंजाब हिंदुस्तान के और हिस्से से कुछ जमाने के लिए अलग रहा। जो अफगान यहां बारहवीं सदी के आखिर में आये थे, उनकी बात दूसरी थी। वे हिंदी-आर्य जाति के लोग थे और हिंदुस्तान के लोगों से उनका नजदीकी रिश्ता था। दरजसल लंबी मुद्दती

तक अफगानिस्तान हिंदुस्तान का एक टुकड़ा होकर रहा है, उसे ऐसा होना ही था। उसकी भाषा पश्तो बुनियादी तौर पर संस्कृत से निकली है। हिंदुस्तान या हिंदुस्तान से बाहर बहुत कम जगहें ऐसी हैं, जहां हिंदुस्तानी संस्कृति की पुरानी यादगारे और खडहर—खासकर बौद्ध जमाने के—इतनी बहुतायत से हो, जितने अफगानिस्तान में हैं। ज्यादा सही यह होगा कि अफगान लोग हिंदी-अफगान कहे जाय। उनमें और हिंदुस्तान के मैदानों के लोगो में बहुत-कुछ फर्क रहा है, उसी तरह जिस तरह कि काश्मीर की पहाड़ी घाटियों के लोगो में और नीचे के गरम और मैदानी इलाकों के लोगो में है। लेकिन बावजूद इस फर्क के, काश्मीर हिंदुस्तानी इल्म और तहज़ीब का एक खास मरकज़ रहा है। अफगानियों में और ज्यादा तहज़ीब-यापता या सादगी से हटे हुए अरबों और ईरानियों में भी फर्क रहा है। अपने पहाड़ी गढ़ों की तरह वे सख्त और खौफनाक लोग हैं। वे लोग अपने मज़हब के पक्के, वहादुर, दिमागी घघो और गहराइयों में पडने से बचनेवाले रहे हैं। शुरू-शुरू में उनका व्यवहार ऐसा रहा है, जैसा विजेताओं का विद्रोही लोगो के साथ होता है, यानी कडा और बेरहमी का।

लेकिन जल्द ही ये नरम पड गये। हिंदुस्तान उनका घर बन गया और दिल्ली उनकी राजधानी रही—दूर-दराज गबनी नहीं, जैसा कि महमूद के जमाने में था। अफगानिस्तान, जहां से वे आये थे, उनके राज्य के छोर के महज़ एक हिस्से की हैसियत रखता था। हिंदुस्तानी बनने की क्रिया तेज़ी से चली और उनमें से बहुतो ने इस मुल्क की औरतो से व्याह कर लिये। उनके बड़े सुल्तानों में से एक, अलाउद्दीन खिलजी, ने एक हिंदू औरत के साथ व्याह किया और इसी तरह उसके बेटे ने भी। बाद के कुछ शासक जाति के तुर्क थे, जैसे कुतुबुद्दीन ऐबक, सुल्ताना रज़िया और इल्तुतमिश, लेकिन उमरा और फौज ज्यादातर अफगान ही रही। दिल्ली एक मल्तनत की राजधानी के तौर पर चमकी। मोरक्को का एक मशहूर अरब यात्री इब्न बतूता, जिसने बहुत-से मुल्क और काहिरा और कुन्तुनुनिया से चीन तक के सहनमें गहर देखे थे, शायद कुछ अत्युक्ति के साथ कहता है कि "दिल्ली जहां के मयमें बड़े शहरों में एक है।"



रुका था—सन १२८८ में और फिर १२९३ में, और उसने इसे "एक बड़ा और विशाल नगर" बताया है, जहाँ अरब और चीन के जहाजों का जमघट रहता था। वह बहुत बारीक मलमल का भी जिक्र करता है, जिसके तार मकड़ी के जालों-जैसे लगते थे और जो हिंदुस्तान के पूरबी समुद्र तट पर तैयार किया जाता था। मार्कोपोलो हमें एक और दिलचस्प बात बताता है। अरब और ईरान से बहुत बड़ी सख्या में घोड़े दक्खिन हिंदुस्तान में मगाये जाते थे। दक्खिन हिंदुस्तान की आब-हवा घोड़ा-कशी के लिए माफ़िक नहीं आती थी और घोड़ों को, और इस्तेमाल के अलावा, फौजी कामों के लिए ज़रूरत पड़ती थी। घोड़ा-कशी के माफ़िक सबसे अच्छे मैदान मध्य और पच्छिमी एशिया में थे, और इस बात से कुछ हदतक इसका अंदाज़ लगेगा कि मध्य-एशिया की जातियाँ लडाईं की कला में क्यों बढ़ी-चढ़ी थीं। चंगेज़ खाँ के मंगोल बड़े शानदार घुड़सवार थे और वे अपने घोड़ों से बड़ा लगाव रखते थे। तुर्क लोग भी अच्छे घुड़सवार थे और अरबवालों की अपने घोड़ों के लिए मुहब्बत तो मशहूर ही है। उत्तरी और पच्छिमी हिंदुस्तान में, खासतौर पर काठियावाड़ में घोड़ा-कशी के लिए कुछ अच्छे मैदान हैं और राजपूत घोड़ों के बड़े शौकीन हैं। कई छोटी-मोटी लडाइयाँ अकसर किसी मशहूर घोड़े की खातिर लड़ी गई हैं। दिल्ली के एक सुल्तान के बारे में एक कहानी कही जाती है कि उसने एक राजपूत सरदार के घोड़े को पसंद करके उससे मांगा। हाडा सरदार ने लोदी बादशाह से कहा—“तीन चीज़ें हैं, जिन्हें राजपूत से कभी नहीं मागना चाहिए, उसका घोड़ा, उसकी स्त्री और उसकी तलवार।” और यह कहकर वह घोड़े को सरपट मगाता हुआ चला गया। बाद में इस घटना के कारण फसाद हुआ।

चौदहवीं सदी के आखिरी हिस्से में तुर्क या तुर्क-मंगोल जाति के तैमूर ने उत्तर से उतरकर दिल्ली सल्तनत को विध्वस्त कर दिया। वह हिंदुस्तान में चढ़ महीने ही रहा, वह दिल्ली आया और वापस लौट गया। लेकिन जिस रास्ते वह आया, उस रास्ते में सब जगहें उसने वीरान कर दीं और कत्ल किये गये लोगों की खोपड़ियों के मोनार लगा दिये, खुद दिल्ली मुर्दों का शहर बन गया। खुशकिस्मती से वह और आगे नहीं बढ़ा और पंजाब के कुछ हिस्सों और दिल्ली को ही यह खीफनाक हालत भुगतनी पड़ी।

दिल्ली को मीत की इस नींद से उठने में बहुत साल लग गये और जब वह जगी भी, तो एक बड़ी सल्तनत की राजधानी न रह गई थी। तैमूर के हमले ने इस सल्तनत को तोड़ दिया था, और उसके खडहरो पर दक्खिन में कई रियासतें उठ खड़ी हुई थीं। इससे पहले, चौदहवीं सदी के शुरू में, दो

बड़े राज्य कायम हुए थे—गुलवर्ग, जो बहमनी राज्य के नाम से मशहूर है और विजयनगर का हिंदू राज्य। गुलवर्ग अब पाच रियासती में बंट गया, इसमें से एक अहमदनगर था। अहमद निजाम शाह, जिसने १४९० में अहमदनगर कायम किया, बहमनी राजाओं के वजीर निजामुल्मुल्क भैरी का बेटा था। यह निजामुल्मुल्क भैरू नाम के एक ब्राह्मण खजानची का बेटा था (इसीसे इसका नाम भैरी पड़ा)। इस तरह अहमदनगर के राज-वंश की जड़ देसी ही थी और अहमदनगर की बहादुर औरत चादवीवी का खून मिला-जुला था। दक्खिन हिंदुस्तान की सभी मुस्लिम रियासतें देसी और हिंदुस्तानी थीं।

तैमूर के दिल्ली को तबाह करने के बाद उत्तरी हिंदुस्तान कमजोर बना रहा और टुकड़ों में बंट गया। उसके मुकाबले में दक्खिनी हिंदुस्तान की हालत ज्यादा अच्छी थी और दक्खिनी राज्यों में सबसे बड़ा और बलशाली राज्य विजयनगर का था। इस राज्य ने उत्तर से भागे हुए बहुत-से हिंदुओं को अपनी तरफ खींचा। उस ज़माने में लिखे हुए वयानों से यह पता लगता है कि यह शहर बहुत मालदार और खूबसूरत था। मध्य-एशिया का अब्दुल रफ़्जाक लिखता है कि “शहर ऐसा है, जिसके मुकाबले का शहर सारी दुनिया में न आखों से देखा और न कानों से सुना है।” बाजारों के लिए मेहराबवाले रास्ते थे और आलीशान दालनें बनी हुई थीं और इन सबके बीच राजा का शानदार महल खड़ा था, “जिसके चारों तरफ पत्थर की कटी हुई, चिकनी और चमकदार नहरों से पानी के बहुत-से सोते बहा करते थे।” सारा शहर बागों से भरा पड़ा था और उन्हीं की वजह से, जैसा कि एक इटली के यात्री निकोलो काट्टी ने १४२० में लिखा है, “शहर की बाहर-बाहर दौड़ ६० मील लंबी थी।” एक वाद का यात्री पायस था, जो पुर्तगाली था और १५२२ में इटली की नवजागृति के शहरों को देखकर आया था। उसका कहना है कि विजयनगर का शहर “रोम जितना बड़ा और देखने में बहुत सुंदर है।” और अपनी अनेक बावलियों, नहरों और फल बागों की वजह से बड़ा ही अनूठा और मुहावना है। यह “दुनिया का सबसे भरा-पूरा शहर है” और “यहां सभी चीजों की बहुतायत है।” महल के कमरे तमाम हाथीदात की कारीगरी से भरे हुए थे और उनके ऊपर गुलाब और कमल नक्श किये हुए थे। यह इतना खूबसूरत और कीमती है कि इसके मुकाबले का दूसरा कहीं

दक्खिन के बहमनी राज्य का आरंभ और नामकरण विलचस्प है। इस राज्य को कायम करनेवाला एक अफगान मुसलमान था, जिसका गंगू नाम का ब्राह्मण शुरू के दिनों में संरक्षक था। उसके एहसान को क़ुबूल करते हुए इसने अपने खानदान का नाम बहमनी (ब्राह्मण से) खानदान रखा।

मिल सकना दुश्वार होगा।" राजा कृष्णदेव राय के बारे में पायस लिखता है—“इससे ज्यादा गुणों और पराक्रमवाला राजा भी कहीं नहीं मिल सकता, वह बहुत हसमुख और खुशमिजाज है, वह विदेशियों का बड़ा आदर और प्रेम में आवमगत करता है, और उनकी जैसी भी हालत हो, पूरा-पूरा कुशल-समाचार पूछता है।”

जिस वक्त कि दक्खिन में विजयनगर तरक्की पर था, उस वक्त दिल्ली की छोटी सल्तनत को एक नये दुश्मन का सामना करना पड़ा। उत्तरी पहाड़ी प्रदेशों से एक और हमलावर उतरकर आया और दिल्ली के पास पानीपत के मशहूर मैदान में, जहाँ हिंदुस्तान के भाग्य का अकसर निबटारा हुआ है, उसने १५२६ ई० में दिल्ली के तख्त पर कब्जा कर लिया। यह विजेता बाबर था, जो तुर्की-मंगोल था और मध्य-एशिया के तैमूरिया खानदान का था। उसने हिंदुस्तान की मुगल सल्तनत की शुरुआत होती है।

बाबर की कामयाबी की वजह शायद दिल्ली की सल्तनत की कमजोरी ही नहीं थी, बल्कि यह भी थी कि उसके पास एक नया और तरक्कीशुदा तोपखाना था, जैसा उस वक्त हिंदुस्तान में इस्तेमाल में नहीं आया था। इस वक्त से आगे हिंदुस्तान युद्ध के विज्ञान की तरक्की करने में पिछड़ता जाता है। यह कहना ज्यादा सही होगा कि सारा एशिया इस विज्ञान में जहाँ-कहाँ-तहाँ बना रहा, जबकि यूरोप ने इसमें बराबर तरक्की की। महान मुगल साम्राज्य (अगरचे हिंदुस्तान में दो सौ साल तक यह शक्तिशाली बना रहा) शायद सत्रहवीं सदी के बाद यूरोपीय फौजों के साथ बराबर के मुकाबले में ठहर न सकता था। लेकिन जबतक समुद्री रास्ते पर क्राबू न हो, कोई यूरोपीय सेना हिंदुस्तान तक पहुँच नहीं सकती थी। जो बड़ी तब्दीली इन सदियों में होती रहती थी, वह यह थी कि यूरोप के लोग समुद्री ताकत में तरक्की कर रहे थे। दक्खिन में तेरहवीं सदी में चोल-राज्य के पतन के बाद हिंदुस्तान की समुद्री ताकत तेजी से घटी। पाँड्य के छोटे-से राज्य का समुद्र से ताल्लुक होते हुए भी वह काफ़ी मजबूत न था। हिंदुस्तान की नौ-आबादियों का समुद्र पर प्रभाव फिर भी, पंद्रहवीं सदी तक बना रहा, और इस वक्त अरबवालों ने उनसे बाज़ी जीत ली और उनके जल्द बाह्य पुर्तगालियों ने।

५ : मिल्ती-जुली संस्कृति का विकास और समन्वय : परदा :  
कबीर : गुरु नानक : अमीर खुसरौ

इसलिए मुसलमानों के हिंदुस्तान पर हमला करने की या हिंदुस्तान के मुसलमानी ज़माने की बात करना उतना ही ग़लत है, जितना अग्नेजों के

हिंदुस्तान में आने को ईसाई हमला कहना या अफ़ग़ेजी ज़माने को ईसाई ज़माना कहना होगा। इस्लाम ने हिंदुस्तान पर हमला नहीं किया, यह हिंदुस्तान में कुछ सदियों पहले आया था। यहाँ तुर्की हमला (महमूद का) हुआ, अफ़ग़ानों का हमला हुआ, इसके बाद तुर्क-मंगोल या मुग़लों का हमला हुआ और इनमें आखिरी दो महत्व के थे। अफ़ग़ानों को हम सरहद्दी हिंदुस्तानी दल का सम्भक्त सकते हैं, वे शायद ही अजनबी कहे जा सकते हैं, और उनकी सियासी हुकूमत के ज़माने को हिंदी-अफ़ग़ान काल कहलाना चाहिए। मुग़ल बाहर के लोग थे और हिंदुस्तान के लिए अजनबी भी थे, फिर भी वे हिंदुस्तानी ढाँचे में बड़ी जल्दी समा गये और उनसे हिंदी-मुग़ल काल शुरू हुआ।

चाहे अपनी खुशी से उन्होंने ऐसा किया हो, चाहे परिस्थिति ने उन्हें मजबूर किया हो, अफ़ग़ान शासक और उनके साथ आनेवाले लोग हिंदुस्तान में समा गये। उनके खानदान पूरी तौर पर हिंदुस्तानी हो गये और उनकी जड़ें हिंदुस्तान में फैली, उन्होंने हिंदुस्तान को अपना घर समझा और बाकी दुनिया को विदेश माना। बावजूद सियासी झगड़ों के, उन्हें लोगों ने भी ऐसीही खयाल किया और बहुत-से राजपूत राजाओं तक ने उन्हें अपना फरमा-रवा समझा। लेकिन और राजपूत सरदार भी थे, जिन्होंने उनके मातहत होने से इन्कार भी किया, और भयानक लड़ाइयाँ भी हुईं। दिल्ली के मशहूर सुल्तान फिरोज़शाह की माँ हिंदू औरत थी; इसी तरह गयासुद्दीन तुग़लक की माँ भी। अफ़ग़ान, तुर्क और हिंदू उमरावों में इस तरह की शादियाँ आम नहीं थी, लेकिन फिर भी होती थी। दक्खिन में गुलबर्ग के मुसलमान शासक ने विजयनगर की एक हिंदू राजकुमारी के साथ बड़ी शान-शौकत के साथ व्याह किया था।

ऐसा जान पड़ता है कि मध्य और पच्छिमी एशिया में हिंदुस्तानियों के बारे में बड़े अच्छे खयाल थे। ग्यारहवीं सदी के पुराने ज़माने में, यानी अफ़ग़ानों की विजय से पहले, इबदरीसी नाम के एक मुसलमान भूगोलविद ने लिखा था—“हिंदुस्तानी स्वभाव से इन्साफ़-पसंद हैं, और इससे अपने व्यवहार में कभी डिगते नहीं। उनकी नेकी, ईमानदारी और अपने वादों की वफ़ादारी मशहूर है, और दरअसल वे इन गुणों के लिए इतने मशहूर हैं कि लोग उनके मुल्क में सब तरफ से आकर इकट्ठे होते हैं।”

एक कार-गुज़ार हुकूमत कायम हो गई और आमद-रफ्त के ज़रियों की खासतौर पर तरक्की हुई, अगरचे इसकी वजह फौजी सहूलियत का पैदा करना था। सरकार इस बात का खयाल करती थी कि मुकामी रिवाजों में दखल न दे। ताहम वह ज़्यादा मरकजी हो चली थी। शेरशाह (जिसका ज़माना मुग़-

‘इलियट की ‘हिस्ट्री ऑफ़ इंडिया’, जिल्द १, पृष्ठ ८८ से।

लिया जमाने के बीच आ पड़ता है), अफगान शासकों में सबसे काबिल था। उसने मालगुजारी की ऐसी प्रथा की बुनियाद रखी कि उसे बाद में अकबर ने भी अपना लिया और फैलाया। अकबर का मशहूर वज़ीर-माल, राजा टोटरमल, पहले शेरशाह के यहाँ इसी पद पर था। अफ़ग़ान हाकिम हिंदुओं को रफ़ता-रफ़ता ज्यादा ओहदे देने लगे थे।

हिंदुस्तान और हिंदू धर्म पर अफ़ग़ानों की फ़नह के दो असर पड़े, और इनमें से दोनों एक-दूसरे का काटते हुए थे। फ़ौरन जो असर पड़ा, वह यह था कि बहुत-से लोग दरिद्रता में चले गये और अफ़ग़ान हुकूमत के इलाक़ों से दूर हो रहे। जो बच रहे, वे और कट्टर बन गये और अलग-थलग रहने लगे, वे अपने ही खोल में समा गये और अपनी वर्ण-व्यवस्था को और कड़ा करके विदेशी तरीकों और अनरों से अपने को बचाने में लग गये। दूसरी तरफ़ विचार और ज़िदगी के इन तरीकों की और लोगों का रफ़ता-रफ़ता और बिना कौशिक के इत्तम पंदा होने लगा। फिर एक समन्वय पंदा हुआ। इमारत की कला में नई शैलियाँ उपजीं, खाना-कपड़ा बदला और बहुत तरह के फ़र्क़ रहन-सहन में पंदा ही गये। यह समन्वय संगीत में खासतौर पर नुमायाँ था, जिसने पुराने हिंदुस्तानी शास्त्रीय ढाँचे को कायम रखते हुए अनेक दिशाओं में तरक्की की। फ़ारसी ज़बान दरबार की सरकारी ज़बान बन गई और बहुत-से फ़ारसी लफ़्ज़ आम इस्तेमाल में आने लगे। साफ़-ही-साफ़ एक आम ज़बान को भी तरक्की दी गई।

हिंदुस्तान में जो नूरी बातें पंदा हुईं, उनमें से एक परदे के रिवाज़ की तरक्की थी। ऐसा क्योकर हुआ, यह साफ़ नहीं, लेकिन आनेवालों की पुराने लोगों पर होनेवाली प्रतिक्रिया का यह नतीजा ज़रूर था। हिंदुस्तान में, इससे पहले मर्द और औरत अमीरों के वर्ग में तो कुछ अलग-अलग ज़रूर रहते थे, जैसाकि और मुल्कों में भी, खासतौर पर यूनान में, था। दोनों के अलग-अलग रहने का कुछ इसी तरह का रिवाज़ ईरान में भी था, बल्कि सारे पच्छिमी एशिया में था, लेकिन कहीं भी सख़्त क्रिस्म का परदा नहीं होता था। शायद इसकी मसूआत बाइज़ेंटाइन दरबारियों के दायरे में हुई, जहाँ खान-खाने की निगरानी के लिए ख़ाजासरा मुकर्रर किये जाते थे। बाइज़ेंटाइन का असर रूस में पहुँचा, जहाँ ठीक महान पीटर के ज़माने तक औरतें काफ़ी कड़े परदे में रखी जाती थी। इसका तात्पर्य से कोई ताल्लुक़ न था, जिनके बारे में यह बात काफ़ी तौर पर आम है कि वे अपनी औरतों को अलग नहीं रखते थे। अरब और फ़ारस की मिली-जुली तहज़ीब पर बाइज़ेंटाइनी रीति-रिवाज़ों का बहुत-कुछ असर पड़ा और समस्त ऊँचे वर्ग की औरतों का अलग

रहना चल पडा। फिर भी अरब में या पच्छिमी और मध्य-एशिया में औरतों में कोई कडा परदा न होता था। जो अफगान उत्तरी हिंदुस्तान में दिल्ली की फतह के बाद आये, उनके यहा परदे की कडी पाबदी न होती थी। तुर्की और अफगान शहजादिया और बेगमों में अक्सर घोड़े की सवारी, शिकार और मेल-मुलाकात के लिए निकला करती थी। यह एक पुराना मुसलमानी रिवाज है, जिसकी पाबदी अब भी होती है कि हज के सफर में उन्हें अपने चेहरो को खुला रखना चाहिए। मालूम पडता है कि परदे के रिवाज की तरक्की हिंदुस्तान में मुगलों के जमाने में हुई, जब इसे हिंदुओं और मुसलमानों दोनों ही में पद और इज्जत की निशानी समझा जाने लगा। परदे की यह प्रथा खासतौर पर ऊँचे वर्ग के लोगों में उन सभी जगहों में तेजी से फैली, जहाँ मुसलमानों का असर था—यानी उस बीच और पूरब के बड़े प्रदेश में, जिसमें दिल्ली, सयुक्त प्रांत, राजपूताना, बिहार और बंगाल आ जाते हैं। लेकिन यह कुछ अजीब बात है कि पंजाब और सरहदी सूबे में परदे की पाबदी बहुत कडी नहीं है। दक्खिन और पच्छिम हिंदुस्तान में कुछ हद तक मुसलमानों को छोड़कर परदे का रिवाज नहीं रहा है।

इसमें मुझे ज़रा भी शक नहीं कि हाल की सदियों में हिंदुस्तान के ह्रास के कारणों में से एक खास कारण औरतों को परदे में रखने का रिवाज है। मुझे इसका और भी ज़्यादा यकीन है कि इस वहशियाना रिवाज का पूरी तरह खत्म होना हमारी समाजो जिंदगी की तरक्की के लिए लाज़िमी है। औरतों को इससे नुकसान पहुंचता है, यह जाहिर-सी बात है, लेकिन जो नुकसान मर्दों को पहुंचता है, जो बढ़ते हुए बच्चे को पहुंचता है, जिसे अपना बहुत-सा वक्त औरतों के साथ परदे में बिताना पडता है, वह कम बडा नहीं है। खुश-किस्मती से यह रिवाज हिंदुओं में बहुत तेजी से उठ रहा है और मुसलमानों में भी कुछ धीमी रफ्तार से। परदे के उठाने में सबसे ज़्यादा द्वाय कांग्रेस की सियासतों और समाजो तहरीकों का रहा है, जिन्होंने बीच के वर्गों की दसियों हज़ार औरतों को अपनी ओर खींचा है और जो किसी-न-किसी सार्वजनिक घरे में शरीक हुई हैं। गांधीजी परदे के रिवाज के कट्टर विरोधी रहे हैं और हैं और उन्होंने इसे “दूषित और बर्बर रिवाज” बताया है, जिसने औरतों को पिछड़ा हुआ और तरक्की से महरूम रखा है। एक जगह उन्होंने लिखा है—“इस वहशियाना रिवाज के जरिये मर्द लोग हिंदुस्तान की औरतों पर जो अत्याचार कर रहे हैं, मैंने उसपर विचार किया। जिस वक्त यह रिवाज शुरू हुआ, उस वक्त इसके जो भी लाभ रहे हों, अब यह मुल्क को अपार नुकसान पहुंचा रहा है।” गांधीजी ने कहा है कि “औरतों को वही आजादी और अपनी

तरक्की के वही मौके मिलने चाहिए, जो मदों को हासिल हैं। मदों और औरतो के आपस के सबब में समझदारी के बरसावे की जरूरत है। खीनो के बीच में दीवारें नहीं खड़ी की जानी चाहिए। उनके आपस के व्यवहार में स्वामाविकता और बेसस्तीगी होनी चाहिए।" दरअसल गांधी-जी ने औरतो की बराबरी और आज्ञादी के बारे में जोरदार बातें कहीं और लिखी हैं और उनकी घरेलू गुलामी को तीखेपन से बुरा बताया है।

मैं अपने विषय से हटकर यकायक मौजूदा ज़माने की बातें करने लगा, और अब मुझे मध्य-युग पर वापस जाना चाहिए, जब अफगान लोग दिल्ली की गद्दी पर जम चुके थे और पुराने और नये तरीकों के बीच समन्वय कायम होना शुरू हो चुका था। इनमें से ज्यादातर तब्दीलिया ऊपर के वर्गों में हुईं और उनका असर आम जनता पर, खासतौर पर देहाती जनता पर नहीं पडा। उनकी शुरुआत दरबारी हलकों में होती और वे शहरों और कसबों में फैलती। इस तरह एक ऐसा सिलसिला चला, जो कई सदियों तक चलता रहा और उत्तरी हिंदुस्तान में एक मिली-जुली संस्कृति तरक्की करती रही। दिल्ली और जिसे अब सयुक्त प्रांत कहते हैं, इसके मरकज़ बने, जिस तरह किये पुरानी आर्य संस्कृति के मरकज़ रहे और अब भी हैं। लेकिन आर्य-संस्कृति का बड़ा हिस्सा खिसककर दक्खिन पहुँचा, जो हिंदू कट्टरता का गढ़ बन गया।

तैमूर के हमले से दिल्ली की सल्तनत जब कमज़ोर हो गई, तो जौनपुर (सयुक्त प्रांत) में एक छोटा-सा मुसलमानी राज्य कायम हुआ। सारी पंद्रहवीं सदी-भर यह कला और संस्कृति और मज़हबी रवादारी का मरकज़ रहा। तरक्की करती हुई आम ज़बान, हिंदी को यहाँ प्रोत्साहन मिला, और हिंदुओं और मुसलमानों के मज़हबों में समन्वय पैदा करने की भी कोशिशें हुईं। करीब-करीब इसी वक़्त उत्तर में दूर काश्मीर में भी जैनुल-आबदीन नाम के एक मुसलमान राजा ने अपनी रवादारी और संस्कृत विद्या और पुरानी संस्कृति के प्रोत्साहन के लिए यश हासिल किया।

सारे हिंदुस्तान में यह नया खमीर काम कर रहा था और लोगों के दिमागों में नये विचार कुरेद पैदा कर रहे थे। पुराने ज़माने की तरह हिंदुस्तान में इस नई परिस्थिति की तरफ एक प्रतिक्रिया चल रही थी और विदेशी तर्कों को ज़ख़्म करने की कोशिश में वह अपने को कुछ तब्दील कर रहा था। इसी खमीर में से नये ढंग के सुन्नारक उत्पन्न हुए, जिन्होंने इस समन्वय के पक्ष में निश्चय के साथ उपदेश दिये और अकसर वर्ण-व्यवस्था की निंदा या अवहेलना की। दक्खिन में पंद्रहवीं सदी में हिंदू रामानंद हुए और उनके और

भी मशहूर शिष्य बनारस में कवीर हुए, जो मुसलमान जुलाहे थे। उत्तर में गुरु नानक हुए, जो सिख-धर्म के संस्थापक माने जाते हैं। इन लोगों का असर उन मतों तक सीमित नहीं था, जो इनके नाम पर कायम हुए, बल्कि उससे कहीं ज्यादा फैला हुआ था। सारे हिंदू-धर्म पर इन नये विचारों का प्रभाव पड़ा और हिंदुस्तान का इस्लाम भी और जगहों के इस्लाम से मुतलिफ बन गया। इस्लाम के जबरदस्त अद्वैतवाद का हिंदू-धर्म पर असर पड़ा, और हिंदुओं के बहुत-से देवी-देवताओं में विश्वास का कुछ असर हिंदुस्तानी मुसलमानों पर पड़े वगैर न रहा। हिंदुस्तानी मुसलमानों में से ज्यादातर ऐसे थे, जो नौ-मुस्लिम थे और यहाँ की पुरानी परंपरा में पले थे। बाहर से आने-वाले मुसलमान मुकाबले में थोड़े थे। मुस्लिम रहस्यवाद और सूफी मत की, जिसकी शुरुआत शायद नये अफलातूनों में से हुई थी, तरक्की हुई।

विदेशी लोगों के हिंदुस्तान में बराबर जबर होने का सबसे मार्क का पता इस बात से लगता है कि मुल्क की आम जवान को उन्होंने उठा लिया, अगरचे फारसी दरबार की जवान बनी रही। शुरू के मुसलमानों की लिखी हुई हिंदी की कई मशहूर किताबें हैं। इन लिखनेवालों में सबसे मशहूर खुसरो था, जो एक तुर्क था और जिसका घराना सयुक्त-प्रात में दौ-तीन पीढ़ियों से बस गया था। यह चौदहवीं सदी में हुआ और उसने कई अफगान सुल्तानों के जमाने देखे थे। फारसी का तो वह चोटी का शायर था, वह संस्कृत भी जानता था। वह बहुत बड़ा संगीतज्ञ भी था और हिंदुस्तानी मर्गात में उसने कई नई बातें पैदा की। यह भी कहा जाता है कि हिंदुस्तान का आम पसंद वाद्य-यंत्र सितार उसीकी ईजाद की हुई चीज है। उसने बहुत-से मजमूनों पर लिखा है और खासतौर पर हिंदुस्तान की तारीफ की है, और यह बताता है कि किन-किन बातों में हिंदुस्तान बढ़ा हुआ है। इनमें मजहब, फिलसफा, तर्क-शास्त्र, भाषा और व्याकरण (संस्कृत), संगीत, गणित, विज्ञान और आम (फल) गिनाये गये हैं।

लेकिन हिंदुस्तान में खासतौर पर उसकी शोहरत की वजह उसके आम-पसंद गीत हैं, जिन्हें उसने लोगों की आम जवान हिंदी में लिखा है। उसने साहित्यिक माध्यम न चुनकर बड़ी अक्लमंदी की, क्योंकि उसे मुठ्ठी-भर लोग ही समझ पाते। उसने गाववालों की जवान ही नहीं इस्तेमाल की, बल्कि उनके रीति-रिवाज और रहन-सहन के ढंग का भी बयान किया। उसने जुदा-जुदा ऋतुओं के गीत लिखे हैं और हिंदुस्तान की पुरानी शास्त्रीय परंपरा के बमूजिव हर एक ऋतु के लिए अलग राग और बोल हैं, उसने ज़िदगी के विविध पहलुओं पर गीत रचे हैं—दुल्हन के आने पर, प्रेमी के वियोग पर,



वर्षाऋतु पर, जब जली हुई धरती से नई जिंदगी फूट निकलती है। ये गीत अब भी दूर-दूर गाये जाते हैं और हम उन्हें उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान के किसी गाव या शहर में सुन सकते हैं, खासतौर पर तब, जब वर्षा-ऋतु आती है, और हर एक गाव में आम और पीपल की शाखों में बड़े-बड़े झूले पड़ते हैं, और गाव के सभी लड़के-लड़कियां झूला झूलने के लिए इकट्ठा होते हैं।

अमीर खुसरो ने बहुत-सी पहेलियां भी रची हैं, जो बच्चों और बड़ों, दोनों में ही बहुत चलती हैं। अपनी जिंदगी में ही खुसरो गीतों और पहेलियों के लिए मशहूर हो गया था। उसकी यह शोहरत बढ़ती ही रही है। मैं और कहीं भी ऐसी मिसाल नहीं पाता कि छ.सौ साल पहले जो गीत लिखे गये हो, वे अब भी आमपसंद हों और अब भी लपड़ों की फेर-फार के वगैर, ज्यों-कै-त्यों गाये जाते हों।

### ६ : हिंदुस्तानी समाजी संगठन : वर्गों का महत्व

हिंदुस्तान के बारे में जो लोग कुछ भी जानते हैं, उन्होंने वर्ण-व्यवस्था का हवाल सुन रखा है; बाहर का हर आदमी इसे बुरा कहता है और हिंदुस्तान के बहुत-से लोग ऐसा ही कहते हैं और इसकी नुक्ता-चीनी करते हैं। हिंदुस्तान में भी शायद ही कोई ऐसा हो, जो इसकी मौजूदा शकल व सूरत को देखते हुए इसे पसंद करता हो, अगरचे ऐसे लोग बेशक मिलेंगे, जो इसके बुनियादी सिद्धांत को क्रुबूल करते हैं और हिंदुओं में बहुत से लोग अपनी जिंदगी में इसे मानते चले आ रहे हैं। 'वर्ण' या 'जात' लपड़ के इस्तेमाल से कुछ गलतफहमी होती है, क्योंकि अलग-अलग लोग इसके अलग-अलग मानी लगाते हैं। साधारण यूरोपीय या उसीके जैसे विचारोंवाला हिंदुस्तानी यह समझता है कि यह केवल वर्गों को पत्थर की तरह मजबूत करके अलग-अलग कर देना है और यह महज इस बात की तरकीब है कि वर्ग-भेद बना रहे, ऊंचे वर्ग के लोग सदा-सदा के लिए चोटी पर बने चले आयें, और नीचे वर्ग के लोग सदा-सदा के लिए नीचे ही बने रहें। इस विचार में सच्चाई है और शुरू में शायद यह इस बात की तरकीब थी कि आर्य विजेता उन लोगों में न मिलने-जुलने पायें, जिन्हें उन्होंने हराया था। शुरू में चाहे इस व्यवस्था में लचीलापन रहा हो, लेकिन जिस तरह इसने तरक्की की है, उससे यकीनी तौर पर यही नतीजा निकलता है। लेकिन सच्चाई का यह महज एक पहलू है। और इस कैफ़ियत से यह नहीं पता चलता कि आखिर इस व्यवस्था में इतनी शक्ति और मजबूती क्योंकर रही कि यह आज तक चली आ रही है। इसने बौद्ध-धर्म की जबरदस्त टक्कर को झेल लिया और अफगान और मुग़ल शासन और इस्लाम के प्रसार की कई सदियां ही नहीं देखी, बल्कि

अनगिनत हिंदू सुधारको के, जिन्होंने इसके खिलाफ़ अपनी आवाज़ें बुलद की, वार सहे। यह तो सिर्फ़ आजकल ही ऐसा हुआ है कि उसकी बुनियाद पर ही हमला हो रहा है और इसका वजूद ही जोखिम में है। इसका कारण खासतौर पर हिंदू समाज में उपजी हुई कोई ज़बरदस्त प्रेरणा नहीं है, अगरचे यक़ीनी तौर पर ऐसी प्रेरणा मौजूद है; न यही कारण है कि पच्छिमी खयाल हमारे बीच में आ गये हैं, अगरचे ऐसे खयालो ने ज़रूर अपना असर डाला है। जो तब्दीलिया हमारी आसो के सामने हो रही हैं, उनका कारण खासतौर पर यह है कि बुनियादी आर्थिक परिवर्तनों ने हिंदुस्तानी समाज के सारे ढांचे को हिला दिया है और संभव है कि उसे पूरी तरह से उलट-पलट दें। ज़िदगी के हालात में तब्दीली आ गई है, विचार के ढंग बदल रहे हैं, यहातक कि अब ग्रैर-मुमकिन जान पड़ता है कि वर्ण-व्यवस्था क़ायम रह सके। उसकी जगह क्या चीज़ ले लेगी, यह मैं नहीं कह सकता, क्योंकि सिर्फ़ वर्ण-व्यवस्था ही जोखिम में नहीं है। सघर्ष है सामाजिक सगठन के मसले पर दो जुदा-जुदा नज़रियो में। एक तरफ़ है पुराना हिंदू विचार कि वर्ण या गिरोह सगठन की बुनियादी इकाई है; दूसरी तरफ़ पच्छिम का विचार है, जो बहुत ज़्यादा व्यक्तिवाद पर ज़ोर देता है, जो व्यक्ति को वर्ण से ऊपर रखता है।

यह सघर्ष हिंदुस्तान की ही विशेषता नहीं है; यह पच्छिम में भी और सारी दुनिया में चल रहा है, अगरचे यहा इसने दूसरी शकलें अस्तियार की हैं। यूरोप की उन्नीसवीं सदी की सम्यता ने लोकतंत्री उदार-मत का रूप लेकर और आर्थिक और सामाजिक क्षेत्रों में उसके विस्तार ने, व्यक्तिवाद की नुमा-इदगी की सबसे आला अलामत पेश की। उन्नीसवीं सदी की विचारधारा अपने सामाजिक और राजनैतिक सगठन के साथ-साथ बीसवीं सदी में भी वहकर आ गई है, लेकिन अब उसका ज़माना विलकुल बीता हुआ जान पड़ता है और सकट और युद्ध के दबाव से वह टूट रही है। अब वर्ण और समाज के महत्त्व पर ज़्यादा ज़ोर दिया जाने लगा है और सवाल यह पैदा हो गया है कि व्यक्ति और वर्ण के तकाज़ों के बीच समझौता कैसे कराया जाय। इस मसले का हल अलग-अलग मुल्कों में अलग-अलग शकलें ले सकता है, ताहम रुझान इस तरफ़ है कि एक बुनियादी हल हासिल किया जाय, जो सब पर एक-सा लागू हो।

वर्ण-व्यवस्था कोई अलग-थलग चीज़ नहीं है; यह एक और बड़ी सामा-जिक व्यवस्था का अंग है, और महत्त्व रखनेवाला अंग है। यह मुमकिन जान पड़ता है कि उसकी कुछ ज़ाहिरा बुराइयों को दूर कर दिया जाय और उसकी तरतीब को न छेडा जाय। लेकिन यह बहुत ग्रैर-मुमकिन बात है, क्योंकि जो

आर्थिक और सामाजिक ताकत काम कर रही हैं, उन्हें इसके ढांचे की ज्यादा परवाह नहीं है, वे इसकी बुनियाद पर ही हमला कर रही हैं और साथ-साथ उन सभी थूनियों पर, जो इसे उठाये हुए हैं। सच बात तो यह है कि ये थूनिया बहुत-कुछ टूट चुकी हैं और वर्ण-व्यवस्था को अब अपना ही सहारा है। अब सवाल यह नहीं रहा है कि हम वर्ण-व्यवस्था को पसंद करते हैं या नहीं। हम पसंद करें या नहीं, तब्दीलिया हो रही है। लेकिन यकीनी तौर पर यह हमारी ताकत के भीतर है कि हम इन तब्दीलियों को ढाल सकें और उन्हें रख दे सकें, इस तरह कि हमें सारे हिंदुस्तान के लोगों की उस प्रतिभा और विशेषता का पूरा-पूरा फायदा मिल जाय, जो हमारे सामाजिक सगठन की मजबूती और पायदारी के जरिये साफ तौर पर जाहिर हो चुकी है।

सर जार्ज वर्डउड ने कही पर कहा है—“जबतक हिंदू अपनी वर्ण-व्यवस्था को कायम रखते हैं, तबतक हिंदुस्तान हिंदुस्तान बना रहेगा, लेकिन जिस दिन उन्होंने इसे छोड़ा, उस दिन से हिंदुस्तान हिंदुस्तान न रह जायगा। यह शानदार प्रायद्वीप गिरकर ऐंग्लो-सैक्सन साम्राज्य के घोर ‘ईस्ट एंड’ की हालत पर पहुँच जायगा।” वर्ण-व्यवस्था रहे चाहे न रहे, हम ब्रिटिश-साम्राज्य में उस हालत पर बहुत दिनों से गिरकर पहुँचे हुए हैं। और हर सूरत में, हमारी भविष्य की स्थिति चाहे जैसी भी हो, वह इस साम्राज्य की सरहद के भीतर नहीं महँदूद रहेगी। लेकिन सर जार्ज वर्डउड ने जो कहा है, उसमें कुछ सचाई है, अगरचे शायद उन्होंने इसे उस रख से नहीं देखा है। एक विशाल और पुराने सामाजिक सगठन के टूटने पर ममाजी जिदगी पूरी तौर पर तितर-बितर हो सकती है और सारे-के-सारे लोगों की मुसीबत का सामना करना पड़ सकता है और व्यक्तियों के आचरण बड़े पैमाने पर विकृत रूप ले सकते हैं, अगर कोई दूसरा सामाजिक ढांचा, जो जनता की प्रतिभा के अनुकूल हो—उसकी जगह पर नहीं आजाता। शायद परिवर्तन के ज़माने में अव्यवस्था की यह हालत पैदा होना लाजिमी है, यह हालत आज सारी दुनिया में काफी फैली हुई है। शायद इस तरह की हालत में जो दुख और मुसोबते आती हैं, उन्हींके जरिये लोग तरक्की करते हैं और जिदगी से सबक सीखते हैं और अपने को नई हालतों के बमूजिव ढाल लेते हैं।

खाली जगह, मुमकिन है, इस तरह भर जाय कि हमे पछताना पडे। हम जो भी रचनात्मक योजनाए बनायें, हमे उन आदमियों का ध्यान रखना पड़ेगा, जिनसे हमारा वास्त है—उनके विचारों और प्रेरणाओं की कैसी पृष्ठभूमि है और किस तरह के वातावरण में हमे काम करना है? इन सब बातों को नजर-अदा कर देने के ये मानी होंगे कि हम अपनी योजना हवा में तैयार कर रहे हैं या दूसरों ने और जगहों में जो किया है, उसकी महज नक़ल कर रहे हैं और यह बेवकूफी की बात होगी। इसलिए यह जरूरी हो जाता है कि हम अपने उस पुराने हिंदुस्तानी सामाजिक संगठन को जानने और समझने की कोशिश करें, जिसने लोगों पर इतना जबरदस्त असर डाला है।

इस संगठन की बुनियाद तीन विचारों पर थी—खुदमुस्तार देहाती समाज, वर्ण-व्यवस्था और मुस्तरका खानदान। इन तीनों में ही वर्ग को बढ़ाई दी गई है, व्यक्ति की जगह दूसरे दर्जे पर है। अलग-अलग इनमें से किसी विचार में बहुत अनोखापन नहीं, और इनमें से तीनों के मुकाबले की व्यवस्थाए हमे दूसरे मूलकों में भी मिल जायगी, खासतौर पर मध्य-युग में। पुराने हिंदुस्तानी गणराज्यों की तरह सभी जगह आदिम रूप में गणतंत्र मिल जायगे। हिंदुस्तानी गाव के समाज के मुकाबले में पुराने हसी 'मीर' होते थे। वर्ण या जात खासतौर पर घघों के मुताबिक ही है, और यही प्रथा यूरोप के मध्य-युग के व्यावसायिकसघों की रही है। चीन का मुस्तरका खानदान हिंदुस्तान के मुस्तरका खानदान से मिलता-जुलता है। मैं इन सबके बारे में इतनी काफी जानकारी नहीं रखता कि इस बहस को आगे बढ़ाऊँ और न मेरे मक़दद के लिए यह जरूरी ही है। सब-कुछ ले-देकर यह मानना पड़ेगा कि हिंदुस्तानी संगठन अपने ढंग का निराला था और यह वक्त के साथ-साथ और भी निराला हो गया।

### ७ • गाव का रवराज : शुक्र-नीति-सार

दसवीं सदी की एक पुरानी किताब है, जिससे तुर्की और अफगान-हमलों से पहले की हिंदुस्तान की राजनीतिक-व्यवस्था का कुछ चित्र मिलता है। यह है शक्राचार्य का 'नीति-सार'। इसमें केंद्रीय शासन के और शहर और गाव की जिदगी के संगठन का बयान मिलता है, साथ ही राज-शासक और बहुत-से सरकारी महकमों के भी बयान है। गाव की पचायत, या चुनो हुई पतिनिधि-सभा के न्याय और व्यवस्था दोनों ही के संबंध में बड़े अधिकार थे और इनके सदस्यों को राजा के अधिकारी बहुत ही आदर की नज़र से देखते थे। यही पचायत जमीन की नाट करती थी और पैदावार का १/५ अंश कर के रूप में उगाहनी भी और गाव की तरफ से सरकार से हि

अदा किया करती थी। कई गाव-पचायतों के ऊपर एक बड़ी पचायत हु करती थी, जो उनकी निगरानी करती और जरूरत पडने पर उनके 14 में दखल भी दे सकती थी।

कुछ पुराने गिलालेख हमें यह भी बताते हैं कि गाव-पचायतों के सदस्य किस तरह चुने जाते थे और उनमें क्या बातें गुण और दोष की समझी जाती थी। अलग-अलग समितियां बनाई जाती थीं, जिनके लिए सालाना चुनाव होते थे और जिनमें औरने हिस्सा ले सकती थी। अच्छा आचरण न करने पर कोई भी सदस्य अपने पद से हटाया जा सकता था। सार्वजनिक रुपये-पैसे का ठीक-ठीक हिसाब न दे सकने पर कोई भी सदस्य अयोग्य ठहराया जा सकता था और अलग किया जा सकता था। रियायत रोकने के लिए बनाए गये एक दिलचस्प नियम का बयान मिलता है—सार्वजनिक पदों पर इन सदस्यों के निकट सबधियों की नियुक्ति नहीं हो सकती थी।

इन गाव-पचायतों को अपनी आज्ञादी का बड़ा खयाल रहता था और यह नियम बना हुआ था कि जबतक राजाज्ञा न मिली हो, कोई भी सिपाही गाव में दाखिल नहीं हो सकता था। अगर किसी पदाधिकारी की शिकायत लोग करें, तो 'नीति-सार' का कहना है कि राजा को "अपने हुक्कामों की तरफदारी न करके अपनी रियायतों की तरफदारी करनी चाहिए।" अगर बहुत लोग शिकायत करें, तो पदाधिकारी को बरखास्त कर देना चाहिए, "क्योंकि पद के मद से कौन उन्मत्त नहीं हो जाता?" राजा का जनता के बहुमत के समूजिब काम करने का कर्तव्य बताया गया था। "लोकमत राजा के मुकाबले में ज्यादा मजबूत होता है, जिस तरह कि बहुत-से तारों की बटी हुई रस्सी शेर को भी खींच लाती है।" "पदाधिकारियों की नियुक्ति करते वक्त चरित्र और योग्यता का ध्यान रखना चाहिए—जात या घराने का नहीं" और "न वर्ण से और न पुरखों द्वारा ब्राह्मणत्व का भाव उत्पन्न किया जा सकता है।"

बड़े कस्बों में बहुत-से कारीगर और सौदागर बसते थे और उनके सभ या समितियां और महाजनो के सगठन हुआ करते थे। इनमें से हर एक अपने भीतरी मामलों के नियंत्रण में स्वतंत्र था।

ये सब सूचनाएं बहुत अघूरी हैं, लेकिन इनसे, और बहुत-से और खरियों से पता चलता है कि शहरो और गावों में मुकामी-स्वराज की व्यापक व्यवस्था थी और जबतक उसे अपना कर का हिस्सा मिलता रहे, केंद्रीय सरकार इसमें बहुत ही कम दखल देती थी। क़ानून में रिवाज पर बड़ा जोर दिया जाता था और रिवाज के खरिये कायम हुकों में सियासी या फ़ौजी ताकत

शायद ही कमी दखल देती रही हो। शुरू में खेती की प्रथा की वृत्तियाँ सह-कारिता या सारे गाव के मिल-जुलकर काम करने पर थी। व्यक्तियों और घरानों के कुछ अधिकार थे और कुछ कर्तव्य भी थे, और दोनों की हिफाजत रिवाजी कानून के जरिये होती थी।

हिंदुस्तान में कोई धर्मनवी राजनय नहीं था। हिंदुस्तान की राज-पद्धति के अनुसार अगर राजा अन्यायी या अन्याचारी हो, तो उसके खिलाफ विद्रोह करने का अधिकार माना हुआ अधिकार था। दो हजार साल पहले चीनी फ्रिलसूफ मैसियम ने जो कहा था, वह हिंदुस्तान पर भी लागू होता है—“जब शासक अपनी प्रजा को घास और कूड़े की तरह समझे, तब प्रजा को उसे लुटेरे और दुश्मन की तरह समझना चाहिए।” यहाँ राजकीय अधिकारों की सारी कल्पना युरोप की सामंतों की कल्पना से जुदा थी, जिनमें राजा को अपने राज्य के सब लोगों और वस्तुओं पर अधिकार शामिल था। यह अधिकार वहाँ राजा अपने मामंतों (लार्डों और बैरन) को दे देता था और ये लोग राज-निष्ठा की प्रतिज्ञा करते थे। इस तरह अधिकार की एक मीठी तैयारी हो जाता था। जमीन और उसमें मजदूर रखनेवाले लोग मामंतों लार्डों की, और उसके जरिये राजा को, प्रजा ही जाते थे। रामन अधिकार (डोमिनियन) की कल्पना की यह तरकीब शुद्ध शकल थी। हिंदुस्तान में इस तरह की कोई चीज नहीं थी, राजा को जमीन में कुछ कर उगाहने का हक था और कर उगाहने के इस हक को ही वह दूसरे को दे सकता था। हिंदुस्तान में किसान मामंतों का गुलाम नहीं होता था। जमीन की कोई कमी नहीं थी, इसलिए किसान को बेदखल करने में कोई फायदा भी नहीं था। इस तरह हिंदुस्तान में जमींदारी की वंसी प्रथा नहीं थी, जैसी पच्छिम में थी, न किसान व्यक्तिगत रूप से अपनी जमीन का मालिक हुआ करता था। ये दोनों छयाल बहुत बाद में अंग्रेजों के जरिये पेश हुए हैं और इनके मयकर नतीजे हुए हैं।

विदेशियों की फतहवादी के साथ-साथ मुल्क में लडाइया और तवा-हिया आई, विद्रोह हुए और उनका दमन हुआ और नये हाकिमों ने अपने हथियारों के जोर पर भरोसा किया। मुल्क के रिवाजी कानून की बर्दशाहों को वे हाकिम अकसर तोड़ सकते थे। इसके अहम नतीजे हुए और खुदमुस्तार गावों की आजादी में कमी आई और बाद में मालगुजारों की वसूलवादी के तरोक़ों में बहुत-सी तब्दीलियाँ पैदा हुईं। ताहम अफगान और मुगल हाकिमों ने इस बात का खास ध्यान रखा कि पुराने रीति-रिवाजों में दखल न दिया जाय और कोई वृत्तियाँ अदल-बदल न किये जाय और हिंदुस्तानी जिदगी का समाजी और आर्थिक ढाँचा पहले जैसा बना रहा। गयासुद्दीन तुगलक ने

अपने हुक्मामों को इस बात की साम हिदायतें दे रती थी कि रिवाजी कानून को हिफाजत होनी चाहिए और रियासती मामलों को मजहब में, जो जाती पमद की चीज है, अलग रखना चाहिए। लेकिन ज़माने की गदिश और लड़ाइयों के कारण और इम वजह से कि सरकार में केंद्रीयता बढती जा रही थी, रिवाजी कानून का लिहाज कम होता गया। फिर भी गावों की खुद-मुस्तारी बनी रह्यो। इसका टूटना अंग्रेजों हुक्मते में जाकर शुरू हुआ।

### ८ : वर्ण-व्यवस्था के उसूल और अमल : सम्मिलित कुटुंब

हैबेल का कहना है कि "हिंदुस्तान में धर्म हठवाद की हैसियत नहीं रखता, बल्कि आत्मिक तरक्की और जिदगी की मुस्तलिफ हालतों का खयाल करते हुए मानवाचार का एक चालू मिद्दात है।" पुराने ज़माने में, जब भारतीय-आर्य सस्कृति की रूप-रेखा बन रही थी, उस वकत धर्म को ऐसे लोगों की जरूरतों का लिहाज रखना पडा था, जो दिमागी और आत्मिक विकास की नज़र से इतने मुस्तलिफ थे, जितने कि हो सकते हैं। एक तो बन में रहनेवाले आदिम लोग थे, फिर जादू-टोने और आत्माओं में विश्वास करनेवाले और प्रतीक-पूजक लोग थे और सभी तरह के अघविश्वासी आदमी थे, दूसरे ऐसे लोग भी थे जो आध्यात्मिक विचार की सबसे ऊची सीढियों तक पहुच सके थे। इन दोनों छोरों के बीच विश्वास और आचार की अनेक सतहें थीं। कुछ लोग तो ऊचे-से-ऊचे विचारों में लगे हुए थे। लेकिन ऐसे विचार क्यादातर लोगों की पहुच से बाहर थे। ज्यो-ज्यो सामाजिक जीवन ने तरक्की की, विश्वासों में कुछ समानताएं भी पैदा हुईं, फिर भी सस्कृति और व्यक्तिगत मिजाज के मंदों के कारण बहुत-से फर्क बाकी रह गये। भारतीय-आर्य नज़रिया तो यह था कि किसी भी विश्वास को बलपूर्वक न दबाया जाय और किसी दावे को रद्द न किया जाय। हर एक वर्ग की आज्ञादी थी कि वह अपने आदर्शों की अपनी-अपनी समझ और दिमागी सतह के अनुसार पूर्ति करने में लगे। समन्वय की कोशिशें होती थी, लेकिन किसी विश्वास का विरोध नहीं किया जाता था, न उसे दबाया जाता था।

सामाजिक सगठन के बारे में और भी कठिन समस्या का सामना करना पडा था। इन बिल्कुल जुदा-जुदा वर्गों को किस तरह एक सामाजिक सगठन के अंदर लाया जाय, जिसमें कि ये एक-दूसरे के साथ सहयोग करते हुए अपनी-अपनी आज्ञाद जिदगी बसर कर सकें और अपनी तरक्की कर सकें? एक मानी में—अगरचे यह दूर का मुकाबला होगा—इस स्थिति का मुकाबला आजकल के अल्पसंख्यक लोगों की समस्याओं से किया जा सकता है, जो आज अनेक देशों में फैली हैं और जिनका हल पाना मुश्किल हो रहा है। समुक्त

राज्य अमरीका ने अपने अल्पसंख्यको के मसले का हल हर एक नागरिक को सी फी-सदी अमरीकी स्वीकार करके किया है—वह हर एक से एक निश्चित नमूने की पावंदी कराना चाहता है। दूसरे मुल्को में, जिनका इतिहास ज्यादा पुराना और जटिल है, यह सुविधा मुमकिन नहीं है। कनाडा तक में जो फ्रेंच वगं है उसे अपनी जाति, धर्म और भाषा की गहरी चेतना है। यूरोप में स्का-वट डालनेवाली दीवारें और भी ऊंची और गहरी हैं। ये सब बातें यूरोपीयों पर, या उन लोगों पर, जो यूरोप में फैले हुए हैं, लागू होती हैं, अगरचै उनके पीछे संस्कृति की समानता है और उनकी एक-सी भूमिका है। जहां गैर-यूरोपीय आ जाते हैं, वे इस चित्र में ठीक-ठीक बैठ नहीं पाते। संयुक्त राज्य अमरीका में ह्यूजी लोग, चाहे वे सी फी-सदी अमरीकी हों, जाति की दृष्टि से अलग-अलग ही हैं। वे बहुत-से ऐसे अवसरों और मुविधाओं से वंचित रखे जाते हैं, जो दूसरों को साधारणतया हासिल हैं। दूसरी जगहों में इससे भी बुरी मिसालें मिलेंगी। सिर्फ सोवियत रूस ने, कहा जाता है कि अपनी अल्पसंख्यको और जातियों की समस्या का हल एक अनेक जातियों का मिला-जुला राज्य कायम करके किया है।

अगर ये कठिनाइया और समस्याए आज भी हमारे पीछे लगी हुई हैं, जब हम इतनी तरक्की कर गये हैं और हमारा ज्ञान इतना बढ़ा हुआ है, तो उस क्रांतिमाने में, जब भारतीय-आर्य अपनी सभ्यता और सामाजिक ढांचे का विकास एक ऐसे देश में, जहां लोगों में इतनी विविधता हो, कर रहे थे, ये कठिनाइया और समस्याए कितनी ज्यादा रही होगी? इन समस्याओं को दूर करने का साधारण तरीका उस वक्त और बाद के जमाने में यह रहा है कि विजित लोगों को या तो गुलाम बना लिया जाय या उन्हें नेस्तनाबूद कर दिया जाय। हिंदुस्तान में यह तरीका नहीं बरता गया, लेकिन यह साफ़ ज़ाहिर है कि ऊंचे वर्गवालों के पद को बनाये रखने के बारे में पूरी सतर्कता रखी गई। इस तरह ऊंचे पद को सुरक्षित करते हुए एक ऐसी राज-व्यवस्था बनाई गई कि उसमें बहुत से वर्गों का समावेश रह सके और कुछ हदों के भीतर और कुछ आम कायदों को मानते हुए एक वर्ग को अपने धर्म में लगने और अपनी इच्छा और रीति-रिवाजों के अनुसार अपनी अलग-अलग जिंदगी बिताने का अवसर मिले। एक ही खास स्कावट रही थी, और वह यह थी कि किसी वर्ग को दूसरे वर्गों के साथ सघर्ष में न आना चाहिए। यह एक लचीली और फ़ैलनेवाली व्यवस्था थी, जिसमें नये वर्ग बराबर बन सकते थे और इनमें या तो नये आनेवाले लोग, या पुराने वर्गों से अलग होनेवाले शरीक हो सकते थे—अगर वे तादाद में काफी हों। हर एक



वर्ग के भीतर वर्गपरी और लोकतंत्र के सिद्धांत बरते जाते थे—और उनके चुने नेता वर्ग का नियंत्रण बरतते थे और जब खाम मवाल उठते थे, तो सार वर्ग के लोगों से मशविरा लिया जाता था।

ये वर्ग प्रायः हमेशा धर्मों के आधार पर बने होते थे, हर एक अपने राम दुनर या व्यवसाय में विशेषता रखनेवाला होता था। इस तरह से वे एक प्रकार के व्यवसाय-धर्म या शिल्प-समूह का रूप ले लेते थे। हर एक वर्ग में एक का भाव प्रबल होता था और यह भाव न केवल वर्ग की ओरों के मुकाबले में रक्षा करता था, बल्कि आपस में अगर कोई व्यक्ति मकद में न्याय आर्थिक नगरी में हो, तो उसकी महायत्ना के लिए विरादरीवालों को उकसाता था। हर एक जात या वर्ग के लोगों के बीच या ताल्लुक दूसरे वर्ग या जात के लोगों के धर्मों से लगा हुआ था और ऐसा खयाल किया जाता था कि अगर हर एक वर्ग अपने-अपने धर्मों का पूरी तरह अजाग देना रहे, तो सार समाज का काम सहूलियत से चलता रहेगा। इन सब बातों में अगर हमकी जोरदार और काफी कामयाब कोशिश रही है कि एक आम कोमी रिश्ता पैदा किया जाय, जो मुस्लिम गिरोहों का मिला-जुला रख सके—मिली-जुली संस्कृति और मिली-जुला परंपरा का भाव उपजाया गया था, नेता और मत सबके आम होते थे और जिनका यह भाव भी था कि सबका एक ही मुल्क है, जिससे चारों कोनों पर सभी लोग तीर्थ-यात्रा के लिए पहुंचा करते थे। उस जमाने का क्रोमा लगाव आजकल की राष्ट्रियता से बहुत ज्यादा था, मियासी लिहाज से वह कमजोर था, लेकिन सामाजिक और सांस्कृतिक लिहाज से यह मजबूत था। चूंकि राजनैतिक मगठन की कमजोरी थी, इसलिए विदेशियों की विजय हो सकी, चूंकि सामाजिक मगठन मजबूत था, इसलिए लोग फिर उठ खड़े होते थे और नये आनेवाले को अपने में जखम कर लेते थे। यह मगठन इतने सिरोंवाला था कि सबको काटा नहीं जा सकता था और विजय और तवाहियों के बावजूद बहुत-से सिर ज़िंदा रहते थे।

वर्ग-व्यवस्था, सेवाओं और धर्मों की बुनियाद पर बनी हुई एक वर्ग-व्यवस्था थी। समान नियम लागू किये वगैर और हर एक वर्ग को पूरी आजादी देते हुए इसका मकसद सभी वर्गों को एक व्यवस्था के अंदर ले आना था। इसके विस्तृत दायरे के भीतर एक पत्नी रखने, एक से ज्यादा पत्नी रखन और ब्रह्मचर्य की, सभी प्रथाएँ थी, जिस तरह और रीति-रिवाजों, विश्वासों और आचारों के साथ रवादारी बरती जाती थी, उसी तरह इन सबसे रवादारी बरती जाती थी। हर एक सतह पर जिदगी कायम रखी गई थी। किसी भी अल्पसंख्यक दल को बहुसंख्यक दल की अधीनता कुबूल करने

की ज़रूरत न थी। शर्त यही थी कि लोग इतने काफी हो जाय कि उनका एक खास वर्ग कहला सके और वह वर्ग को हैसियत से कायम रह सके। दो वर्गों के बीच जाति, धर्म, रंग, सस्कृति और मानसिक विकास के अपार भेद हो सकते थे।

व्यवित का खयाल एक वर्ग के सदस्य के रूप में ही किया जाता था, अगर वह वर्ग के अस्तित्व में बाधक नहीं है, तो जो चाहें वह करने के लिए आज्ञा दी जाय। उसे अपने वर्ग के धर्म में बाधा डालने का कोई हक नहीं था। हा, अगर वह इतना मजबूत हो और इतने सार्थी इकट्ठा कर सके कि उसका एक अलग वर्ग बन सके, तो वह एक नया वर्ग खुशी से कायम कर सकता था। अगर वह किसी वर्ग में बँठ नहीं सकता, तो इसके यह मानी होते कि जहातक दुनिया के सामाजिक व्यवहार है, वह उनके काबिल नहीं। ऐसी हालत में वह मन्यासी हो सकता था और वर्ण को, हर एक वर्ग को और कार्य-क्षेत्र को छोड़ सकता था और घूमता-फिरता रहकर जो चाहें कर सकता था।

यह याद रखना चाहिए कि जहाँ हिंदुस्तानी सामाजिक प्रवृत्ति यह थी कि व्यवित के मुक़ाबले में वर्ग या समाज के दावे को ऊँचा समझा जाय, वहाँ धार्मिक विचार और आध्यात्मिक खोज के मामलों में व्यवित की आज्ञा दी पर धोर दिया गया है। मुक्ति और ब्रह्म-ज्ञान के दरवाजे सबके लिए खुले थे— हर वर्ग के लिए, चाहे वह ऊँचा हो, चाहे नीचा। यह मुक्ति या ज्ञान वर्ग के लिए नहीं हो सकते थे, बल्कि पूरी तौर पर व्यवित के लिए होते, इस मुक्ति की खोज के बारे में कोई हठवादी नियम नहीं था और समझा यह जाता था कि सभी मार्गों से इस तक पहुँचा जा सकता है।

अगरचे समाज के सगठन में वर्ग-व्यवस्था को प्रधानता दी गई थी, जिससे जात-पात और पकड़ते थे, फिर भी हिंदुस्तान में सदा से एक व्यवितवादी रुझान रहा है। दोनों नज़रियों के बीच अकसर आपस का सघर्ष भी देखने में आता है। कुछ हद तक यह व्यक्तिवाद धर्म के उसूलों का, जो व्यवित पर धोर देता, नतीजा होता। समाज-सुधारक लोग, जो वर्ण-व्यवस्था की आलोचना करते या उसकी निंदा करते, आमतौर पर धार्मिक-सुधारक हुआ करते और उनकी खास दलील यह होती कि वर्णों के भेद आत्मिक उन्नति और उस गहरे व्यक्तिवाद के रास्ते में बाधक होते हैं, जिसकी ओर धर्म का संकेत है। इस वर्ण-वर्ण के आदर्श से हटकर एक तरह के व्यक्तिवाद और साथ ही सार्वभौमिकता की ओर बौद्ध-धर्म का रुझान हुआ। लेकिन इस व्यक्तिवाद ने साधारण सामाजिक धर्मों से खिंचाव का रूप ले लिया। वर्ण-व्यवस्था की जगह लेनेवाले किसी दूसरे सामाजिक ढाँचे को यह पेश न

कर सका, इसीसे उस वक्त और बाद में भी वर्ण-व्यवस्था चलती रही।

खास-खास वर्ण कौन थे? अगर हम क्षण-भर के लिए उन लोगों को छोड़ दें, जिन्हें वर्ण से बाहर समझा जाता था, यानी अछूतों को, तो फिर ब्राह्मण थे, जो पुरोहित, गुरु और विचारक होते थे, क्षत्रिय, जो शासक और युद्ध करनेवाले लोग थे, वैश्य सौदागरी, तिजारत, महाजनी वगैरह करते थे, और शूद्र थे, जो किसानों और दूसरे काम किया करते थे। इन सब में शायद एक ही वर्ण खूब संगठित और अलग-थलग रहनेवाला था, यानी ब्राह्मणों का। क्षत्रिय अपने वर्ग में विदेशों से आनेवाले लोगों और मुल्क में ताकत और पद हासिल कर लेनेवाले लोगों, दोनों के ही आदमियों को लेकर अपनी तादाद बढ़ाते रहते थे। वैश्य लोग खासतौर पर तिजारत और महाजनी करते थे और कुछ और पेशों में भी थे। खेती-वाड़ी और घरेलू नौकरी-चाकरी शूद्रों के खास धंधे थे। ज्यों-ज्यों नये धंधे निकलते थे या दूसरे कारणों से नई जातों के बनने का सिलसिला बराबर जारी रहता था, त्यों-त्यों पुरानी जातों का दर्जा समाज के भीतर तरक्की करता जाता था। यह सिलसिला हमारे जमाने तक चला आया है। कमी-कमी नीची जातवाले जनेऊ पहन लेने लग जाते हैं, जो सिर्फ ऊँची जातवालों के लिए ही बना समझा जाता है। इन सब बातों से ज्यादा फर्क न पैदा होता, क्योंकि जात का एक दायरा मुकर्रर था और हर जात का धंधा या पेशा अलग होता। यह सिर्फ इज्जत का सवाल हुआ करता। कमी-कमी नीचे वर्गों के लोग अपनी योग्यता के कारण राज्य में ऊँचे ओहदों तक तरक्की करके पहुँच जाते थे, लेकिन ऐसा होता बहुत कम था।

समाज का संगठन ऐसा था, जिसमें साधारण तरीके पर धन बटोरने पर ज्यादा जोर न दिया जाता था, न आपस में ज्यादा होड़ होती थी, इसलिए उसके जातों में इस तौर पर बटने से उतना फर्क न पैदा होता था, जितना यो होता। ब्राह्मणों को, जो सबसे ऊपर थे, अपनी विद्या और बुद्धि का गुमान था और दूसरे उनकी इज्जत किया करते थे, दुनिया की धन-दौलत उनके पास बहुत कम ही पाती थी। व्यापार करनेवाले अमीर और समृद्ध ज़रूर होते थे, लेकिन कुल मिलाकर समाज में उनका बहुत बड़ा रुतबा न था।

बाँसिदों की ज्यादा तादाद किसानों की थी। न तो ज़मींदारी की प्रथा थी, न ज़मीन पर किसानों की ही मिल्कियत थी। यह कहना मुश्किल है कि कानून से ज़मीन का मालिक कौन था, आजकल का जैसा मिल्कियत का-सा सिद्धांत न था। किसान को अपनी ज़मीन पर खेती करने का अस्तियार था और जो असल सवाल था, वह यह था कि पैदावार का बटवारा कैसे हो।

पैदावार का ज्यादा हिस्सा किसान के पास जाता, राजा का या राज का भी हिस्सा होता (आमतौर पर छठा हिस्सा) और गाव के हर एक दूसरे पेशे-वाले का हिस्सा लगता—जैसे, ब्राह्मण पुरोहित का, पढानेवाले गुरु का, व्यापारी का, लोहार का, बढई का, चमार का, कुम्हार, थवई, नाई, मेहतर वगैरह का। इस तरह राज्य से लेकर मेहतर तक, सभी का पैदावार मे हिस्सा हुआ करता था।

दलित जाति के और अछूत लोग कौन होते थे ? 'दलित जाति' एक नया नामकरण है और एक अस्पष्ट ढग से समाज के बिल्कुल नीचे के तल की कुछ जातो पर लागू होता है। इनके जीर औरो के बीच कोई निश्चित विभाजक-रेखा नहीं है। उत्तरी हिंदुस्तान मे बहुत थोडे-मे लोग, जो भगी या मेहतर का काम करते हैं, अछूत समझे जाते है। दक्खिन हिंदुस्तान मे इनकी गिनती कही बडी है। इनकी शुरुआत कैसे हुई और गिनती मे ये इतने बढ कैसे गये, यह बता सक्ना बडा कठिन है। शायद वे लोग, जो गदे समझे जानेवाले पेशो मे लगे थे, पहले ऐसे समझे जाते थे और बाद मे उनके साथ ऐसे किसानी करनेवाले मजदूर जुड गये, जिनकी अपनी जमीन न थी।

हिंदुओ मे आचार की शुद्धता का वेहद कडा विचार रहा है। इसका एक अच्छा नतीजा रहा और बहुत-मे दूने नतीजे भी हुए। अच्छा नतीजा तो जिस्म की सफाई थी। रोज का नहाना हिंदुओ की जिंदगी का एक खास अंग रहा है, इसमे ज्यादातर दलित-वर्ग भी शरीक है। हिंदुस्तान से ही यह आदत इग्लिस्तान और दूसरी जगहो मे फैली। साधारण हिंदू और गरीब-से-गरीब किसान को अपने वरतनो को साफ और चमकता हुआ रखने मे गर्व का अनुभव होता है। सफाई का यह विचार वैज्ञानिक न समझना चाहिए, क्योंकि वही आदमी, जो दिन मे दो बार स्नान करेगा, विना सकोच के ऐसा पानी पी लेगा, जो कि साफ नहीं है और जिसमे कीटाणु भरे पडे हैं। न यह विचार सामू-हिक है—कम-से-कम यह अब नहीं रहा है। वही शरस, जो अपने भोपडे मे काफ़ी सफाई रखेगा, सारा कूडा-करकट गाव की गलियो मे या अपने पड़ोसी के घर के आगे डाल देगा। गाव आमतौर पर बडे गदे होते हैं और जगह-जगह कूडा-करकट के ढेर लगे हुए मिलते हैं। यह भी देखने मे आयेगा कि सफाई का खुद कोई खयाल नहीं पैदा होता, बल्कि इसलिए उसका खयाल किया जाता है कि इसे धर्म की आज्ञा का रूप दिया गया है। जहा यह धर्म की आज्ञा का खयाल नहीं, वहा सफाई का दर्जा नुमाया तौर पर गिरा हुआ होता है।

आचार-बिचार सबधी शुद्धता का बुरा नतीजा यह हुआ कि अलग रहने-की प्रवृत्ति और छूत-छात ने तरक्की की और ग़ैर-बिरादरीवाली के

साथ बैठकर गाना-पीना मना किया गया और यह बात इनकी बढ़ी कि दुनिया-भर में ऐसी मिसाल और कहीं नहीं मिलती। डमका नतीजा यह भी हुआ कि कुछ खाम खातावाले इसलिए अच्छत समझे जाने लगे कि उन्हें ऐसे जरूरी घबो में लगना पडता था, जो गर्द समझे जाते हैं। आमतौर पर अपने ही जातवालो के माय खाने का रिवाज सभी जातो में फैला। यह समाज में एक खास पद का निगान बन गया और ऊंची जातो के मुकाबले में नीची जातवाले ज्यादा कट्टरपन के साथ इसे बरतते। यह रिवाज ऊंची जातवालो के यहां से उठ रहा है। लेकिन नीची जातवालो में, जिनमें दलित जातिया भी हैं, यह अब भी चल रहा है।

जब आपस में खाने-पीने की इतनी मनाही रही, तो मुदतलिफ जातवालो के बीच शादी-ब्याह के बारे में क्या कहना है ! कुछ मिली-जुली गादियों का होना तो लाजिमी था, लेकिन सब-कुछ लेकर यह बडे हैरत की बात है कि हर एक जात ने अपनी ही हृद के अदर शादी-ब्याह कायम रखा। जमाने के लंबे दौर में जातियों की विगुदता बनी रह सके, यह एक महज खयाल है, फिर भी हिंदुस्तान की वर्ण-व्यवस्था ने कुछ हदतक, खासतौर पर ऊंची जातो में, खास नमूने कायम रखने में मदद दी है।

नीचे के स्तर के कुछ वर्गों के बारे में कभी-कभी कहा जाता है कि ये जात से बाहर के हैं। दरअसल कोई भी वर्ग, यहातक कि अच्छत लोग भी वर्ण-व्यवस्था के चौखटे के बाहर नहीं है। दलित-वर्ग और अच्छत लोगो की अपनी अलग जातें हैं, उनकी पचायते अलग हैं, जो उनकी विरादरी के लोगो की हैं और उनके आपस के मामलों को तय करती रहती हैं। लेकिन इनमें से बहुतो को गाव की आम जिदगी से बाहर करके वेरहमी से सताया गया है।

इस तरह पुराने हिंदुस्तानी सामाजिक सगठन की दो खास बातें थी, एक खुदमुक्तार गावों का होना, और दूसरी वर्ण-व्यवस्था। तीसरी बात थी मिले-जुले खानदान की प्रथा, जिसके सभी लोग आम जायदाद के मिले-जुले हिस्सेदार होते थे और जो बच रहते थे, वे सभी रियासत के मालिक होते थे। बाप या कोई और बजुर्ग खानदान का कर्ता हुआ करता था, लेकिन उसका काम प्रबधकर्ता का होता था। कदीम रोम में 'पैटर फेमिलियस' की जो हैसियत होती थी, वह उसकी न थी। किन्ही हालतो में अगर फरीक चाहे, तो जायदाद का बटवारा हो सकता था। इस मिली-जुली जायदाद में खानदान के सभी लोगो का हिस्सा समझा जाता था—चाहे वे कमाते हो, चाहे न कमाते हो। लाजिमी तौर पर इसके ये मानी होते कि सभी को थोडा-

थोडा निश्चित रूप से मिल जाता और कुछ को बहुत ज्यादा हिस्सा मिले, ऐसा न होता था। यह एक किस्म का बीमा था, जिससे वे लोग भी फायदा उठा लेते थे, जो शरीर से अपग होते या जिनके दिमाग में फर्क होता। इस तरह पर जहा एक तरफ नवके गुजर-बसर का इतजाम हो जाता था, वहा चूफि काम करने की पावदी न थी, इसलिए काम भी ढील तरीके पर होता और उसका मुआवला भी थोडा ही हो पाता। गस्मी फायदे या हीसले पर जोर न दिया जाता, बल्कि इस बात पर कि वर्ग और खानदान का क्या नफा है। एक बडे कुटुब में पलने और रहने का बच्चे पर यह अमर होता कि अपने को बडा समझने का तयाल नरम पड जाता और उसमें ममाजी हमदर्दी की रुमान पैदा हो जाती।

ये सब बाने उनके बिलकुल वर-अक्स हैं, जो घोर व्यक्तिवादी पच्छिमी सम्यता में और खामतीर पर अमरीका में होता है, जहा गस्सी हीमले को बढावा दिया जाता है और जाती नफा एक आम मकसद मान लिया गया है, और जहा तेज-तपाक और दूसरो को बक्का देकर आगे बढनेवालो के लिए सभी नफे है और कमजोरो और शमाँऊ लोगो या बोदो के गुजर की गुजाइश नही। हिंदुस्तान में मिले-जुले कुटुब का रिवाज तेजी में टूट रहा है और गस्मी नजरिये पैदा हो रहे है और डमका नतीजा यह हो रहा है कि न महज जिदगी की आर्थिक पृष्ठभूमि में तब्दीलिया हो रहीं है, बल्कि आपस के व्यवहार के सिलसिले में नये मसले खडे हो रहे है।

इस तरह, हिंदुस्तानी ममाजी ढाँचे के तीनों खभो की बुनियाद वर्ग के ऊपर कायम थी, न कि व्यक्ति पर। मकसद यह था कि वर्ग में, यानी समाज में, पायदारी आये, उसकी हिफाजत हो सके और वह जारी रह सके। तरक्की का मकसद न था, इसलिए तरक्की में रुकावट आती। हर एक वर्ग के भीतर, चाहे वह गाव हो, चाहे कोई जात या बडा खानदान हो, लोग एक आम जिदगी में हिस्सा लेते थे, आपस में बराबरी की हैसियत रखते थे और लोकतन्त्री तरीके बरते जाते थे। आज भी जातो की पचायतें लोकतन्त्री ढंग पर चलती हैं। एक वक्त मुझे यह देखकर ताज्जुब हुआ कि देहातियों में, जिनमें अक्सर अनपढ भी थे, चुनाववाली राजनैतिक और दूसरी समितियों में आने की उत्सुकता थी। वह इनके तरीको से जल्द वाकिफ हो जाते थे और जब कभी उनकी जिदगी से ताल्लुक रखनेवाले मसले पेश होते, तो वे मुफीद मेबर साबित होते और उन्हें देवाना आसान न होता। लेकिन छोटे-छोटे वर्गों में बदकिस्मती से फूट और आपस में झगडा करने की प्रवृत्ति देखी गई है।

लोकतंत्री तरीके से लोग अच्छी तरह वाकिफही न थे, बल्कि उसे समाजी जिंदगी में, मुकामी हुकूमत में, पेशेवरो के सघों में, धार्मिक जमातो वगैरह में आमतौर पर वरतते थे। वर्ण-व्यवस्था की और जा भी बुराइया हो, उसने हर एक वर्ग के भीतर यह लोकतंत्री ढंग कायम रखा। कार्य-संचालन, चुनाव और वहम के लंबे नियम होते थे। शुरू-शुरू की बौद्ध-समाजों के बारे में लिखते हुए मार्चिवस ऑव जैटलैंड ने कहा है—“बहुतो को यह जानकर ताज्जुब होगा कि हिंदुस्तान में, दो हजार या इससे भी ज्यादा साल पहले, बौद्धों की समाजों में हमारी अपनी आजकल की पार्लामेंट के दस्तूर-अमल मिलते हैं। समा के गौरव का निवाह करने की खातिर एक खास पदाधिकारी मुर्करिर किया जाता था—यह हाउस ऑव कामन्स के ‘मिस्टर स्पीकर’ का पूर्व रूप था। एक और पदाधिकारी इगलिए मुर्करिर होता था कि जब जरूरत हो, एक निश्चित ‘कोरम’ का प्रबन्ध करे—यह हमारी व्यवस्था के ‘पार्लामेंटरी चीफ क्लिप’ के जवाब का पदाधिकारी होता था। सदस्य लोग कोई भी विषय पेश करने के लिए प्रस्ताव ले आते थे, फिर इस पर वहस होती थी। कुछ हालतों में एक ही बार वहस का होना काफी होता था, दूसरी हालतों में इसका तीन बार होना लाजिमी होता, यह पार्लामेंट के इस दस्तूर की पेशवदी थी कि किमी भी बिल को कानून के रूप में आने से पहले उसे पार्लामेंट के सामने तीन बार पढा जाना चाहिए। अगर विचारणीय विषय पर मतभेद होता, तो उसे बहुमत से तय किया जाता और ‘वैलेट’ या गुप्त परची के जरिये मत पडते थे।”

इस तरह हिंदुस्तान के पुराने सामाजिक ढांचे में कुछ गुण थे, और दर-असल ये गुण न रहे होते, तो वह इतने दिनों तक कायम न रह पाता। इसके पीछे हिंदुस्तानी संस्कृति का फिलसफियाना आदर्श था—इंसानी एकता का और इसमें धन-दौलत हासिल करने पर नहीं, बल्कि भलाई, सौंदर्य और सच्चाई पर जोर दिया गया था। इस बात की कोशिश की गई थी कि इज्जत, ताकत और दौलत एक ही जगह न इकट्ठा हो। व्यक्ति और वर्ग के कर्तव्यों पर जोर दिया गया था, अधिकार पर नहीं। स्मृतियों में अलग-अलग वर्णों के धर्मों, कर्तव्यों का बयान किया गया है, इनमें से किसीमें उनके अधिकारों की सूची नहीं दी गई है। मकसद यह होता था कि वर्ग के भीतर, खासतौर पर गावों में, और एक दूसरे ही मानी में जात के भीतर भी, ऐसी हालत रहे कि उसे बाहर की मदद की जरूरत न हो, वह अपने में पूर्ण हो। यह एक बर्षी

‘प्रोफेसर रालिन्सन की पुस्तक ‘दिल्लिगोसी ऑव इंडिया’ (१९३७) में पृष्ठ ११ (भूमिका) पर उद्धृत।

हुई व्यवस्था थी, जिसमें अपने चौखटे के भीतर तो तब्दीली की, आज्ञादी की, और अपने को ठीक-ठाक बिठा लेने की गुजाइश थी, लेकिन जो लाजिमी तौर पर बराबर ज्यादा अलग-थलग और सख्त पाबंदियों की तरफ ले जानेवाली थी। रफता-रफता इसमें फैलने की और नये गुणों को ग्रहण करने की ताकत जाती रही। मजबूत निहित स्वार्थों ने बड़ी तब्दीलियों को और शिक्षा को फैलने से रोक रखा। पुराने अवविश्वास, जिन्हे ऊपर के वर्ग के लोग अध-विश्वास समझते थे, कायम रहे और उनमें नये जुड़ते गये। कौमी अर्थतंत्र ही नहीं बघ गया, बल्कि विचार भी स्थिर हो गया, वह पुरानी लकीर का पाबंद, सख्त, न फैलनेवाला और न तरक्की करनेवाला हो गया।

वर्णों की कल्पना और अमल में बडप्पन के आदर्श ने जगह कर ली थी और जाहिर है कि यह लोकतंत्री विचारों के खिलाफ पडता था। इसे अपने उदार कर्तव्यों का खूब एहसास था, लेकिन शर्त यह थी कि लोग स्थापित व्यवस्था को चुनौती न दें और अपनी-अपनी पैतृक जगहों पर कायम रहे। हिंदुस्तान के कारनामों और उसकी कामयाबियां बहुत करके ऊचे वर्ग के लोगों तक महदूद थी, नीचे स्तर के लोगों को बहुत कम मौके हासिल थे और उनकी तरक्की पर सख्त पाबंदियां लगी थी। ये ऊचे वर्ग के लोग छोटे-छोटे सीमित गिरोहों में बटे हुए नहीं थे, वे बड़े-बड़े थे और ताकत, अधिकार और प्रभाव उनमें खूब था। इसलिए वे कामयाबी के साथ एक लंबे जमाने तक इस तरह बने चले आये। लेकिन वर्ण-व्यवस्था और हिंदुस्तानी सामाजिक संगठन की जिस कमजोरी और कमी पर बात जाकर टूटती थी, वह यह थी कि इसने बहुत बड़ी जनता को गिराये रखा और उसे उठने, शिक्षा, संस्कृति और धन-दौलत के मामले में तरक्की करने का मौका न दिया। इस पस्ती की वजह से सभी तरफ तनज्जुली फैली और इसके असर से ऊचे वर्ग के लोग भी न बच पाये। इससे वह सड़ाघ पैदा हुई, जो हिंदुस्तान की जिदगी और अर्थ-तंत्र पर अपना असर बनाये रही। समाज के इस ढांचे में और उस जमाने के दुनिया के और हिस्सों के ढांचों में ज्यादा फर्क न था, लेकिन पिछली कुछ पीढ़ियों में दुनिया में जो तब्दीलियां हुई हैं, उनकी वजह से यह फर्क बहुत नुमाया हो गया है। आज के समाज में वर्ण-व्यवस्था और उसके साथ लगी हुई बहुत-सी चीजें बेमानी, रुकावट डालनेवाली, प्रतिक्रिया पैदा करनेवाली और तरक्की में बाधक हैं। इसके चौखटे के भीतर अब बराबरी नहीं कायम रह सकती, न तरक्की के मौके मिल सकते हैं, न इसमें राजनैतिक लोकतंत्र की गुजाइश है और आर्थिक लोक-तंत्र की तो उससे भी कम है। इन दो विचारों के बीच सघर्ष छिडा हुआ है और इनमें से सिर्फ एक जिदा रह सकता है।



## ९ : बाबर और अकबर : हिंदुस्तानी बनने का सिलसिला

अब फिर पीछे वापस चलिये। अफगान लोग हिंदुस्तान में बस गये थे और हिंदुस्तानी बन गये थे। उनके हाकिमों के सामने पहले यह सवाल था कि लोगों के विरोध को किस तरह कम किया जाय, फिर उनको अपने पक्ष में कैसे किया जाय। इसलिए उनकी निश्चित नीति यह रही कि अपने शुरु के निर्दय ढंग को नरम किया जाय और उन्होंने बाहरी विजेताओं की हैसियत से नहीं, बल्कि हिंदुस्तान में जन्मे और पले हुए लोगों की हैसियत से हुकूमत करने की कोशिश की। जो बात शुरु-शुरु में नीति के ढंग पर बरती गई, वह ज्यो-ज्यो इन पच्छिमोत्तरी लोगों पर हिंदुस्तान के वातावरण का असर पडा और उसने इन्हे जज्व किया, त्यो-त्यो एक लाजिमी प्रवृत्ति बनती गई। ऊपर से तो यह सिलसिला चलता ही रहा, जनता में भी खुद-ब-खुद ऐसे जबरदस्त सोंते फूट निकले, जिनका मकसद विचारो और रहन-महन के ढंग में एक समन्वय पैदा करना था। एक मिली-जुली सस्कृति जाहिर होने लग गई और ऐसी बुनियाद पड गई, जिस पर अकबर ने बाद में इमारत खडी की।

अकबर हिंदुस्तान के मुगल खानदान का तीसरा बादशाह था, फिर भी दरअसल इसीने सल्तनत की बुनियाद पक्की की। उसके बाबा बाबर ने १५२६ में दिल्ली के तख्त पर कब्जा किया था, लेकिन वह हिंदुस्तान के लिए परदेसी था और बराबर अपने को परदेसी समझता रहा। वह उत्तर से, एक ऐसी जगह से आया था, जहा उसने अपने मध्य एशियाई देश में तैमूरियों की नई जागृति देखी थी और जहा ईरान की कला और सस्कृति का गहरा असर पडा था। अपने साथी-सगियों से मिलने की, वहा की सोहबतो की और जिंदगी की उन आसाइशों की, जो बगदाद और ईरान से वहा फैली थी, उसे बराबर चाह बनी रही। उन उत्तरी पर्वत-प्रदेशों के बर्फिस्तान की और फरगाना के अच्छे गोश्त और फल-फूलों की उसे गहरी ख्वाहिश होती थी। जो कुछ उसने यहा देखा, उससे चाहे जैसी मायूसी उसे हुई हो, वह कहता है कि हिंदुस्तान एक बहुत ही बढ़िया मुल्क है। हिंदुस्तान में आने के चार साल बाद बाबर मर गया और उसका बहुत-सा वक्त लडाई में और आगरा की राजधानी को सजाने में बीता और इस काम के लिए उसने कुस्तुतुनिया के एक मशहूर मेमार को बुलाया और काम पर लगाया था। कुस्तुतुनिया में यह सुलेमान का आलीशान जमाना था और उस शहर में शानदार इमारतें खडी हो रही थी।

बाबर ने हिंदुस्तान बहुत कम देखा और चूँकि वह चारों तरफ से विरोधी

लोगो से घिरा हुआ था, इसलिए बहुत-कुछ चीजें उसके देखने से रह गईं। लेकिन उसके बयान से इस बात का पता चलता है कि उत्तरी हिंदुस्तान का बहुत-कुछ सांस्कृतिक ह्रास हो चुका था। कुछ तो इसकी वजह थी तैमूर का किया हुआ विध्वंस, कुछ यह कि बहुत-से विद्वान और कलाकार और मशहूर कारीगर दक्खिन हिंदुस्तान में चले गये थे। बाबर का कहना है कि होशियार काम करनेवालो और कारीगरो की कमी न थी, लेकिन कारीगरी में ईजाद का कौशल न रह गया था। यह भी जान पड़ता है कि जिंदगी की आमाइशो और आराम की चीजो में हिंदुस्तान ईरान के मुकाबले में बहुत पिछडा हुआ था। मैं नहीं कह सकता कि इसकी वजह क्या था, यह कि हिंदुस्तानी दिमाग जिंदगी के इस पहलू की ओर से लापरवाह था, या यह कि बाद में कुछ ऐसी घटनाएँ घटीं, जिनका यह नतीजा हुआ। शायद ईरानियों के मुकाबले में उन दिनों हिंदुस्तानी ऐशो-आराम और आसाइयो की तरफ इतना नहीं खिंचते थे। अगर इन्हें इन चीजो की काफी परवाह होती, तो आसानी में वे इन्हें ईरान से हासिल कर सकते थे, क्योंकि दोनो मुल्को के बीच अकसर आना-जाना लगा रहता था। लेकिन ज्यादा संभव यह है कि यह सूरत बाद में पैदा हुई और यह हिंदुस्तान के ह्रास और सांस्कृतिक कट्टरपन का एक और चिह्न था। पहले के जमानो में, जैसाकि संस्कृत-काल के साहित्य और चित्रो से पता लगता है, लोगो की रुचि के परिमार्जन में कमी न थी और उन जमानो को देखते हुए रहन-सहन का मान बहुत ऊँचा और आडवरवाला था। उस वक्त भी, जब बाबर हिंदुस्तान में आया, दक्खिन के विजयनगर के बारे में बहुत-से यूरोपीय यात्रियो ने बयान किया है कि कला, संस्कृति, सुसुचि और ऐशो-आराम का यहाँ का दर्जा बहुत ऊँचा था।

लेकिन उत्तरी हिंदुस्तान में सांस्कृतिक ह्रास बहुत नुमाया है। वधे-तुले विश्वासो और एक कट्टर सामाजिक संगठन ने समाजी कोशिशो और तरक्की में रुकावट डाली। इस्लाम के और बाहर के बहुत-से लोगो के, जिनके रहन-सहन जुदा थे, आने से इन विश्वासो और इस संगठन पर असर पडा। विदेशी की विजय के और जो कुछ बुरे नतीजे हो, उससे एक फायदा होता है—यह लोगो के मानसिक क्षितिज को विस्तृत कर देता है और उन्हे इस बात के लिए मजबूर करता है कि वे अपनी घरींदो से बाहर निकले। वे इस बात का अनुभव करने लगते हैं कि जैसा उन्होने समझ रखा था, दुनिया उससे कहीं बड़ी और विविध है। अफगानो की विजय का भी यही असर पडा था और उसकी वजह से बहुत-सी तब्दीलिया हुई थी। मुगलो की विजय का इससे भी ज्यादा असर पडा, क्योंकि ये लोग अफगानो से

कही ज्यादा तहजीब-याफता थे और रहन-सहन के तरीको मे आगे वढे हुए थे। और भी तब्दीलिया हुई। खासतौर पर उन्होंने वे आसाइशें पेश की, जिनके लिए कि ईरान मशहूर था। यहांतक कि वहा की दर-वारी जिंदगी के बहुत वने-चुने शिष्टाचार भी यहां आये। दक्खिन की वहमनी रियासत का कलिकट के जरिये ईरान से सीधा सपर्क था।

हिंदुस्तान मे बहुत-सी तब्दीलिया हुई और कला और इमारतो और दूसरी सांस्कृतिक दिशाओ मे नई प्रेरणाएं देखने मे आईं। लेकिन यह सब इस बात का नतीजा था कि पुरानी दुनिया की ऐसी दो शैलियो का आपस मे सपर्क हुआ, जो अपनी उठान के दिनों की जीवनी-शक्ति और रचनात्मक शक्ति खां चुकी थी और जो कट्टरपन के चौखटो मे घिरी हुई थी। हिंदुस्तानी सस्कृति बहुत कदीम और थकी हुई थी, अरब-ईरान की मिली-जुली सस्कृति को दुपहरी भी कब की ढल चुकी थी और उसका पुराना कौतूहल का भाव और मानसिक साहस, जिसके लिए अरबवाले मशहूर थे, अब न दिखते थे।

वावर की शस्त्रियत दिलकश है, वह नई जागृति की ठीक-ठीक नुमाइदगी करनेवाला शहजादा है, जो साहसी और वहादुर है, और कला, साहित्य और रहन-सहन का प्रेमी है। उसके पोते अकबर मे और भी आकर्षण है और गुणो मे भी वह उससे कही वढकर है। योग्य सेनापति की हैसियत से वह साहसी और दिलेर है, फिर भी उसमे बडी दया और कोमलता भी है, वह आदर्शवादी और सपनो का देखनेवाला है, फिर भी वह कार्य-क्षेत्र का आदमी है, लोगो का ऐसा नेता है कि अपने अनुयायियो मे गहरी स्वामिभक्ति उकसा सके। योद्धा की हैसियत से उसने हिंदुस्तान के बडे हिस्सो पर फतह हासिल की, लेकिन उसकी निगाहे एक दूसरी ही तरह की विजय पर लगी हुई थी, वह लोगो के दिलो और दिमागो पर फतह हासिल करना चाहता था। उसकी इन मजबूत कर देनेवाली आखो मे, जैसाकि उसके दरवार के एक पुर्तगाली जेसुइट ने हमे बताया है, "घूप मे दमकते हुए समुदर" की-सी झलक थी। अखड हिंदुस्तान के पुराने स्वप्न ने उसमे नया रूप ग्रहण किया, और यह एकता महज सियासी एकता न थी, बल्कि ऐसी थी कि सब लोगो को एक चेतना मे ढालनेवाली थी। सन १५५६ से लेकर, अपने राज्य-काल के करीब पचास साल तक उसने बराबर यही कोशिश की। बहुत-से राजपूत सरदारो को, जो किसी तरह दूसरे के काबू मे आनेवाले न थे, उसने अपनी तरफ मिला लिया। उसने एक राजपूत राजकुमारी से ब्याह किया और इस तरह उसका बेटा जहांगीर आधा

मुगल और आघा राजपूत हिंदू था। जहागीर का बेटा शाहजहा भी एक राजपूत माता की कोख से पैदा हुआ था। इस तरह यह तुर्क-मगोल वंश तुर्क या मगोल होने की वनिस्वत कही ज्यादा हिंदुस्तानी था। अकबर राजपूतो का बड़ा प्रशंसक था और उनसे अपना सबंध मानता था, और अपनी व्याह-सवधी और दूसरी नीति से उसने राजपूत राजाओ से दोस्ती पैदा कर ली थी, उसकी वजह से उसकी सल्तनत में बड़ी पायदारी आई। मुगलो और राजपूतो के इस सहयोग ने, जो बाद के शहशाहो के जमाने में भी बना रहा, न महज सरकारी हुकूमत और फौज पर असर डाला, बल्कि कला, सस्कृति और रहने के तरीको पर भी। मुगल अमीर रफता-रफता और भी ज्यादा हिंदुस्तानी होते गये और राजपूतो पर ईरानी सस्कृति का असर पडा।

अकबर ने बहुत-से लोगो को अपनी तरफ कर लिया और साथ ही रखा। लेकिन वह राजपूताना में मेवाड के राणा प्रताप की स्वामिमानो और अदम्य आत्मा का दमन करने में कामयाब न हुआ और राणा प्रताप ने एक ऐसे व्यक्ति से, जिसे वह त्रिदेशी विजेता समझता था, रिश्ता जोड़ने की अपेक्षा जंगल में मारा-मारा फिरना अच्छा समझा।

अकबर ने अपने आस-पास बहुत से शानदार लोगो को इकट्ठा कर लिया था, जो उसके आदर्शों के समर्थक थे। इनमें अबुलफजल और फौजी नाम के दो मशहूर भाई थे और बीरबल, राजा मानसिंह और अब्दुल रहीम खानखाना थे। उसका दरबार नये-नये मजहबो के लोगो के और उन लोगो के, जिनके पास नये विचार थे या नई ईजादें थी, मिलने की जगह बन गया। उसकी सब तरह के विचारो की रवादारी और उसका सब तरह के विश्वासो और मतो को प्रोत्साहन इस हद तक पहुंचा कि कुछ ज्यादा कट्टर मुसलमान उससे नाराज हो गये। उसने एक ऐसे समन्वित धर्म का प्रचार करने की भी कोशिश की, जो सबको मान्य होता। इसीसे राज्य में उत्तर हिंदुस्तान में हिंदुओ और मुसलमानो के सास्कृतिक मेल-जोल ने एक लंबा ढग आगे बढ़ाया। खुद अकबर जितना मुसलमानो में लोकप्रिय था, उतना ही हिंदुओ में भी। मुगल वंश की स्थापना ऐसी मजबूती से ही गई, मानो वह हिंदुस्तान का अपना वंश ही।

१० : यंत्रों की तरक्की और रचनात्मक स्फूर्ति में एशिया

और यूरोप के बीच में अंतर

अकबर में जानकारी हासिल करने का शौक कूट-कूटकर मरा हुआ था, यह जानकारी चाहे रूहानी बातों की हो, चाहे दुनियावी मामलो की।

गर्भों में उमकी दिलचस्पी थी, इमी तरह गृह-विज्ञान में भी थी। लड़ाई के हाथियों की वह बड़ी रूढ़ करना था और ये उमकी फौज का एक खास अंग थे। उमके दरबार के पुतगाली जेमुट्ट बनाने हैं कि "उमकी दिलचस्पी बहुत-सी बागों में थी और वह उन सबके बारे में जानकारी हासिल करने का रत्न करना था। उम न मद्रज मियागी और फौजी मामला का पूरा-पूरा ज्ञान था, बल्कि बहुत-सी यात्रियां करती थीं।" "अपने ज्ञान के पीछे" में यह "सभी नाजों का एक साथ संग लेना चाहता था—इस तरह, जैसे फौज भूया जायें अपना खाना एक ही निचाले में खाने चाहता है।"

फिर भी यह नाजबंद की बात है कि यह राजदर एक मकाम तक पहुंचाने तक गया और इसमें उम उत गया, हा टटालने के लिए नहीं उभरना, जो उमके मामलों रत्न हुए थे। महान-मंगल के रूप में उमकी प्रतिष्ठा बड़ी रहती थी और मंगल पर फौजी नारा भी बड़-बूट कर थी, लेकिन समुद्री शक्ति उमकी कूट में नहीं। १४९८ में, रोप के रत्न बारका टि-गागा रत्नबट नरु पहना था, १५११ में अल्बुकर्क ने मंगला पर कब्जा करने हिंद-महानगर में पुतगाली मद्रजी शक्ति हाथ में ली थी। पच्छिमी तट पर गाआ पुतगाल के रत्न में जा चला था। इन सब बातों ने अक्बर और पुतगालियों के बीच का संबंध नहीं पैदा किया। लेकिन समुद्री शक्ति मंगला जाननेवाले शक्तिवा लो—और उनमें कभी-कभी शाही घराने के लोग भी होने थे—पुतगाली लोग प्रतिघन वसूल करने के लिए पकड़ लिया करते थे। यह जानकर था कि अकबर पर अक्बर की जो भी ताकत रही है, समुद्री के शक्ति पुतगाली ही रहे। इसके समझने में दिक्कत न होनी चाहिए कि मंगला को एक ताकत, जो मारे महाद्वीप पर छाई हो, मद्रजी ताकत को ज्यादा अहमियत न देगी, अगरचे दरअसल हिंदुस्तान के गुजारे जमाने में वडपन की एक वजह यह भी रही है कि समुद्री शक्ति पर उमका काबू न था है। अक्बर को एक बड़े महाद्वीप पर विजय पानी थी और पुतगालियों ने भिड़ने के लिए उमके पान वक्त न था और यद्यपि ये पुतगाली अकबर तक मान दिया करते थे, फिर भी अकबर उन्हें ज्यादा अहमियत न देता था। एक बार उनमें जहाजा के बनवाने का विचार किया भी, लेकिन यह ज्यादातर दिल बहलाव के लिए था, समुद्री शक्ति को तरक्की देने के खयाल ने उतना न था।

इसके अलावा तोपखाने के बारे में मुगलों की फौजे और उस जमाने की हिंदुस्तान की और रियासतों की फौजे भी, आमतौर पर आठोमान

सल्तनत से आये हुए तुकों पर भरोसा करती थी। तोपखाने के सबसे बड़े पदाधिकारी का नाम रूमि खा पड गया—रूम—पूरबी रीम, यानी कुस्तु-तुनिया को कहते हैं। ये विदेशी विशेषज्ञ मुकामी लोगों को काम सिखा लिया करते थे, लेकिन अकबर ने या किसी दूसरे ने ही अपने आदमियों को शिक्षा प्राप्त करने के लिए बाहर क्यों नहीं भेजा, या इस काम में शोध के जरिये तरक्की करने में दिलचस्पी क्यों न ली ?

एक और भी विचार करने की बात है। जैसुइटों ने अकबर को एक छयाँ हुई इजील भेट की थी और शायद एक या दो और छपी हुई किताबें भी दी थीं। उसे छयाँ के बारे में कीतूहल क्यों न हुआ, जिससे सरकारी कामों में और हमारे बड़े उद्देश्यों में भी उसे बे-इतिहा मदद मिलती ?

फिर घड़ियों को ले लीजिये। मुगल अमीरो में इनका बड़ा रिवाज था, और इन्हें पुतंगाली और बाद में अफ्रेज यूरोप से ले आया करते थे। अमीरो की आमाइग की चीजों में इनकी गिनती होती थी, आम लोग घूप-घड़ियों या बाल या पानी की घड़ियों से अपना सतोप करते थे। इस बात को जानने की कोई कोशिश न हुई कि कमानी की ये घड़िया कैसे बनती थी, न उनके यहा बनवाने की ही कोई कोशिश हुई। यशों की तरफ रभान की यह कमी गौर के काबिल है, खासतौर पर ऐसी हालत में, जबकि हिंदुस्तान में दस्तकारी और कारीगरों में होशियार लोगों की कोई कमी न थी।

इस जमाने में हिंदुस्तान ही में ऐसा नहीं हुआ कि यह रचनात्मक स्फूर्ति और ईजाद की शक्ति अपग हो गई थी। यही, बल्कि इससे भी गिरी हुई दया सारे पच्छिमी और मध्य-एशिया की हो रही थी। चीन के बारे में मैं कह नहीं सकता, लेकिन मेरा खयाल है कि इमी तरह की पस्ती वहा भी आ गई थी। यह बात ध्यान में रखने की है कि चीन और हिंदुस्तान, दोनों ही मुल्कों में, इसमें पहले के जमानों में, विज्ञान के अनेक महकमों में काफी तरक्की हुई थी। जहाज के बनाने और दूर-दूर देशों से समुद्र के रास्ते व्यापार करने के कारण यश-सबधी तरक्की के लिए बराबर प्रोत्साहन मिलता रहता था। यह सही है कि इन दोनों मुल्कों में या कही और ही, उस जमाने में कल-पुर्जों में कोई बहुत बड़ी तरक्की न हुई। इस नजर से पद्रहवीं सदी की दुनिया उस वक्त से हजार-दो-हजार साल पहले की दुनिया से बहुत मुस्तलिफ न थी।

अरब लोग, जिन्होंने कुछ हद तक व्यावहारिक विज्ञान की शुरुआत में मदद दी थी और इल्म को उस वक्त तरक्की दी थी, जब यूरोप के बीच के युगों में अघकार फैला हुआ था, अब पिछड गये थे और उनकी अहमियत

जाती रही थी। कहा जाता है कि सातवीं सदी में सबसे पहले वननेवाली घड़ियों में कुछ घड़ियाँ अरबवालों की बनाई हुई थीं। दमिस्क में एक मशहूर घड़ी थी, और इसी तरह हारू-अल-रशीद के ज़माने में बगदाद में भी। लेकिन अरबों की तनज़ुली के साथ-साथ इन मुल्कों से घड़ियाँ बनाने का हुनर भी उड़ गया, अगरचें यूरोप के कुछ मुल्कों में यह तर्ककी कग रहा था और घड़ियाँ वहाँ मुश्किल से मिलनेवाली चीज़ों में नहीं समझी जाती थीं।

कैक्सटन<sup>१</sup> से बहुत पहले स्पेन के अरबी मूर लकड़ी के ठप्पों से छपाई किया करते थे।<sup>१</sup> यह काम हुकूमत सरकारी हुकमों की नकल करने के लिए किया करती थी। ठप्पे का छपाई से आगे वहाँ तरक्की न हुई, और यह भी बाद में रफ़्तार-रफ़्तार उठ गई। आटोमान तुर्कों की यूरोप और पच्छिमी एशिया में बहुत दिनों तक सबसे बड़ी मुसलमानी ताक़त रही है, लेकिन कई सदियों तक उन्होंने छापेखाने के काम की ओर ध्यान न दिया, अगरचें यूरोप में उनकी सल्तनत से मिले हुए मुल्कों में बहुत बड़ी तादाद में किताबें छपती रहती थीं। इसकी जानकारी उन्हें जरूर रही होगी, लेकिन इम ईज़ाद से फ़ायदा उठाने की उनकी कोशिश न हुई। कुछ हद तक मज़हबों ज़वाह इसके खिलाफ़ पड़ता था, कुरान-जैसी पवित्र किताब का छापना वे अदबी में शुमार किया जाता था, क्योंकि छपे हुए तख़्तों का बेजा इस्तेमाल हो सकता था या उन पर पैर पड़ सकता था या वे कूड़े में फेंके जा सकते थे। यह नेपोलियन था, जिसने छापेखाने का मिस्र में सबसे पहले प्रचार किया और वहाँ से यह रफ़्तार-रफ़्तार और अरब मुल्कों में फैला।

जब एशिया मूछित और अपनी पुरानी कोशिशों की वजह से थक गया था, उस वक़्त यूरोप में, जो बहुत-सी बातों में पिछड़ा हुआ था, तब्दीलियों के आसार दिख रहे थे। वहाँ एक नई चेतना पैदा हो गई थी, एक नया जोश काम कर रहा था, जो वहाँ के साहसियों को समुद्र-पार भेज रहा था और वहाँ के विचारकों के दिमागों को नई-नई दिशाओं में ले जा रहा

<sup>१</sup> इसने इंग्लिस्तान में सबसे पहले छापेखाने का प्रचार किया।

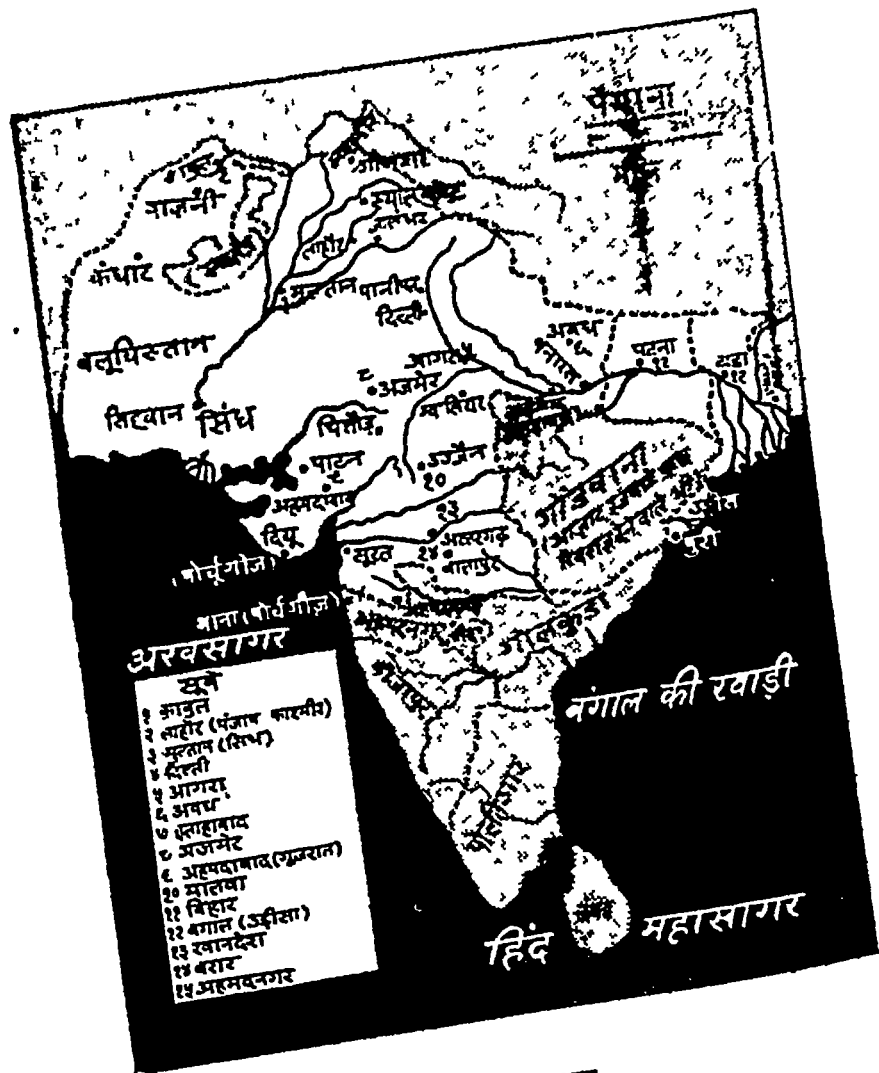
—स०

<sup>१</sup> मैं नहीं कह सकता कि इस तरह की छपाई का काम स्पेन के अरबों ने कैसे सीखा। शायद यह मग़ोलों के जरिये उन तक चीन से पहुँचा था और उत्तरी और पच्छिमी यूरोप में पहुँचने से बहुत पहले यह बात हुई थी। मग़ोलों के मंदान में आने से पहले भी कारबोबा से काहिरा तक और दमिस्क से बगदाद तक की अरबी दुनिया के चीन से अक्सर संपर्क होते रहे थे।

था। नई जागृति (रिनेज़ा) ने विज्ञान की तरक्की में ज़्यादा मदद न दी; कुछ हद तक इसने लोगों को विज्ञान से विमुख किया और विश्वविद्यालयों में इसने जिस तरह की फिलसफ़ियाना और दकियानूसी शिक्षा शुरू की, उसने एक तरह से उन वैज्ञानिक विचारों के प्रचार को रोका, जिनसे लोग ख़ूब बाक़िफ़ हो चुके थे। कहा जाता है कि अठारहवीं सदी तक आधे से ज़्यादा पढ़े-लिखे अभ्रंज़ यह मानने से इन्कार करते थे कि ज़मीन अपनी धुरी पर घूमती रहती है या सूर्य के चारों तरफ़ परिक्रमा करती है, बावजूद इसके कि कोपर्निकस, गैलिलियो और न्यूटन सामने आ चुके थे और अच्छी दूरबीनें भी इस्तेमाल में आ रही थी। यूनानी और लातीनी साहित्य को पढ़कर बतलीमूस के इस सिद्धांत में उनका अब भी विश्वास था कि धरती के आस-पास विश्व घूमता है। उन्नीसवीं सदी का मशहूर राजनीतिज्ञ, डब्ल्यू० ई० मल्लेट्स्टन, अच्छा विद्वान होने के बावजूद न विज्ञान को समझता था और न उसके लिए उसे आकर्षण था। आज भी शायद बहुत-से राजनीतिज्ञ हैं (सिर्फ़ हिंदुस्तान में ही नहीं), जो विज्ञान और उसके तरीकों की बहुत कम जानकारों रखते हैं, अगरचे वे ऐसी दुनिया में रहते हैं, जहां विज्ञान बराबर अमल में लाया जा रहा है और वे खुद बड़े पैमाने पर विनाश और हत्या के लिए उसे इस्तेमाल में लाते हैं।

फिर भी 'रिनेज़ा' ने यूरोप के दिमाग को बहुत-से पुराने बंधनों से छुड़ा दिया था, और जिन बातों में वह मुन्तिला था, उनमें से बहुतों को तोड़ दिया था। यह बात चाहे 'रिनेज़ा' की वजह से कुछ अंशों में और घुमाव के साथ पैदा हुई हो, चाहे उसके बावजूद, चीजों की जाच-पड़ताल की एक नई भावना अपना असर दिखला रही थी, और यह भावना न महज़ पुराने क़ायमशुदा प्रमाणों का विरोध करती थी, बल्कि हवाई और अस्पष्ट खयालों का भी। फ्रान्सिस बेकन ने लिखा था कि "इन्सानी ताकत और इन्सानी ज्ञान के रास्ते मिले-जुले चलते हैं, बल्कि करीब-करीब एक हैं, फिर भी चूँकि हवाई बातों में पड़ने की लगेगी में एक बुरी आदत-सी पड़ गई है, इसलिए महफ़ूज़ यह होगा कि हम विज्ञान को उन बुनियादों पर खड़ा करें, जिनका अमल से ताल्लुक है और खयाली हिस्से पर क्रियात्मक हिस्से की मुहर लगा दें।" बाद में, सत्रहवीं सदी में, सर टामस ब्राउन ने लिखा था— "लेकिन ज्ञान का सबसे बड़ा दुश्मन, जिसने सत्य का सबसे ज़्यादा खून किया है, प्रमाणों में अंधविश्वास रहा है, खासतौर पर प्राचीन आदेशों में विश्वास। क्योंकि (जैसाकि सभी देख सकते हैं) मौजूदा ज़माने के ज़्यादातर लोग गुज़रे हुए ज़मानों को ऐसे अंधविश्वास के साथ देखते हैं कि एक के प्रमाण





- अरब सागर**
- खुले**
- १ काजल
  - २ लखौर (पंजाब काश्मीर)
  - ३ मुल्तान (सिंध)
  - ४ दिल्ली
  - ५ आगरा
  - ६ अवध
  - ७ फ़तवाहाबाद
  - ८ अजमेर
  - ९ अहमदाबाद (गुजरात)
  - १० मालवा
  - ११ बिहार
  - १२ गंगाल (उड़ीसा)
  - १३ खानदेश
  - १४ बराच
  - १५ महमदनगर

अकबर का साम्राज्य

## नये मसले

दूसरे की अकल को दबा लेते हैं। जो लोग हमारे जमाने से दूर हैं, उनकी रचनाएँ, जो शायद ही समकालीनो या बाद के लोगों की टोका-टिप्पणी से बची हो, अब ऐसी हो गई हैं, मानो हमारे काबू से परे हैं, और जितनी ही वे पुरानी हों, उतनी ही मरम सत्य के नज़दीक जान पड़ती है। मेरी समझ में यह खुले तौर पर अपने को घोखा देना है और सचाई के रास्ते से बहुत दूर जाना है।”

अकबर सोलहवीं सदी का आदमी था। इस सदी ने यूरोप में गति-विज्ञान का जन्म देखा, जो इन्सानो जिंदगी में इन्कलाबी तरक्की पैदा करनेवाला था। इस नई तलाश को लेकर यूरोप आगे बढ़ा, पहले तो इसकी रपतार धीमी थी, लेकिन यह बराबर बढ़ती गई, यहाँ तक कि उन्नीसवीं सदी में इसने आकर एक नई दुनिया तैयार कर ली। जब यूरोप कुदरती ताकतों से फायदा उठा रहा था और उन्हें अपने काम में ला रहा था, तब एशिया बेहोश और गतिहीन हो रहा था और आदमी की मजदूरी और महाकत पर मरोसा करते हुए, पुरानी लीक पीटता चला आ रहा था।

ऐसा यह क्यों था? एशिया इतना बड़ा प्रदेश है और इसके हिस्से इतने जुदा-जुदा हैं कि किसी एक जवाब से काम नहीं चल सकता। हर एक मुल्क पर, खासतौर पर चीन और हिंदुस्तान-जैसे बड़े मुल्को पर, अलग-अलग विचार करने की ज़रूरत है। उस जमाने में और बाद में भी, चीन यकीनी तौर पर यूरोप से ज्यादा संस्कृत था और वहाँ के लोग यूरोप के किसी मुल्क के लोगों के मुकाबले में ज्यादा सम्य ज़िंदगी बसर करते थे। हिंदुस्तान में भी जाहिरा तौर पर हमें एक तडक-मडकवाले दरबार का और पनपते हुए व्यापार, तिजारत, कारीगरी और दस्तकारी का दृश्य देखने में आता है। उस जमाने में अगर कोई हिंदुस्तानी यात्री यूरोप जाता, तो उसे बहुत-सी बातों में यूरोप पिछड़ा हुआ और अनपढ़ दिखता। लेकिन जो गतिशीलता का गुण वहाँ पैदा हो गया था, वह हिंदुस्तान में करीब-करीब गायब था। किसी सम्यता का ह्रास बाहरी हमलो से उतना नहीं होता, जितना भीतरी नाकामियों से। यह इसलिए खत्म हो सकती है कि कुछ मानो नई बीज नहीं पैदा करनी है, या इसलिए कि जो लोग इसकी नुमाइंदगी करते हैं, उनके गुणों में छीज आ गई है और अब वे योग्यता के साथ उसका बीज नहीं सज्जाल सकते। यह हो सकता है कि समाजी संस्कृति ऐसी है कि एक हद से आगे वह तरक्की करने में बाधा डालती है और आगे तरक्की



## ११ : एक मिली-जुली संस्कृति का विकास

अबबर ने इमारत ऐसी मजबूत घड़ी की थी कि यह बायजूद कुछ ढोले उत्तराधियारियों के एक सौ माल तक और कायम रही। मुगलों के करीब-करीब हर एक राज्य-काल के बाद तरत के लिए सहजादी में आपस की लडाइयां हुईं, जिनमें मरगजी तारुत कमजोर पड़ती गईं। लेकिन दरबार को तडक-भटक बनी रही, और आलीगान मुगल बादशाहों की शोहरत सारे एशिया और यूरोप में फैल गई। आगरा और दिल्ली में खूबसूरत इमारतें तैयार हुईं, जिनमें पुगने हिंदुस्तानी आदर्शों के साथ एक नई सादगी और ऊंचे दर्जे का नुडालापन मिलता है। यह भारतीय मुगल-कला उत्तरी और दक्खिनी हिंदुस्तान के मंदिरों की और दूसरी इमारतों की पन्त और बहुत रंगी-चूनी, चिन्तृत सजावटवाली कला में नूमाया तौर पर जुदा है। चांटी के मेमारों और कलावतों ने मुहब्बत के हाथों से आगरा में ताजमहल बडा किया।

आलीगान मुगलों में मे आगिरी, यानी औरगजेब ने, घड़ी को उलटा चलाने की कोशिश की और इस कोशिश में उसे तोंड ही दिया। जबतक मे हिंदुस्तान में अमरीका मे, यूरोप के रास्ते, तबाकू पहुंच गया था। बावजूद जहांगीर के इमे दबाने की कोशिशों के, इसका जल्दी से और हैरत-अंगेज ढंग से चलन हो गया था।

मुगल जमाने में बराबर हिंदुस्तान का मध्य-एशिया से नजदीकी संपर्क रहा है। यह संपर्क रूस तक पहुंच चुका था और तिजारती और सियासी दूतों के आमद-रपत के हवाले मिलते हैं। एक रूसी मित्र ने मेरा ध्यान रूसी तारोखों के एंसे हवाली की तरफ दिलाया है। १५३२ में खोजा हुमान नाम का बाबर बादशाह का एक एलची दोस्ती का सबध कायम करने के लिए मास्को पहुंचा। जार मिखायल फेंडोरोविच (१६१३-१६४५) के जमाने में हिंदुस्तानी ध्यापारी बोल्गा के तट पर बस गये थे। सन १६२५ में फौजी हाकिम की आज्ञा से अस्तराखान में एक हिंदुस्तानी सराय बनी थी। हिंदुस्तानी दस्तकार और खासतौर पर कपडा बननेवाले मास्को बुलाये गये थे। १६९५ में, सिमियन मेलेकी नाम का एक रूसी गुमास्ता दिल्ली आया था और औरगजेब उससे मिला था। १७७२ में महान पीतर अस्तराखान पहुंचा था और उसने हिंदुस्तानी ध्यापारियों से भेंट की थी। १७४३ में हिंदुस्तानी साधुओं का एक दल, जिन्हें फकीर बताया गया, अस्तराखान पहुंचा। इनमें से दो साधु रूस में बस गये और रूसी प्रजा बन गये।

मुगल बादशाहों ने कौमी रविश का साथ दिया और जबतक वे एक मिली-जुली कौमियत को तैयार करने और मुल्क के मुस्लिफ अनासिरो का समन्वय करने की कोशिश में रहे, तबतक उनकी मजबूती बनी रही। जब औरगजेब ने इस तहरीक का विरोध किया और उसे दवाना शुरू किया और हिंदुस्तानी हाकिम की हैसियत से नहीं, बल्कि मुसलमान हाकिम की हैसियत से राज्य करना चाहा, तब मुगल सल्तनत टूटने लगी। अकबर और कुछ हद तक उसके उत्तराधिकारियों के काम पर पानी फिर गया और बहुत-सी ताकतें, जिन्हें अकबर की नीति ने काबू में कर रखा था, फिर आजाद हो गईं और उन्होंने सल्तनत को चुनौती दी। नये आदोलन उठ खड़े हुए, जिनके नजरिये तग जरूर थे, लेकिन जो उभरती हुई कौमियत की नुमा-इदगी करते थे, और अगरचे वे इतने मजबूत नहीं थे कि पायदार हुकूमत कायम कर सकें, फिर भी ऐसे जरूर थे कि मुगल सल्तनत को तोड़-फोड़ दें।

पच्छिमोत्तर से आनेवाले हमलावरो और इस्लाम ने हिंदुस्तान को काफी जोरदार टक्कर दी थी। इसने हिंदू-समाज में पैठी हुई बुराइयों को खोलकर दिखा दिया था, यानी जात-पात की सडाध को, अछतपने को और अलग-थलग रहने के रवैये को, एक बेतुकी हद तक पहुंचा देने को। इस्लाम के भाई-पने के और इस मजहब के माननेवालों की उसूली बराबरी के खयाल ने उन लोगों पर जबरदस्त असर खासतौर पर डाला, जिन्हें हिंदू-समाज के भीतर बराबरी का दर्जा देने से इन्कार किया गया था। विचारों के इस सघर्ष से बहुत-से नये आदोलन उठे, जिनका मकसद एक धार्मिक समन्वय कायम करना था। बहुतों ने मजहब बदला लेकिन, इसमें से ज्यादातर नीची जातों के लोग थे और खासकर बगाल के। कुछ ऊंची जात के लोगों ने भी नये मजहब को कुबूल किया, या तो इसलिए कि दरअसल उसमें यकीन लाये, लेकिन ज्यादातर सियासी और आर्थिक कारणों से। हुक्मरानों के मजहब को कुबूल करने में जाहिरा नफे थे।

इस व्यापक मत-परिवर्तन के बावजूद हिंदू-धर्म अपने विविध रूपों में मुल्क का खास मजहब बना रहा—यह ठोस, अलग-थलग रहनेवाला, अपने में पूर्ण और अपनी जगह पर पक्का था। ऊंचे वर्ण के लोगों में विचारों के मैदान में अपने बडप्पन में कोई सदेह न पैदा हुआ और फिलसफे और अध्यात्म के मसलों का हल हासिल करने के लिहाज से वे इस्लाम के नजरिये को अनगढ़-सा समझते रहे। इस्लाम का एकेश्वरवाद भी उन्हें अपने धर्म में मिलता था और साथ ही अद्वैतवाद था, जो उनके ज्यादातर फिलसफे की बुनियाद में था। हर एक को आजादी थी कि वह चाहे इन सिद्धांतों को



करे, लेकिन हिंदू जाहिरा तौर पर इसे महत्व न देते थे। उस जमाने की इस लापरवाही के सख्त से आज की हालत बिलकुल उलटी है, आज मजहब की तब्दीली पर बड़ा शोर मचता है और यह तब्दीली चाहे इस्लाम के हक में हो, चाहे ईसाई मत के हक में, इसे बहुत नापसंद किया जाता है। ज्यादातर हमके राजनैतिक कारण हैं, और इनमें खासकर मजहब की बिनाह पर निर्वाचन-क्षेत्रों का बन जाना है। हर एक मजहब बदलनेवाले आदमी के बारे में यह खयाल किया जाता है कि उसने एक मजहबी गिरोह की गिनती बढ़ाई और इस तरह आतिरकार उमकी नुमाइदगी और सियासी ताकत में तरबकी की। इस मकसद से मर्दुमशमारी में भी हेर-फेर करने की कोशिश की जाती है। लेकिन मियामी वजहों से टूटकर भी, हिंदू-धर्म में दूसरे मजहब-वान्तों को बाधा देने की और जो मजहब से अलहदा हो गये हैं, उन्हें वापस ले लेने की रूचि पैदा हो गई। हिंदू-धर्म पर इस्लाम के जो असर पड़े हैं, उनमें यह भी एक है, अगरचे अमली तौर पर इसकी वजह से हिंदुस्तान में दोनों में मधुप पैदा होते हैं। कट्टर हिंदू इसे अब भी नहीं पसंद करते।

काश्मीर में मुसलमान बनाने का एक लंबा सिलसिला रहा है, जिससे वहां की ९५ फी-सदी आबादी आज मुस्लिम है, अगरचे इसने बहुत-से अपने पुराने हिंदू रिवाजों को कायम रखा है। उन्नीसवीं सदी के बीच में इस रियासत के हिंदू शासक ने यह पाया कि इनमें से बहुत ज्यादा तादाद में लोग एक साथ हिंदू-धर्म में वापस आने के लिए राजी या इल्हाशिमद हैं। उसने बनारस के पंडितों के पास अपने आदमियों को भेजकर पुछवाया कि ऐसा किया जा सकता है या नहीं। पंडितों ने इस तरह के मत-परिवर्तन के खिलाफ व्यवस्था दी, और मामला वहीं पर खतम हो गया।

हिंदुस्तान में बाहर से आनेवाले मुसलमान कोई नया तर्ज-अमल या राजनैतिक और आर्थिक ढांचा अपने साथ नहीं लाये। बावजूद इसके कि इस्लाम सभी मजहब के लोगों को भाई मानता है, उनमें गिरोहबंदिया थी और उनका नजरिया सामतवादी था। कारीगरी और उद्योग-धंधों के सगठन के लिहाज से उस वक्त हिंदुस्तान में जो हालत थी, उससे वे पिछड़े हुए थे। इस तरह हिंदुस्तान के समाजी सगठन और आर्थिक जिंदगी पर बहुत कम असर पड़ा। यह जिंदगी अपनी पुरानी रफ्तार से जारी रही और सभी लोग, वे चाहे हिंदू हो, चाहे मुसलमान, इसके भीतर अपनी-अपनी जगह पर जम गये थे।

औरतों के दर्जे में तनज़ुली हुई। पुराने कानूनों में भी विरासत के मामले में और घर में उनके दर्जे के बारे में इन्साफ नहीं बरता गया था,

फिर भी उन्नीसवीं सदी के इंग्लिस्तान के कानून के मुकाबले में इन पुराने कानूनों में औरतो का ज्यादा लिहाज रखा गया था। ये विरासत सबकी कानून हिंदुओं की सम्मिलित कुटुंब-प्रथा का खयाल रखकर बनाये गये थे और मुश्तरका जायदाद दूसरे खानदान में न चली जाय, इसका बचाव करते थे। शादी के बाद औरत दूसरे खानदान की हो जाती थी। आर्थिक दृष्टि से वह अपने बाप या पति या बेटे की आश्रित समझी जाती थी, लेकिन उसकी अपनी जायदाद हो सकती थी और होती थी, बहुत तरह से उसकी आदर-प्रतिष्ठा होती थी और उसे समाजी और सांस्कृतिक कामों में हिस्सा लेने की काफी आजादी थी। हिंदुस्तानी इतिहास में मशहूर औरतो के नाम भरे पड़े हैं, जिनमें विचारक और फिलसूफ भी हैं और हाकिम और लडाईं में हिस्सा लेनेवाली भी हुई हैं। यह आजादी बराबर कम होती रही। विरासत के बारे में इस्लामी कानून औरतो के हक में ज्यादा इन्साफ-पसंद था, लेकिन वह हिंदू औरतो पर लागू न होता था। जो तन्दौली उनके सामने आई, वह उनके खिलाफ पडनेवाली थी—यानी परदे का रिवाज बहुत कडा हो गया—मुसलमान औरतो में यह और भी कडा था। यह रिवाज उत्तर में सब जगह और बगाल में भी फैल गया, लेकिन दक्खिन और पच्छिम इस बुरी प्रथा से बचे रहे। उत्तर में भी यह रिवाज ऊंचे वर्ग के लोगों में ही रहा और खुशकिस्मती से आम जनता इससे बची रही। औरतो को अब शिक्षा के कम भाँके हासिल होते थे और अब वे ज्यादातर अपनी गिरस्ती में घिर गई थी।<sup>१</sup> आगे बढ़ने के बहुत-से रास्तों को बंद करके और एक पाबंद ज़िंदगी में घेरकर, उन्हें यह बताया गया कि सनीत्व की रक्षा उनका परम धर्म है और इसका नाश परम पाप है। यह था मर्दों का बनाया हुआ सिद्धांत, लेकिन मर्द इसे अपने ऊपर लागू नहीं करते थे। तुलसीदास ने अपने प्रसिद्ध काव्य, हिर्दा रामायण में, जिसका आदर उचित ही है और जो जहागीर के ज़माने में रचा गया था, औरतो की जो तस्वीर खींची है, वह हृद दर्जों की गैर-इन्साफी और पक्षपात जाहिर करनेवाली है।

कुछ तो यों कि हिंदुस्तान के ज्यादातर मुसलमान हिंदू-धर्म से मत-परिवर्तन किये हुए लोग थे और कुछ इसलिए कि हिंदू-मुसलमानों का यहां लंबे ज़माने तक, खासतौर पर उत्तरी हिंदुस्तान में, साथ रहा, दोनों के

<sup>१</sup>फिर भी मशहूर स्त्रियों की बहुत-सी मिसालें उस ज़माने में और बाद में भी मिलती हैं, जिनमें विदुषी भी हैं और शासन करनेवाली भी। अठारहवीं सदी में लक्ष्मीदेवी ने 'मिताक्षरा' पर, जो मध्य-युग का मशहूर कानूनी ग्रंथ है, बड़ी टीका तैयार की।



बीच बहुत-सी आम बातें, आदतें, रहन-सहन के ढंग और रुचिया पैदा हो गई थी, जो संगीत, चित्रकारी, इमारतों, खाने, कपड़े और एक-सी पर-परा में दिखाई देती हैं। वे मिल-जुलकर शांति के साथ एक क्रौम के लोगो की तरह रहा करते थे, एक-दूसरे के जलसों और त्योहारों में शरीक होते थे, एक बोली बोलते थे, और बहुत-कुछ एक ही ढंग से रहते थे, और जिन आर्थिक मसलों का उन्हें सामना करना पड़ता, वे भी एक-से थे। अमीर लोग और वे लोग, जिनके पास ज़मीनें थी, और उनके पिछ-लगे दरबार का रख देखते थे। (ये लोग ज़मींदार या ज़मीन के मालिक न होते थे। वे लगान वसूल न करते थे, बल्कि उन्हें सरकारी मालगुजारी वसूल करने और उसे अपने काम में लाने की आज्ञा मिली रहती थी। यह हक आमतौर पर हीन हयाती हुआ करता था।) इनकी एक पेचीदा और आडवरवाली और रगी-चुनी आम तहजीब अलग तैयार हो गई। ये एक-से कपड़े पहनते, एक-सा खाना खाते, एक-सी कलाओं में दिलचस्पी लेते थे। इनके दिल-बहुलाव फीजी थे, शिकार और मर्दानगी के खेल। इनकी पसंद का खास खेल चौगान (पोलो) होता और हाथियों की लड़ाई भी इनके यहां बहुत आम-पसंद थी।

यह सब राह-रस्म और एक-सी ज़िदगी उस हालत में कायम हुई, जब वर्ण-व्यवस्था मौजूद थी, और वह दोनों के मिलकर एक हो जाने में अडगा डालनेवाली थी। आपस के शादी-व्याह यो ही कभी हो जाते ही, और उस वक़्त भी दोनों पक्ष मिलकर एक नहीं होते थे, बल्कि होता यह था कि हिंदू औरत मुसलमान घराने की हो रहती थी। आपस में खान-पान नहीं होता था, लेकिन इस मामले में बहुत कड़ाई न थी। औरतों के परदे में अलग-थलग रहने ने समाजी ज़िदगी की तरबकी में रुकावट पैदा की। यह बात मुसलमानों पर ज़्यादा लागू होती थी, क्योंकि उनमें परदा ज़्यादा कड़ा था। अगरचे हिंदू और मुसलमान मर्द आपस में अकसर मिलते रहते थे, पर दोनों ही तरफ की औरतों को ये मौके न मिल पाते थे। अमीर और बड़े घरानों की औरतें इस तरह ज़्यादा अलग-थलग ज़िदगी बिताती थीं, और आपस में एक-दूसरे से नावाक़िफ रहते हुए इन्होंने जुदा-जुदा खयाल रखनेवाले दल बना लिये थे।

गाव के आम लोगो की, और इसके मानी होते हैं कि आबादी के ज़्यादातर हिस्से की, ज़िदगी ज़्यादा गठी हुई थी, और मिले-जुले आधार पर कायम थी। गाव के महदूद घेरे के अंदर हिंदुओं और मुसलमानों के गहरे सबब होते थे। वर्ण-व्यवस्था यहां कोई रुकावट नहीं डालती थी और हिंदुओं ने मुसलमानों की भी एक जात मान ली थी। ज़्यादातर मुसलमान

ऐसे थे, जिन्होंने अपना पुराना मजहब बदल लिया था और पुरानी परंपरा को अब भी मूले न थे। वे हिंदू विचारों, कथाओं और पुराणों की कहानियों से वाकिफ होते थे, वे एक तरह का काम करते, एक-सी जिदगी बिताते, एक-से कपड़े पहनते और एक ही बोली बोलते थे। ये एक-दूसरे के त्योहारों में शरीक होते और कुछ नीम-मजहबी त्योहार ऐसे भी होते, जो दोनों के लिए आम थे। इनके लोक-गीत एक ही थे। इनमें से ज्यादातर किसान, दस्तकारी करनेवाले या देहाती घड़े करनेवाले लोग होते थे।

एक तीसरा बड़ा गिरोह, जो अमीरों और किसानों व दस्तकारों के बीच का था, व्यापारियों और तिजारत-पेशा लोगों का था। यह ज्यादातर हिंदुओं का था और अगरचे इसे कोई सियासी ताकत हासिल न थी, फिर भी आर्थिक संगठन बहुत-कुछ इसीके कादू में था। इस वर्ग के लोगों के मुसलमानों से संपर्क, ऊपर और नीचे के दोनों ही वर्गों के लोगों के मुकाबले में, कम थे। बाहर से आये हुए मुसलमानों का रुख सामंतवादी था और तिजारत की तरफ वे मुखातिब न होते थे। इस्लाम की यह मनाही भी कि सूद न खाना चाहिए, उनके तिजारत के रास्ते में अड़चन पैदा करनेवाली थी। वे अपने को शासक-वर्ग का और अमीर समझते थे और सरकारी ओहदेदार, माफ़ीदार या फौजी अफसर हुआ करते थे। बहुत-से आलिम भी थे, जिनका दरवार से लगाव रहता था या जो मजहबी या दूसरी अकादेमियों की देख-रेख करते थे।

मुगलों के जमाने में बहुत-से हिंदुओं ने दरवार की भाषा फारसी में किताबें लिखीं। इनमें से कुछ अपने ढंग की किताबों में चोटी की रचनाएं मानी जाती हैं। साथ-ही-साथ मुस्लिम आलिमों ने संस्कृत से पुस्तकों के फारसी में तरजुमे किये और हिंदी में भी किताबें लिखीं। हिंदी के सबसे मशहूर कवियों में दो मुसलमान हैं—मलिक मुहम्मद जायसी, जिसने "पद्मावत" लिखा, और अब्दुल रहीम खानखाना, जो अकबरी दरवार के अमीरों में था और जिस पर अकबर के बेटे की देख-रेख की जिम्मेदारी थी। खानखाना अरबी, फारसी और संस्कृत का विद्वान था और उसकी हिंदी कविता ऊंचे दर्जे की है। कुछ वक्त तक वह शाही फौज का सिपहसालार भी था, फिर भी उसने मेवाड़ के राणा प्रताप की प्रशंसा की है, जो बराबर अकबर से लड़ता रहा और जिसने अकबर के आगे कभी हथियार नहीं डाले। खानखाना युद्ध में अपने दुश्मन की बहादुरी और देश-भक्ति और आत्म-सम्मान की सराहना करता है और उसे मिसाल के काबिल बताता है।

अकबर ने भी इसी बहादुरी और दोस्ती की बुनियाद पर अपनी नीति कायम की थी, और उसके बहुत-से वजीरो और सलाहकारो ने भी यह नीति सीख ली थी। खासतौर पर वह राजपूतो से मेल रखता था, क्योंकि उनके जिन गुणा की वह तारीफ करता था, वे उसमे भी थे, यानी लापरवाही की हद तक पहुंची हुई दिलेरी, बहादुरी और आत्म-सम्मान और अपने वचन से कभी न डिगने की वान। उसने राजपूतो को अपना तरफदार बना लिया था, लेकिन अपने तारीफ के काबिल गुणो के बावजूद राजपूत एक ऐसे मध्ययुगीन समाज की नुमाइदगी करनेवाले थे, जो नई ताकतो के उठ खड़े होने के साथ-साथ पुराना पड रहा था। अकबर को इन नई ताकतो का खुद एहसास न था, क्योंकि वह भी अपनी समाजी विरासत के घेरे मे कैद था।

अकबर को हैरतअगेज कामयाबी हासिल हुई, क्योंकि उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान के मुस्तलिफ लोगो के बीच उसने एकता की भावना पैदा कर दी। एक विदेशी शासक-वर्ग की मौजूदगी इसमे रुकावट डालती थी, फिर मजहब और जात-पात की रुकावट थी, और एक स्थिर और कट्टर व्यवस्था के मुकाबले मे तबलीगी मजहब की मौजूदगी ने रुकावटें पैदा कर रखी थी। ये रुकावटें दूर नहीं हुईं, लेकिन उनके बावजूद एकता की भावना ने तरक्की की। लोगो का यह आकर्षण उसके व्यक्तित्व के लिए न था, बल्कि जिस ढांचे का उसने निर्माण किया था, उसके लिए था। उसके बेटे और पोते, जहांगीर और शाहजहा, ने उस ढांचे को कुबूल किया और उसकी हदो के भीतर काम करते रहे। ये बहुत खास योग्यता के लोग न थे, लेकिन उन्हे अपने राज्य-काल मे सफलता मिली। यह इसलिए कि जो रास्ता अकबर ने मजबूती के साथ कायम कर दिया था, उस पर वे चलते रहे। इनके बाद औरंगजेब आया, जो इनसे कहीं ज्यादा काबिल था, लेकिन जो दूसरे ही ढांचे का आदमी था। वह इस बने हुए रास्ते से हटकर चला और इस तरह उसने अकबर के काम पर पानी फेर दिया। फिर भी वह उसे बिलकुल न मिटा सका। यह बड़ी हैरतअगेज बात है कि बावजूद उसके और उसके कमजोर और निकम्मे उत्तराधिकारियो के, अकबर के तैयार किये हुए ढांचे की इज्जत लोगो के दिलो मे कायम रही। यह भावना ज्यादातर उत्तर और मध्य हिंदुस्तान में रही, दक्खिन और पच्छिम मे नहीं थी। इसलिए अब पच्छिमी हिंदुस्तान से इसके खिलाफ चुनौती

## १२ : औरंगजेब उलटी गंगा बहाता है : हिंदू-राष्ट्रीयता की तरक्की : शिवाजी

शाहजहा फ्रांस के 'शानदार बादशाह' चौदहवें लुई का समकालीन था और उस वक्त मध्य यूरोप में तीस साला जग हा रही थी। उबर जब वान्साई का महल नैयार हो रहा था, यहा आगरे में ताजमहल और मोती मस्जिद और दिल्ली में जुम्मा मस्जिद और शाही महल के दीवाने-आम आर दीवाने-खास तैयार हुए। परियां-जंसी दर्शनीय ये सुंदर इमारतें मुगल शान-शौकत की चरम सामा की नुमाइदगी करती हैं। दिल्ली के दरबार आर तख्ते-ताऊस की शान वारसाई से कही बढ-चढकर थी। लेकिन वारसाई की तरह ये भी गरीब और दलित लोगों के आधार पर कायम थी। गुजरात और दक्खिन में भयानक अकाल पडा हुआ था।

इस बीच इंग्लिस्तान की समुद्री ताकत बढ और फैल रही थी। यूरोपीयो में सिर्फ पुर्तगालियों को अकबर ने देखा था। उसके बेटे जहागीर के जमाने में अग्रेजी जहाजी बेटे ने हिंद-महासागर में पुर्तगालियों को हराया और पहले जेम्स का राजदूत सर टामस रो १६१५ में जहागीर के दरबार में हाजिर हुआ। उसे कारखाने कायम करने की इजाजत मिल गई। सूरत में कारखाना शुरू किया गया और १६३९ में मद्रास की नींव पडी। सी माल से ज्यादा अरसे तक हिंदुस्तान में किसी ने अग्रेजों को कोई महत्व न दिया। समुद्री रास्तों के मालिक अब अग्रेज बन बैठे थे और उन्होंने पुर्तगालियों को करीब-करीब हटा दिया था। इस वाक्ये की मुगल बादशाही या उनके सलाहकारों के लिए कोई अहमियत न थी। जब औरंगजेब के जमाने में मुगल साम्राज्य साफ तौर पर कमजोर पड रहा था, उस वक्त अग्रेजों ने लडकर अपना कब्जा बढाने की एक सगठित कोशिश की। यह १६८५ की घटना है। औरंगजेब अगरचे कमजोर हो रहा था और दुश्मनों से घिरा था, अग्रेजों को हटाने में कामयाब हुआ। इस वक्त से पहले ही फ्रान्सीसी भी हिंदुस्तान में पैर जमाने की जगह पा चुके थे। ठीक उस वक्त, जबकि हिंदुस्तान की राजनैतिक और आर्थिक हालत विगड रही थी, यूरोप की बाढ लेती हुई शक्तियां हिंदुस्तान और पूरबी मुल्कों में फैल रही थी।

फ्रान्स में चौदहवें लुई का लवा राज्य-काल चल रहा था और यह आनेवाली क्रांति के बीज बो रहा था। इंग्लिस्तान में तरक्की करते हुए मध्य-बर्ग ने अपने राजा का सिर काट दिया था। क्रामवेल का थोड़े जमाने का गणराज्य दमक दिखा चुका था, दूसरा चार्ल्स आ और जा चुका था, और

दूसरा जेम्स भाग चुका था। बहुत-कुछ नये व्यापारी-वर्ग की नुमाइदगी करनेवाली पार्लियामेंट राजा को दबाकर शक्तिशाली बन बैठी थी।

यह वह जमाना था, जब एक घरेलू युद्ध के बाद अपने बाप शाहजहा को कैद करके, औरंगजेब मुगलों के तख्त पर बैठा। अकबर की ही एक ऐसी शक्तिशाली थी, जो इस परिस्थिति का अदावा लगा सकती थी और उन नई शक्तियों को, जो उठ रही थी, काबू में ला सकती थी। गायद वह भी इस सल्तनत के विनाश का थोड़े वक्त के लिए ही रोक सकता था, उसे बचा न सकता था। हा, यह बान दूसरी थी कि अपने कानूनों और ज्ञान और प्यास की वजह से वह उन नई 'तकनीकों' के महत्व का समझता, जो उठ रहे थे और आर्थिक हालत में पैदा होनेवाली तब्दीलियों की अटकल लगाना। औरंगजेब अपने मौजूदा जमाने को भी अच्छी तरह समझ न पाया; वह उलटी चाल चलनेवाला आदमी था और अपनी सारी कानूनी शक्ति और उत्साह के बावजूद उसने अपने पूर्वजों के काम को मिटाने की कोशिश की। वह धर्मांध और नीरस आदमी था और उसे कला या साहित्य से कोई प्रेम न था। हिंदुओं पर पुराना और घृणित 'जजिया' कर लगाकर और उनके बहुत-से मंदिरों को तुड़वाकर उसने अपनी बहुत बड़ी प्रजा को बुरी तरह नाराज कर दिया। उसने गर्वीले राजपूतों को भी, जो मुगल सल्तनत के खमे थे, नाराज कर दिया। उत्तर में सिख उठ खड़े हुए, जो हिंदू और मुसलमानों विचारों के एक प्रकार के समन्वय की नुमाइदगी करनेवाले लोग थे, लेकिन जिन्होंने दमन से बचने के लिए एक फ़ौजी बिरादरी बना ली थी। हिंदुस्तान के पच्छिमी समुद्र-तट के करीब के थोड़ा मराठों को भी उसने नाराज कर दिया, जो प्राचीन राष्ट्रकुटों के वंशज थे, और जिनके यहाँ उस वक्त एक चमत्कारी सेनानायक पैदा हो चुका था।

सारी मुगल-सल्तनत में एक बफान-सी आई हुई थी और नई जागृति की भावना तरक्की कर रही थी, जिसमें धर्म और जातीयता का मेल था। यह जरूर है कि इस जातीयता को हम जमाने-हाल की मजहब से अलग-थलग रहनेवाली जातीयता नहीं कह सकते, न यह ऐसी थी कि इसका सबब सारे देश से रहा हो। इसमें सामतवादी रंग था, और मुकामी जब्बे और धार्मिक भावनाओं का पुट था। राजपूत, जो औरो से ज्यादा सामतवादी थे, अपने-अपने वंशों का ध्यान करते थे, सिख, जिनका औरो के मुकामले में एक छोटा दल पजाब में था, पजाब के बाहर की न सोचते थे। लेकिन

खुद मजहब की एक गहरी कौमी नृमिका थी और उसकी सभी परपराए हिंदुस्तान से ताल्लुक रखनेवाली थी। प्रॉफेसर मैकडानेल ने लिखा है कि "हिंदी-यूरोपीय-कुल के लोगो मे हिंदुस्तानी ही एक ऐसे है, जिन्होंने एक बड़ा कौमी धर्म—यानी ब्राह्मण धर्म—तैयार किया और एक लोक-व्यापी धर्म—यानी बौद्ध-धर्म—को जन्म दिया। और सभी ऐसे है, जिन्होंने इस दिशा मे मौलिकता दिखाना तो दूर रहा, दरअसल बाहरी मजहबों को अस्तित्वार किया है।" मजहब और राष्ट्रीयता के इम मेल ने दोनों ही तत्वों से जोर और ताकत हासिल की, लेकिन इस मेल मे उसकी कमजोरी भी समाई हुई थी, क्योंकि इस तरह की जातीयता सिर्फ एक अंश मे जातीयता कहला सकती थी और यह हिंदुस्तान के उन सभी लोगो को, जो इस मजहबी दायरे से बाहर के थे, एक मे मिलानेवाली नहीं थी। हिंदू-राष्ट्रीयता हिंदुस्तान की जमीन की एक स्वाभाविक उपज थी, लेकिन यह लाजिमी तौर पर उस बड़ी राष्ट्रीयता के रास्ते मे रुकावट डालती थी, जो मजहबी भेद-भावों से ऊपर उठ जाना चाहती है।

यह सही है कि ऐसे जमाने मे, जब एक बड़ी सल्तनत टूट रही थी और बहुत-से हिंदुस्तानी और विदेशी साहमी अपने-अपने वास्ते छोटी-छोटी हुकूमतें कायम कर लेने की कोशिश मे थे, आजकल के अर्थ मे जातीयता का अस्तित्व मुश्किल से हो सकता था। हर एक साहसी अपनी ताकत बढ़ाना चाहता था, हर एक गिरोह अपनी-अपनी फिक्क मे था। जो इति-हास इम वक्त हमारे सामने आता है, उसमे महज इन साहसियों का बयान है, और वह इन साहसियों के कारनामों को जितना आगे लाता है, उतना उन महत्त्ववाली घटनाओं को नहीं, जो सतह के नीचे-नीचे घट रही थी। फिर भी हमे इस बात की भूलकें मिल जाती है कि यद्यपि बहुत-से साहसी इस वक्त मैदान मे थे, सब लुटेरे ही न थे। खासतौर पर मराठी की एक ज्यादा विस्तृत कल्पना थी और ज्यों-ज्यों उनकी ताकत बढ़ी, इस कल्पना ने भी विस्तार पाया। वारेन हेस्टिंग्स ने १७८४ मे लिखा था—“हिंदुस्तान और दक्खिन के सब लोगो मे मराठे ही एक ऐसे हैं, जिनमे राष्ट्रीयता का सिद्धांत मिलता है, और इसकी कौम के हर एक व्यक्ति पर छाप है, और अगर उनके राज्य पर कोई खतरा गुजरा, तो यह शायद उनके सरदारों मे आम मकसद के हक मे एका पैदा कर दे।” शायद उनकी यह राष्ट्रीय भावना उन इलाकों तक महदूद थी, जहा मराठी भाषा बोली जाती है। फिर भी मराठे अपनी राजनैतिक और फौजी व्यवस्था और आदतों मे उदार थे और उनके भीतर आपस मे जम्हूरियत की भावना थी। इन सब बातों से उनमें मजबूती पैदा

होती थी। शिवाजी औरगज़ेब से लड़ा ज़रूर, लेकिन उसने मुसलमानों को अपने यहाँ बराबर नीकरिया भी दी।

आर्थिक सगठन का टूट जाना भी मुगल-साम्राज्य के छिन्न-मिन्न होने का एक कारण रहा है। किसानों के बलबे बार-बार होते रहते थे और इनमें से कुछ बड़े पैमाने पर हुए थे। १६६९ से लेकर जाट किसानों ने बार-बार दिल्ली सल्तनत के खिलाफ और राजधानी से नज़दीक ही विद्रोह किया। ग्रोवो का एक दूसरा बलवा सत्तनामियों का था, जिनके बारे में एक मुगल अमीर ने कहा था कि "यह कमीने विद्रोहियों का एक गिरोह है, जिसमें सुनार, बढई, मेहतर, चमार और दूसरे नीच लोग शामिल हैं।" अतः शहजादे और अमीर और उन्हींके दर्जे के आदमी विद्रोह किया करते थे। अब एक दूसरा ही वर्ग इसका प्रयोग कर रहा था।

उस वक़्त, जबकि सल्तनत में फूट और बगावत फैल रही थी, मराठों की नई ताकत तरक्की पर थी और अपने को पच्छिमी हिंदुस्तान में मज़बूत कर रही थी। शिवाजी, जिसका जन्म १६२७ में हुआ था, पहाड़ी इलाकों के हट्टे-कट्टे छापामार लोगों का एक आदर्श नेता था, और उसके सवार दूर-दूर तक छपा मारने जाते थे, यहाँ तक कि उन्होंने सूरत शहर को, जहाँ अंग्रेज़ों की कोठियाँ थी, लूटा और मुगल सल्तनत के दूर के हिस्सों पर 'चौध' कर लगाया। शिवाजी उभरती हुई हिंदू-राष्ट्रीयता का प्रतीक था और पुराने साहित्य से प्रेरणा हासिल करता था, वह दिलेर था और उसमें नेतृत्व के बड़े गुण थे। उसने मराठों को एक मज़बूत और सगठित फौजी दल का रूप दिया, उन्हें एक कौमी भूमिका दी, और ऐसी ताकत बना दिया, जिसने मुगल सल्तनत को विगाड़कर छोड़ा। वह १६८० में मरा, लेकिन मराठों की ताकत बढ़ती गई, यहाँ तक कि वह हिंदुस्तान की एक आला ताकत बन गई।

### १३ : शक्ति प्राप्त करने के लिए मराठों और अंग्रेज़ों का संघर्ष : अंग्रेज़ों की जीत

औरगज़ेब की मृत्यु के बाद के सौ सालों में हिंदुस्तान पर अधिकार पाने के लिए कई ताकतों के दाव-पेंच चलते रहे। मुगल सल्तनत तेज़ी के साथ टूटकर बिखर गई थी और शाही सूबेदार आज़ाद बन बैठे थे। फिर भी दिल्ली के मुगल उत्तराधिकारी की इज्जत बनी हुई थी, उस वक़्त भी, जबकि वह बेवस और दूसरों के हाथों में कैदी था, नाम के लिए उसीकी फरमावरदारी जारी रही। इन छोटी-छोटी हुकूमतों की कोई खास ताकत

या अपनी अहमियत न थी, सिवाय इसके कि वे ताकत के खास दावेदारों की मदद कर सकते थे, या उनके रास्ते में रुकावटें पैदा कर सकते थे। दक्खिन में अपनी फौजी स्थिति के कारण शुरू में हैदराबाद के निज़ाम की एक खास अहमियत जान पड़ती थी, लेकिन जल्द ही यह मालूम पड़ गया कि यह अहमियत विलकुल बनावटी है और बाहरी ताकतों ने इसे “भूसा भरकर फुलाकर खड़ा कर रखा है”। जोखिम और खतरे से अपने को बचाते हुए, दूसरों की मुसीबतों से फायदा उठाने की और दोरुखे-पन की इसमें खास काबलियत थी। सर जॉन शोर ने इसे “हृद दर्जों का गया-गुजरा शक्तिहीन और इसलिए गुलामी में डूबने की तरफ भुका हुआ” बताया है। मराठे निज़ाम को अपने मातहत खिराज देनेवाले सरदारों में से एक समझते थे। इससे बचने की और आज्ञादी जताने की कोशिश निज़ाम ने की नहीं कि उसे मराठे फौरन दंड देते थे और उसकी कमजोर और दब्बू सेना को मार भगाते थे। उसने ब्रिटिश ईस्ट-इंडिया कंपनी की बढ़ती हुई ताकत की शरण ली और अपनी इस तावेदारी के जरिये रियासत कायम रखी। और जब अंग्रेजों की मैसूर के टीपू सुल्तान के खिलाफ जीत हुई, तब दरअसल हैदराबाद रियासत ने वगैर किसी खास कोशिश के अपना क्षेत्र बहुत बढ़ा लिया।

सन १७८४ में हैदराबाद के निज़ाम के बारे में लिखते हुए, वारेन हेस्टिंग्स कहता है—“उसकी रियासत छोटी है और थोड़ी मालगुजारी-वाली है, उसकी फौजी ताकत बहुत-ही तुच्छ है, और वह खुद कभी भी वहादुरी या साहस के लिए मशहूर नहीं रहा है, बल्कि इसके खिलाफ उसका खास उसूल यह रहा जान पड़ता है कि पड़ोसियों में लड़ाई भड़काई जाय और खुद उसमें हिस्सा लिये वगैर उनके झगड़ों और कमजोरियों से फायदा उठाया जाय, और लड़ाई से बचने की खातिर चाहे जैसा नीचा देखना पड़े, देख लिया जाय।”

अठारहवीं सदी में हिंदुस्तान में अधिकार के चार दावेदार थे—दो इनमें से हिंदुस्तानी थे और दो विदेशी। हिंदुस्तानी थे—मराठे और दक्खिन में हैदरअली और उसका बेटा टीपू सुल्तान, विदेशी थे अंग्रेज और फ्रान्सीसी। सदी के पहले आधे हिस्से में ऐसा जान पड़ता था कि इनमें से मराठे सारे हिंदुस्तान पर हुकूमत कायम कर लेंगे और मुग़ल सल्तनत के उत्तराधिकारी बन जायेंगे। सन १७३७ में ही उनकी फौजें दिल्ली के दरवाजे पर पहुंच

‘टामसन की पुस्तक ‘दि मैकिंग ऑव दि इंडियन प्रिसेज’ (१९४३) में पृ० १ पर उद्धृत।



गई थी और कोई ताकत इनकी मजबूत न रह गई थी कि उनका मुकाबला कर सके।

ठीक उसी वक्त (१७३९ में) एक नई ववा आई। पच्छिमोत्तर से ईरान का नादिरशाह दिल्ली पर टूट पड़ा, उसने बड़ी मार-काट और लूट-मार मचाई और यहाँ में बेशुमार खजाना और 'तख्ते ताऊम' ले गया। उसके लिए यह धावा कोई मुश्किल काम न था, क्योंकि दिल्ली के हाकिम कमजोर और नामर्द हो चुके थे और लडाई के आदी न रह गये थे और मराठों से नादिरशाह का सामना नहीं हुआ। एक मानी में, उसके धावे ने मराठों का नाम आगान कर दिया, जो बाद के सालों में पंजाब में भी फैल गये। दुबारा ऐसा जान पड़ा कि हिंदुस्तान मराठों के हाथ में चला जायगा।

नादिरशाह के हमले के दो नतीजे हुए। एक तो यह कि दिल्ली के भुगल हाकिमों का अधिकार का रहा-सहा दावा खत्म हो गया; अब से वह घुमलों परछाई-जैसे और नाम के हाकिम बन गये, और जिस किसीके हाथ में ताकत होती, वे उसकी कठपुतली होते। बहुत हद तक नादिरशाह के आने से पहले ही उनकी यह हालत हो चुकी थी, उसने इस सिलसिले को पूरा कर दिया। फिर भी परपरा और कायम-शुदा रिवाजों का ऐसा जोर होता है कि अंग्रेजी ईस्ट इंडिया कंपनी और दूसरे लोग भी उनके पास प्लासी की लडाई के पहले तक नजर और खिराज भेजते रहे, और उसके बाद भी बहुत दिनों तक कंपनी अपनी हैसियत दिल्ली के बादशाह के मुह्तार की समझती रही और १८३५ तक उसीके नाम के सिक्के डलते रहे।

नादिरशाह के हमले का दूसरा नतीजा यह हुआ कि अफगानिस्तान हिंदुस्तान से अलहदा हो गया। अफगानिस्तान, जो मुद्दतों से हिंदुस्तान का हिस्सा रह चुका था, अब जुदा होकर नादिरशाह की सल्तनत का हिस्सा बन गया। कुछ दिनों बाद, एक मुकामी विद्रोह की वजह से, नादिरशाह को उसीके अफसरों ने कत्ल कर दिया और अफगानिस्तान खुदमुह्तार रियासत बन गया।

नादिरशाह की वजह से मराठों पर कोई आच न आई थी और वे पंजाब में फैलते रहे। लेकिन १७६१ में एक दूसरे अफगान हमलावर, अहमद-शाह दुरानी, ने उन्हें बुरी तरह से हराया। यह उस वक्त अफगानिस्तान का हाकिम था। इस आफत में मराठों की फाज के चुने हुए लोग काम आये और कुछ वक्त के लिए उनका सल्तनत कायम करने का सपना मिट गया। रफ्तार-रफ्तार उन्होंने अपने को समाला और मराठों की सल्तनत कई खुद-मुह्तार रियासतों में बंट गई। पूना के पेशवा की सरपरस्ती में इनकी



आराम-मगम और बेतनन करने की अद्भुत शक्ति दिखाई। औरों के मुकाबले में उगने धारा पर अद्भुत यह किया कि समुद्री नाऊन का बड़ा महत्व है और हम ताफा के आकार पर अर्धजा-जैसा जार बस सकता है। उसने मिल-जुलकर दस्त मुत्ता में निकाल बाहर करने के लिए एन मगठत तैयार करने की नौ तोजिन की और हम मिलसिले में मगठो, निजाम और अवध के राजाउद्दीया ने पाग पैगाम भेजे। लेकिन हमारा नतीजा कुछ न रहा। हमने अपना समुद्री बेड़ा तैयार करना शुरू किया और मालद्वीप टापू पर कब्जा कर लिया और उसे जगज बनाने और समुद्री कारवाहियों का अड्डा बनाया। अपनी फौज के साथ कूच करते हुए वह रास्ते में एक मुकाम पर मर गया। उसके बेटे टीपू ने जहाजी बेटे को मजबूत करने के काम को जारी रखा। टीपू ने नैर्पायन और कुम्तुनिया के सुल्तान के पान भी पैगाम भेजे थे।

उत्तर में, रजातगिह की अश्वीनता में, पञ्जाब में एक सिख रियासत तैयार हो रही थी, जो बाद में काश्मीर और पच्छिमोत्तर के समूहों सूबे तक फैली। लेकिन वह नौ एक फिनारे की रियासत थी और हिंदुस्तान पर कब्जा पाने के लिए जो लड़ाई हो रही थी, उस पर उसका क्यादा असर न था। ज्यों-ज्यों अठारहवीं सदी सतम होने पर आई, यह साफ जाहिर हो गया कि लड़ाई गिफ दो ताकतों में है, यानी मराठों और अंग्रेजों में। और सभी रियासतें और इलाके इन दोनों के मातहत या इनसे जुड़े हुए थे।

सैमूर के टीपू सुल्तान को अंग्रेजों ने आखिरकार १७९९ में हरा दिया और इससे अब मराठों और ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कंपनी के बीच लड़ाई के लिए मैदान खाली हो गया। चार्ल्स मेटकाफ ने, जो हिंदुस्तान के सबसे काविल अंग्रेज अफसरों में से एक था, १८०६ में लिखा था—“हिंदुस्तान में दो से ज्यादा बड़ी ताकतें नहीं हैं, ब्रिटिश और मराठे, और बाकी रियासतों में से हर एक इन दोनों में से एक के असर में है। जितने इंच हम पीछे हटेंगे, वे इनके कब्जे में आयेगे।” लेकिन मराठा सरदारों में आपस में वैर चल रहा था और अंग्रेजों ने इनसे अलग-अलग लड़कर इन्हे हराया। इन्होंने कुछ मार्कों की लड़ाइयाँ जीती थी, खासतौर पर १८०४ में आगरे के पास इन्होंने अंग्रेजों को बुरी तरह परास्त किया। लेकिन १८१८ में मराठा-शक्ति आखिरकार कुचल दी गई और मध्य हिंदुस्तान में उसकी नुमाइशगी करनेवाले बड़े-बड़े सरदारों ने हार मानकर ईस्ट इंडिया कंपनी की सर-परस्ती कुबूल कर ली। उस वक्त अंग्रेज हिंदुस्तान के एक बहुत बड़े हिस्से के बेरोक हाकिम बन गये, जो मुल्क पर सीधे या अपने कठपुतले और मातहत

राजाओं की मारफत हुकूमत करते थे । पजाब और कुछ दूर के हिस्से अब भी उनके काबू से बाहर थे, लेकिन हिंदुस्तान में अंग्रेजी सल्तनत जन्म चुकी थी और बाद में सिखों, गोरखों और बरमियों से इनकी जो लड़ाइयाँ हुईं, उन्होंने नक़शा भर दिया ।

## १४ : सगठन और यंत्र-कला में अंग्रेजों की श्रेष्ठता और हिंदुस्तान का पिछड़ा होना

इस ज़माने पर अब नज़र डालते हुए करीब-करीब ऐसा जान पड़ता है कि इतिहासिकीया हालत के एक सिलसिले और भाग्य के सबब से हिंदुस्तान पर अधिकार कर सकने में अंग्रेज़ कामयाब हुए । जो शानदार इनाम उन्हें हासिल हुआ है, उसे देखते हुए अद्भुत रूप से थोड़ी कोशिशों से उन्होंने एक बड़ी सल्तनत जीत ली और अपार दौलत पाई, और इस तरह दुनिया की इनी-गिनी ताकतों में गिने जाने लगे । ऐसा जान पड़ता है कि कोई छोटी-सी घटना ऐसी घट सकती थी, जिससे उनकी उम्मीदों पर पानी फिर जाता और उनके हीसले खत्म हो जाते । कई मौकों पर उन्हें हैदरअली, टीपू, मराठों, सिखों और गोरखों ने हराया । किस्मत ने इतना साथ न दिया होता, तो हिंदुस्तान से उनके पैर उखड़ जाते, या ज़्यादा-से-ज़्यादा वे समुद्री-तट के कुछ इलाकों में बने रहते ।

फिर भी अगर उस ज़माने के हालत को गौर से देखा जाय, तो मालूम पड़ेगा कि जो कुछ हुआ, वह एक तरह से लाज़िमी था । खुशकिस्मती ज़रूर थी, लेकिन खुशकिस्मती से फायदा उठाने के लिए काबिलियत भी होनी चाहिए । हिंदुस्तान उस वक़्त, मुग़ल सल्तनत के टूट जाने के बाद, एक उथल-पुथल की कैफियत में था । कई सदियों को देखा जाय, तो वह इतना कमज़ोर और बेवस कभी नहीं हुआ था । सगठित शक्ति के टूट जाने से साहसियों और सल्तनत के नये दावेदारों के लिए रास्ता खुल गया था । इन साहसियों और दावेदारों में अंग्रेज़ ही ऐसे थे, जिनमें वे गुण थे, जो कामयाबी के लिए ज़रूरी होते हैं । एक बड़ी बात जो उनके खिलाफ़ पड़ती थी, वह यह थी कि वे विदेशी थे और एक दूर देश से आये हुए थे । लेकिन यही बात, जो उनके खिलाफ़ पड़ती थी, उनके माफ़िक़ भी आई, क्योंकि किसीने उनकी तरफ़ ज़्यादा ध्यान न दिया और न उनको हिंदुस्तान के अधिकार का भावी दावेदार समझा । यह अचरज की बात है कि यह घोखा प्लासी की लड़ाई के बहुत बाद तक कायम रहा और ज़ाब्त की बातों में उनका दिल्ली के कठपुतली बादशाह के मुस्तार की हैसियत से पेग आना,

इस धोखे को चलाता रहा। बगाल का जो ये माल लूटकर ले गये और उनके व्यापार के तरीको ने यह यकीन पैदा किया था कि ये विदेशी धन-दोलत के चाहनेवाले हैं, राज अधिकार नहीं चाहते, और अगरचे ये तकलीफ-देह लोग हैं, फिर भी थोड़े वक्त के हैं—कुछ तैमूर और नादिरशाह-जैसे, जो आये और लूट का माल लेकर फिर अपने घर को वापस चले गये।

ईस्ट इंडिया कंपनी शुरू में व्यापार के लिए कायम हुई थी और उसका फौजी अमल सिर्फ इस व्यापार की हिफाजत करना था। रफता-रफता, करीब-करीब इस तरह कि लोगो को पता भी न चला, इसने अपना इलाका बढ़ा लिया था और जो खास तरीका इसने अस्तियार किया, वह यह था कि मुकामी भगडो में विरोधी दलो में से किसी एक को मदद देना। कंपनी की फौजे ज्यादा अच्छी सिखाई गई थी और जिसकी तरफ भी वे मदद देती, उसे फायदा पहुंचता और कंपनी अपनी सहायता के लिए खासी कीमत वसूल करती। इस तरह कंपनी की ताकत बढ़ी और उसके फौजी अमल ने तरक्की की। लोग इन फौजो को इस तरह देखने लगे कि वे किराये पर ली जा सकती हैं। जब लोगो को इस बात का पता चला कि अंग्रेज किसीकी मदद करनेवाले नहीं थे, बल्कि वे तो अपना ही खेल खेल रहे थे, और वह था हिंदुस्तान में सियासी ताकत कायम करना, उस वक्त तक वे मुल्क में अपने को मजबूती से कायम कर चुके थे।

विदेशियो के खिलाफ एक भावना यकीनी तौर पर मौजूद थी, और यह वाद के सालो में और भी बढ़ी। लेकिन एक आम और व्यापक कौमी भावना से यह बहुत दूर की चीज थी। पृष्ठभूमि में सामतवाद था और लोग मुकामी सरदारो की वफादारी बजाते थे। जैसाकि चीन के जंगी सरदारो के जमाने में हुआ था, मुल्क की व्यापक मुसीबतो ने लोगो को इस बात पर मजबूर किया कि जो भी फौजी सरदार कायदे से तनस्वाह दे सकता हो और लूट के मीके देता हो, उसके यहां नौकरी कर ली जाय। ईस्ट इंडिया कंपनी की फौजो में ज्यादातर हिंदुस्तानी सिपाही होते थे। सिर्फ मराठो में कुछ कौमी भावना थी, और यह भावना मुकामी सरदारो की वफादारी पर नहीं थी; फिर भी यह कौमी जफवा तग और महद्द था। उन्होंने अपने बरस्ताव से बहादुर राजपूतो को अपने खिलाफ कर लिया। बजाय इसके कि वे उनकी दोस्ती हासिल करते, उन्हें अपना दुश्मन बना बैठे, या ज्यादा-से-ज्यादा असतुष्ट जागीरदार। खूद मराठा सरदारो में तीखा वैमनस्य था और बावजूद इसके कि पेशवा के मातहत उनका एक गट-सा था, उनमें कभी-कभी खाना-जंगी हुआ करती थी। नाजुक मौको पर

ये एक-दूसरे के काम न आते और अलग-अलग लड़कर ये हरा दिये जाते थे।

फिर भी मराठों ने बहुत-से काबिल लोग पैदा किये, जो राजनीतिज्ञ भी थे और योद्धा भी। इनमें नाना फडनवीस, पेशवा बाजीराव (प्रथम), ग्वालियर के महादाजी सिंधिया और इंदौर के यशवतराव होल्कर की गिनती होनी चाहिए। और उस अद्भुत औरत को, यानी इंदौर की रानी अहिल्याबाई को भी, न मूलना चाहिए। उनके सैनिक अच्छे होते थे, अपनी जगह पर डटे रहनेवाले और मीत का बहादुरी से सामना करनेवाले थे। लेकिन इस सब बहादुरी के पीछे युद्ध के ज़माने में और शांति के जमाने में भी अकसर महज एक जा-बाज़ी और अताईपन होता, जो एक हैरत की बात है। दुनिया के वारे में उनका अज्ञान हृद दर्जे का था और उनकी हिंदुस्तान के भूगोल की भी जानकारी बड़ी महदूद थी। जो बात और भी बुरी थी, वह यह थी कि वे इस बात का पता लगाने का भी कष्ट नहीं उठाना चाहते थे कि बाहर क्या हो रहा है और उनके दुश्मन क्या करने में लगे हुए हैं। इन हालातों में दूरदेशीवाली राजनीतिज्ञता और कार-आमद अमल की क्या गुजाइश हो सकती थी? उनकी तेज़ी और रफतार से अकसर दुश्मन ताज्जुब में आकर घबरा उठते थे, लेकिन युद्ध को ये महज कुछ बहादुरी के धावे समझते और इससे ज्यादा कुछ नहीं। छापामार लडाईं में वे बे-जोड़ थे। बाद में उन्होंने अपनी फ़ौजों को ज्यादा नियमित ढंग से सगठित किया। नतीजा यह हुआ कि एक तरफ वे जिरह-बख़्तर से बोझिल हुए, दूसरी तरफ उनकी तेज़ रफतार जाती रही, और वे इन नई परिस्थितियों के अनुकूल अपने को आसानी से न बना पाये। वे अपने को होशियार समझते थे और थे भी, लेकिन सुलह की हालत में या युद्ध में उन्हें घोखा दे सकना मुश्किल न था, क्योंकि वे एक पुराने और दकियानूसी चौखटे में घिरे हुए थे और उसके बाहर निकलना न चाहते थे।

हिंदुस्तानी शासकों ने शुरू में ही विदेशियों की सिखाई हुई फ़ौजों की तरतीब और क्रायदे की बरतरी देख ली थी। वे फ़्रान्सीसी और अंग्रेज़ी अफ़सरो को अपनी फ़ौजों को कवायद कराने के लिए रखने लगे थे और इन दोनों के मुकाबले में हिंदुस्तानी फ़ौजों की तैयारी में मदद पहुंचाई। हैदरअली और टीपू को समुदरी ताकत की अहमियत का भी कुछ खयाल था और उन्होंने अंग्रेज़ों को चुनौती देने के लिए एक जहाज़ी बेड़ा तैयार करने की कोशिश भी की, लेकिन यह काम उन्होंने देर में शुरू किया और इस कारण कामयाब न रहा। मराठों ने भी इस दिशा में एक हलकी-सी कोशिश की थी। हिंदुस्तान

मे उस जमाने में जहाज बना करते थे, लेकिन थोड़े वक्त में एक बेड़ा खड़ा कर देना आसान न था, खासतौर से तब, जबकि बराबर मुकाबले का सामना करना पड़े। जब फ्रान्सीसी ताकत खत्म हुई, तो बहुत-से फ्रान्सीसी अफसरों को भी, जो हिंदुस्तानी हुकूमतों की फौजों में थे, जाना पड़ा। जो विदेशी अफसर बच रहे थे, यानी अंग्रेज, वे अकसर नाजुक मौकों पर अपने मालिकों का साथ छोड़ देते थे और कुछ मौकों पर दगा देकर उन्हें फौज और खजाने के साथ दुश्मनों के (अंग्रेजों के) सुपुर्द कर देते थे। हिंदुस्तानी ताकतों का विदेशी अफसरों पर भरोसा करना न महज उनके फौजी संगठन का पिछड़ापन जाहिर करना है, बल्कि ऐसा भी था कि इससे उन्हें अकसर घोखा खाना पड़ता था और इन अफसरों के एतवार के काबिल न होने की वजह से उन्हें सदा खतरा रहता था। हिंदुस्तानी राज्यों के हुकूमतों में और फौज में कुछ लोग अकसर अंग्रेजों को गुप्त रूप से मदद पहुंचाने-वाले हुआ करते थे।

अगर मराठे अपने गुट और गिरोहवार कीमियत के बावजूद दीवानी और फौजी संगठन में पिछड़े हुए थे, तो दूसरी हिंदुस्तानी ताकतें तो और भी पिछड़ी हुई थीं। राजपूत दिलेर ज़रूर थे, लेकिन उनके ढंग सामंतवादी थे। वीर होते हुए भी वे नाकारा थे और आपस की फूट में मुञ्जिला रहते थे। उनमें से बहुतेरे सामंतवादी स्वामिभक्ति की भावना से और कुछ अंशों में अकबर की पुरानी नीति के फलस्वरूप मित्ती हुई दिल्ली की हुकूमत के तरफदार बने रहे। लेकिन दिल्ली की हुकूमत इतनी कमजोर हो चुकी थी कि वह इससे फायदा न उठा सकी और राजपूतों का ह्वास होता रहा और वे दूसरों के हाथों के खिलाफ बने गये, और आखिरकार मराठा सिंधिया के प्रभाव में आ गये। उनके कुछ सरदारों ने अपनी हिफाजत करने के लिए होशियारी से जोड़-तोड़ लगाने की कोशिशें कीं। उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान के बहुत-से मुस्लिम हाकिम और सरदार उतने-ही सामंतवादी और खयालों में उतने ही पिछड़े हुए थे, जितने कि राजपूत लोग। उनका होना-न-होना बराबर था, सिवाय इसके कि आम लोगों की मुसीबतों और झगड़ों को ये और बढ़ाते रहते थे। इनमें से कुछ ने मराठों की सर-परस्ती कुबूल कर ली।

नेपाल के गोरखे बड़े ऊंचे दर्जों के और कायदे के सिपाही थे और ईस्ट इंडिया कंपनी की किसी भी फौज से अच्छे नहीं, तो बराबरी के तो खरूर थे। अगरचे इनका संगठन पूरी तरह से सामंतवादी था, फिर भी उन्हें अपने देश से ऐसा गहरा प्रेम था कि ये उसकी हिफाजत के लिए जी





उस आदमी का नाम विश्वासघात और दगाबाजी का पर्याय हो गया है, उसी तरह, जिस तरह कि हाल में क्विसलिंग का नाम बन गया है।

इस तरह, अंग्रेज एक ऊँचे दर्जे के सियासी और फौजी संगठन की नुमाइदगी करते थे, जो खूब मजबूत था और उनके यहाँ बड़े काबिल नेता थे। अपने दुश्मनों के मुकाबले में उनकी जानकारी कहीं बढ़ी-चढ़ी थी और वे हिंदुस्तान की फूट और यहाँ की ताकतों के आपस के झगड़ों का पूरा फायदा उठाते थे। समुद्रों पर उनका कब्जा था, इसलिए उन्हें महफूज फौजी रसद कंप भी मिले हुए थे और मदद हासिल करने के जरिये उनके लिए खुले थे। थोड़े वक्त के लिए हार भी गये, तो फिर ताकत इकट्ठी करके दुबारा हमला शुरू कर सकते थे। प्लामी की लड़ाई के बाद बगाल के हाथ में आ जाने से उन्हें बड़ी दीलत मिली थी और इस तरीके पर मराठों से और दूसरों से भी लड़ाई जारी रखने के जरिये उन्हें हासिल हो गये थे और हर नई जीत के साथ-साथ ये जरिये बढ़ते ही जाते थे। अगर हिंदुस्तानी ताकतें हारती थी, तो उनके लिए तवाही आ जाती थी और इसका वे कोई इलाज न कर पाती थी।

जग और जीत और लूटमार के इस ज़माने ने मध्य हिंदुस्तान और राजपूताना और दक्खिन और पच्छिम में यह हालत कर दी थी कि बहुत-से इलाकों में हुकूमत ही न रह गई थी और वहाँ मार-घाड़ और बेबसी और मुसीबत का आलम था। उन पर से फौजें गुजर जाती थी और उनके पीछे लुटेरे आते थे और वहाँ के मुसीबत के मारे लोगों की कोई खबर लेने-वाला न होता था। जो आता, वह उनके माल-असबाब को लूटने के लिए ही आता। हिंदुस्तान के कुछ हिस्सों की हालत करीब-करीब वैसी हो गई थी, जैसी तीस साल की लड़ाई के ज़माने में मध्य-यूरोप की हुई थी। हालत आमतौर पर समी जगह विगड़ी हुई थी, लेकिन सबसे ज्यादा विगड़ी हालत उन इलाकों की थी, जहाँ अंग्रेजों का अधिकार था या उनकी सरपरस्ती थी। एडवर्ड टामसन ने लिखा है कि "जो तस्वीर मद्रास में या अवध और हैदराबाद की मातहत रियासतों में हमें देखने में आती है, उससे ज्यादा दहशतनाक तस्वीर का खयाल नहीं किया जा सकता। इन जगहों में मुसीबत की बर्बाद आई हुई थी, इनके मुकाबले में वे प्रदेश, जहाँ नाना फडनवीस की हुकूमत थी, अमन-चैन के नखिलस्तान-जैसे थे।"

इस ज़माने से ठीक पहले हिंदुस्तान के बड़े हिस्से, बावजूद मुगलों की हुकूमत के टूट जाने के, बद-अमनी से एकदम बरी थे। बगाल में एक हद तक आज़ाद मुगल सूबेदार अल्लावर्दी के लंबे राज्य-काल में अमन



हो जाती। ऐसी सूरतें हिंदुस्तान में, उसकी पाच हजार साल की तारीख में, और दूसरी जगहों में पहले भी पैदा हो चुकी हैं।

### १५ : रजीतसिंह और जयसिंह

यह जाहिर है कि हिंदुस्तान विदेशियों की विजय का गिकार इसलिए हुआ कि उसके लोगों में कमिया थी और अंग्रेज एक ऊंची और तरक्की करती हुई समाजी व्यवस्था की नुमाइदगी करनेवाले थे। दोनों तरफ के नेताओं के बीच नुमाया फर्क था, हिंदुस्तानी—वे चाहे जितने काबिल हों—खयाल और अमल के तग दायरे में रहनेवाले लोग थे और उन्हें इस बात का पता न था कि दूसरी जगहों में क्या हो रहा है और इसलिए वे तब्दील होती हुई हालतों में अपने को ठीक-ठीक विठा न पाये। अगर कुछ शरसों में बातों को जानने का शौक पैदा भी हुआ, तो वे उन घेरो को तोड़ न पाते थे, जिनमें वे बंधे हुए और कैद थे। इसके बर-अक्स अंग्रेज बहुत दुनियासाज लोग थे और उनके मुल्क और फ्रान्स और अमरीका में होनेवाली घटनाओं ने उन्हें जगा दिया था। दो बड़ी क्रांतियां गुजर चुकी थीं। फ्रान्सीसी इन्कलाबी फौजों के और नेपोलियन के घावों ने सारी मुद्द की कला बदल दी थी। अनजान-से-अनजान अंग्रेज अपनी हिंदुस्तान-यात्रा के बीच में दुनिया के कई हिस्सों को देख चुका होता था। खुद इंग्लिस्तान में मार्क की खोजें हो चुकी थीं, जिनका नतीजा यह हुआ था कि वहां औद्योगिक क्रांति हो गई थी, अगरचे शायद बहुत-ही थोड़े लोग ऐसे थे, जो इसके दूर तक पहुंचने वाले असर का अदाजा लगा सकते थे। लेकिन तब्दीली का खमीर जोरो से काम कर रहा था और लोगों पर असर डाल रहा था। इन सबके पीछे वह प्रसारशील स्फूर्ति थी, जिसने अंग्रेजों को दूर-दराज मुल्कों में भेजा।

जिन लोगों ने हिंदुस्तान का इतिहास लिखा है, वे लडाइयों और हगामों और राजनैतिक और फौजी नेताओं के बयान में इतने फस गये हैं कि उन्होंने यह बहुत कम लिखा कि हिंदुस्तान के दिमाग में क्या तब्दीलियां हो रही थी और उसकी समाजी और आर्थिक व्यवस्था किस तरफ जा रही थी। इस गदले बयान के भीतर से बीच-बीच में, और इत्तिफाक से, कुछ झलकियां मिल जाती हैं। ऐसा जान पड़ता है कि इस भयानक दौर में लोग आमतौर पर पस्त-और कुचले हुए-से थे। वे दुभाग्य के चक्र को चुपके से बरदाश्त कर लेते थे, एक चकाचौंध और उदासीनता का उन पर आलम छाया हुआ था। बहुत-से व्यक्ति ऐसे बरूर रहे होंगे, जिनमें बातों को समझने की श्वाहिश थी और जो उन नई ताकतों को समझना चाहते थे, जो काम कर

रही थी, लेकिन घटनाओं की बाढ मे वे आ गये थे, और उन पर असर न डाल सके।

उन व्यक्तियों मे, जिनमे जिज्ञासा मरी हुई थी, एक महाराजा रजित-सिंह था, जो एक जाट सिख था और जिसने पंजाब मे एक राज्य बना लिया था। यह राज्य बाद मे काश्मीर और सरहदी सूबे तक फैला। उसमे कमजोरिया थी और बुरी आदते भी थी, फिर भी वह एक अद्भुत आदमी था। जैकमो नाम का फ्रान्सीसी उसे "हृद दर्जे का बहादुर" बताता है और कहता है कि "यह करीब-करीब पहला हिंदुस्तानी है, जिसमे मैंने जिज्ञासा का भाव देखा है। लेकिन उसकी जिज्ञासा ऐसी थी कि वह सारी क्रॉम की उदासीनता की कमी को पूरा करनेवाली थी। उसकी बातचीत से हमेशा डर लगता है।"<sup>1</sup> इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि हिंदुस्तानी हमेशा अलग-थलग रहनेवाले होते हैं, उनमे भी खासतौर पर आला दिमाग लाग। इनमे से बहुत कम ने हिंदुस्तान मे जानेवाले विदेशी फौजी नेताओं और साहमियों से राह-रस्म रखना पसंद किया होगा, क्योंकि उनके बहुत-से कारनामों ने उनमे दहशत पैदा की होगी। इस तरह विचारशील लाग विदेशियों से जहातक होता, बचकर अपनी प्रतिष्ठा बचाये गयते और उनसे सिर्फ रस्मों मीकों पर मुलाकात करने, या उम वक्त, जब मिलना लाजिम हो जाता। जिन हिंदुस्तानियों से अंग्रेज मिलते, वे आमदार पर या तो ओहदापरस्त लाग होते या जी-हुजूरीवाले, जो उन्हें और बजीरा को घेरे रहते और अक्सर धूमखोर और पड़पथी हिंदुस्तानी दरबारी होते।

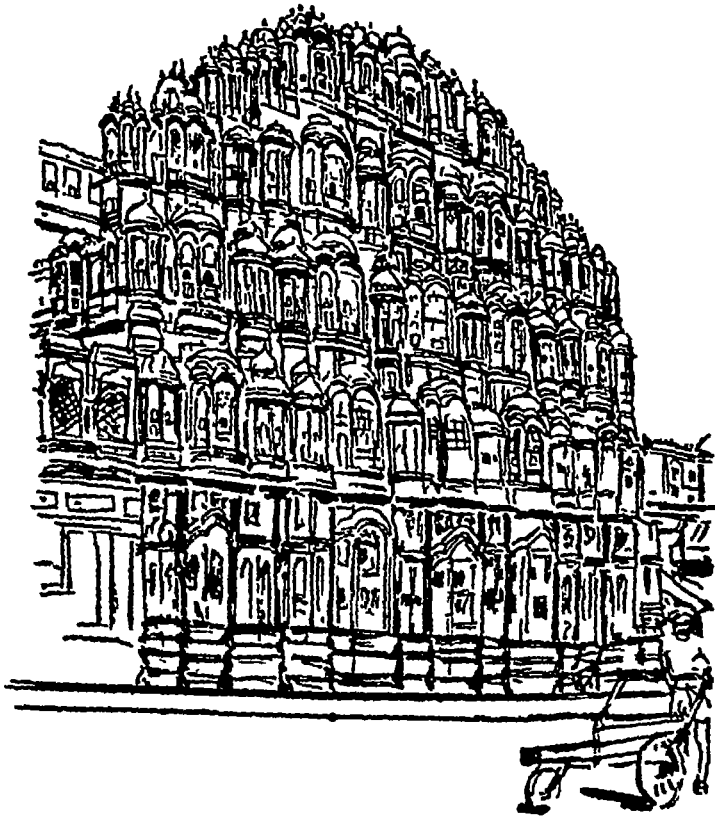
रजितसिंह मानसिक जिज्ञामावाला आदमी ही न था, उनमे बडो मानवता भी था। उस वक्त, जब हिंदुस्तान और भारी दुनिया मे बेदरती और पाशविकता छाई हुई थी, उनने एक राज्य बनाया और जबरदस्त फाज खड़ी करली, फिर भी वह खून-खराबी पसंद नहीं करता था। प्रिसेप ने लिखा है कि "एक अकेले आदमी न इतनी बडी मल्लनत इननी कम गुनहगारी के साथ कमी न कायम की थी।" चाहे जैसा भी जुर्म हा, उसने मौत की सजा उडा दी थी—उम वक्त, जब इंग्लिस्तान मे छाटी-छाटी चोरियों के लिए भी मौत की सजाए दी जाती थी। आमबान, जो उनमे मिला था, लिखता है—"जग के मीकों को छोडकर उसने कमी कर्मियों को जान न ली, अगरचे खुद उसकी जिदगी पर कई बार हमले हुए थे, और उसका राज्य बहुत-से ज्यादा सम्य बादशाहों के मुकाबले मे निर्दयता और दमन के कामों से मुक्त पाया जायगा।"<sup>2</sup>

<sup>1</sup> एडवर्ड 'दि मेकिंग ऑव इंडियन प्रिसेप'। पृ० १५७, १५८।

एक दूसरा, और और ही ढग का हिंदुस्तानी राजनीतिज्ञ, राजपूताना में जयपुर का मवाई जयसिंह था। उसका जमाना कुछ और पहले का है। १७४३ में उसकी मृत्यु हुई। औरगज़ेब के मरने से बाद के जमाने में जो टूट-फूट हुई, उस वक्त यह हुआ है। वह इतना होशियार और मौकापरस्त था कि एक के बाद एक तेज़ी से आनेवाले घबकां से और तद्दीलियों से अपने को समाल सका। उसने दिल्ली के बादशाह की सरपरस्ती कुबूल कर ली। जब उसने देखा कि आगे बढ़ते हुए मराठे इतने मजबूत हैं कि उन्हें रोका नहीं जा सकता, तो उसने बादशाह की तरफ से उनसे समझौता कर लिया। लेकिन उसके राजनैतिक और फौजी कारनामों में मेरी दिलचस्पी नहीं है। वह एक बहादुर योद्धा और पक्का राजनीतिज्ञ था, लेकिन वह इससे कहीं बढ़कर था। वह गणितज्ञ था और ज्योतिर्विद था। वह वैज्ञानिक था और नगर-निर्माण करनेवाला था और इतिहास के अध्ययन में उसकी दिलचस्पी थी।

जयसिंह ने जयपुर, दिल्ली, उज्जैन, बनारस और मयुरा में बड़ी-बड़ी बेचशालाएँ तैयार कराईं। पुर्तगाली पादरियों से यह जानकर कि पुर्तगाल में ज्योतिर्विद्या तरक्की पर है, उसने एक पादरी के साथ अपना एक आदमी पुर्तगाल के राजा इमानुएल के दरबार में भेजा। इमानुएल ने अपने दूत जेवियर डि सिल्वा को डि ला हायर की तालिकाओं के साथ जयसिंह के पास भेजा। इन तालिकाओं का अपनी तालिकाओं से मिलान करने पर वह इस नतीजे पर पहुँचा कि पुर्तगाली तालिकाएँ कम शुद्ध थीं और उनमें कई गलतियाँ थीं। इन गलतियों का कारण उसने यह बताया कि जिन यंत्रों का उपयोग किया गया था, उनके "व्यास घटिया" थे। जयसिंह हिंदुस्तानी गणित का पूरा जानकार तो था ही उसने पुरानी यूनानी किताबों भी देखी थीं और यूरोप में उसके जमाने में गणित में जो तरक्की-हुई थी, उसे भी जानता था। उसने उकलैदिस आदि कुछ यूनानी किताबों के और सम तथा गोलीय त्रिकोणमिति और लघु गणकों के निर्माण और व्यवहार पर यूरोपीय ग्रन्थों के संस्कृत में तरजुमे कराये थे। उसने ज्योतिर्विद्या की अरबी किताबों के भी तरजुमे कराये थे।

उसने जयपुर शहर की स्थापना की। नगर-निर्माण में दिलचस्पी रखने के कारण उसने अपने समय के बहुत-से यूरोपीय शहरों के नक्शे इकट्ठे किये और फिर अपना नक्शा तैयार किया। जयपुर के अजायबघर में पुराने यूरोपीय शहरों के इन नक्शों में से कई अब भी सुरक्षित हैं। जयपुर के शहर की आयोजना इतनी अच्छी और बुद्धिमत्तापूर्ण थी कि यह अब भी नगर-निर्माण की एक मिसाल पेश करता है।



हवामहल, जयपुर

थोड़ी ही उम्र के नीतर-नीतर, और युद्धों और दरवारी पड़पनों में फंसे रहते हुए भी, जयसिंह ने यह सब और बहुत-कुछ और भी किया। जयसिंह की मृत्यु में ठीक चार माल पहले नादिरशाह का हमला हुआ था। किसी भी जमाने में और कहीं भी जयसिंह एक नाक के आदमी हुआ होता। राजपूताने के ग्राम नामनवारी वातावरण में पैदा होने और हिंदुस्तान के इतिहास के एक इतने अभियारं जमाने में भी, जबकि टूट-फूट, युद्ध और हंगामे ही दिग्दर्श पड़ते थे, उसके वैज्ञानिक कारनामे बड़े महत्व के हैं। इससे यह पता चलता है कि हिंदुस्तान में वैज्ञानिक जिज्ञासा का लोप नहीं हुआ था और कोई ऐसा खर्भार काम कर रहा था कि अगर उसे मीका दिया जाता, तो वह बड़े कीमती नतीजे सामने लाता। यह बात नहीं कि जयसिंह अपने जमाने का एक अनोखा आदमी रहा हो और एक अप्रिय और अनुपयुक्त वातावरण में उत्पन्न हुआ अकेला विचारक रहा हो। वह अपने युग की ही उपज था और अपने साथ काम करनेवाले बहुत-से विज्ञानकर्मियों को उगने दकड़ठा कर लिया था। इनमें से कुछ को उत्तम समाज के रिवाज और रोक-टोक की परवा न करके पुतंगाल में एलची बनाकर भेजा था। ऐसा समझ जान पड़ता है कि मुल्क में मैदातिक और व्यावहारिक दोनों तरह के वैज्ञानिक काम के लिए अच्छी-खासी सामग्री मौजूद थी। लेकिन उसे विकास का असवर न मिला। दुर्बलवस्था और हंगामों के खतम हो जाने के बाद भी वैज्ञानिक कामों के लिए अधिकारियों से कोई बढावा न मिला।

### १६ : हिंदुस्तान की आर्थिक पृष्ठभूमि : इंग्लिस्तान के दो रूप

जिस वक्त ये सब दूर तक असर करनेवाले राजनैतिक उलट-फेर हो रहे थे, हिंदुस्तान की आर्थिक पृष्ठभूमि क्या थी? वी० एन्स्टे ने लिखा है कि ठीक अठारहवीं सदी तक "पैदावार और औद्योगिक और व्यापारिक संगठन के हिंदुस्तानी तरीके दुनिया के किसी हिस्से में राज्य तरीकों के मुकाबले में नाचे न ठहरेंगे।" हिंदुस्तान तिजारती माल पैदा करनेवाला एक बहुत ही तरक्कीयापता मुल्क था और अपने यहां से तैयार किया हुआ माल यूरोप और दूसरे देशों में भेजता था। उसकी महाजनी की व्यवस्था खूब अच्छी और देश-भर में बहुत संगठित थी और बड़े-बड़े रोजगारियों की हुडिया हिंदुस्तान में सब जगह सकारी जाती थी। और हिंदुस्तान ही क्या, ईरान, काबुल, हेरात, ताशकंद और मध्य-एशिया की और जगहों में भी कुबूल की जाती थी। व्यावसायिक सरमाये का उदय हो चुका और गुमास्तों, माल पहुंचानेवालों और दलालों और बीच के व्यापारियों का जाल-सा विछा

हुआ था। जहाज़ बनाने का घघा जोरो पर था और नेपोलियन के ज़माने की लडाइयो मे एक अग्रेज़ एडमिरल का खास जहाज़ (फ्लैग-शिप) हिंदुस्तान के एक कारखाने का बना हुआ था। दरअसल, तिजारत और व्यापार और माली मामलों मे औद्योगिक क्रांति (इंडस्ट्रियल रिवोल्यूशन) के ज़माने से पहले तक हिंदुस्तान किसी भी मुल्क के मुकाबले मे तरक्की कर चुका था। अगर मुल्क मे शांति और पायदार हुकूमत के लबे दौर न गुजरे होते और आमद-रफ्त के रास्ते आने-जाने और तिजारत के लिए महफूज़ न होते, तो ऐसी तरक्की नामुमकिन होती।

विदेशी साहसिक गुरु मे हिंदुस्तानी तिजारती माल की खूबियो से खिचकर यहा आये, क्योंकि इस माल की यूरोप मे बडी खपत थी। ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कंपनी का शुरु के दिनों मे खास घघा ही हिंदुस्तानी माल का यूरोप मे रोज़गार करना था और यह तिजारत कंपनी के लिए बडे फायदे की साबित हुई, और कंपनी के हिस्सेदारो को लबे नफे मिलते रहे। चीज़ो की तैयारी के तरीके हिंदुस्तान मे ऐसे कारगर और सगठित थे और हिंदुस्तान के कारीगरो और शिल्पियो की हुनरमंदी इस दर्जे की थी कि वे तैयारी के ज्यादा ऊचे तकनीक से, जो उस वक्त इग्लिस्तान मे कायम हो रहा था, बडी कामयाबी से मुकाबला कर सकते थे। जिस वक्त इग्लिस्तान मे बडी मशीनो का युग शुरु हुआ, उस वक्त हिंदुस्तानी माल बहा पटा पडता था और उसे भारी चुगी लगाकर और कुछ चीज़ो का आना तो कतई बंद करके, रोकना पडा।

मन १७५७ मे, यानी उसी साल, जबकि प्लासी की लडाई हुई, बलाइव ने बगाल के मुशिदावाद को "लदन के इतना विस्तृत, आवाद और सपन्न शहर" बताया है, फर्क इतना है कि इनमे से पहले—मुशिदावाद—मे ऐसे लोग है, जो दूसरे—लदन—के मुकाबले मे बे-इतिहा मालामाल है।" पूरबी बगाल मे ढाका का शहर अपनी वारीक मलमल के लिए मशहूर था। ये दो शहर, महत्व के होते हुए भी, हिंदुस्तान के बाहरी छोर के करीब के थे। इस विस्तृत देश मे सभी जगह और भी बडे शहर, और बहुत बडे व्यापार और तिजारत के मरकज़ थे और तेज़ी से समाचार और व्यापार-भाव की जानकारी पहुंचाने के लिए बडी हौशियारी से व्यवस्था की गई थी। बडे-बडे व्यापारियो के यहा, अकसर लडाई तक के समाचार, ईस्ट इंडिया कंपनी के अफसरों के पास आये समाचारो से बहुत पहले पहुंच जाते थे। इस तरह हिंदुस्तान का अर्थ-नय औद्योगिक क्रांति से पहले जितनी तरक्की मुमकिन थी, उतनी तरक्की कर चुका था। उसमे और भी तरक्की की



गुजाइश थी, या वह कड़े समाजी ढांचे की वजह से बहुत बध गया था, यह बता सकना कठिन है। फिर भी यह बहुत समभव जान पड़ता है कि सामान्य हालतों में इसमें वह तब्दीली पैदा हो जाती, जिससे वह अपने को अपने ही तरीके पर नई औद्योगिक परिस्थितियों के माफिक ढाल लेता। अगरचे वह तब्दीली के लिए तैयार हो चुका था, फिर भी इस तब्दीली के लिए खुद उसकी व्यवस्था में एक क्रांति के आने की जरूरत थी। इस तब्दीली के पैदा करने के लिए शायद एक प्रवर्तक की जरूरत थी। यह जाहिर था कि कल-कारखानों से पहले का इसका अर्थ-तंत्र चाहे जितना तरक्की कर चुका हो, उन मुल्कों के माल से, जहां कल-कारखाने कायम हो चुके थे, यह ख्यादा दिनों तक मुकाबला नहीं कर सकता था। यह लाजिमी था कि या तो यह अपने कल-कारखाने खड़े करे या यह विदेशी आर्थिक पैठ के आगे झुक जाय, जो सियासी दखलदाजी का रास्ता खोल देती। जो कुछ हुआ, वह यह था कि विदेशियों की सियासी हुकूमत यहां पहले आई, और इसके जरिये उस अर्थ-तंत्र का बड़ी तेजी से नाश हुआ, जो कायम हो चुका था और उसकी जगह पर कोई निश्चित या रचनात्मक चीज आई नहीं। ईस्ट इंडिया कंपनी अप्रेजों राजनैतिक शक्ति और अप्रेज निहित स्वार्थों तथा आर्थिक शक्ति, दोनों की नुमाइंदगी करती थी। यह सियासी ताकत रखनेवाली थी और भूकि यह तिजारतियों की कंपनी थी, यह घन कमाने पर भी तुली हुई थी। ठीक उस वक्त, जब यह बड़ी तेजी से और अपार घन कमा रही थी, सन १७७६ में, एडम स्मिथ ने अपनी पुस्तक 'वेल्थ ऑव नेशन्स' में लिखा था—

“एक मात्र व्यापारियों की कंपनी की हुकूमत किसी भी देश के लिए शायद सबसे बुरी हुकूमत है।”

अगरचे हिंदुस्तानी व्यापारियों और माल तैयार करनेवालों के वर्ग अमीर थे और सारे देश में फैले हुए थे और उनका आर्थिक व्यवस्था पर क़ाबू था, फिर भी उनमें राजनैतिक शक्ति नहीं थी। हुकूमत स्वेच्छाचारी और अब भी, बहुत हद तक, सामतवादी थी। दरअसल यह शायद जितनी सामतवादी इस ज़माने में थी, उतनी हिंदुस्तान के इतिहास में और कभी भी पहले नहीं रही थी। इस वजह से कोई मजबूत मध्य-वर्ग नहीं था, या ऐसा वर्ग भी, जो ताकत अपने हाथ में कर लेने के लिए सचेत हो, जैसा पच्छिमी देशों में था। आमतौर से लोग उदासीन और गुलामी की मनो-भृति रखनेवाले हो रहे थे। इस तरह एक खाई पैदा हो गई थी, जिसका भरना इन्कलाबी तब्दीली लाने के लिए जरूरी था। शायद यह खाई हिंदुस्तानी समाज की स्थिर प्रकृति के कारण पैदा हुई थी, क्योंकि यह समाज

एक बदलती हुई दुनिया में तब्दीली से इन्कार करता था, और जो भी सम्यता तब्दीली की राह में रुकावट डालती है, उसका ह्वास होता है। यह समाज, जिस ढंग का भी था, अब उसका रचनात्मक काम खत्म हो चुका था। तब्दीली को आना ही था।

उस जमाने में अंग्रेज सियासी नज़र से कहीं ज्यादा तरक्कीयाफ़ता थे। उनके यहाँ राजनैतिक क्रांति हो चुकी थी और उन्होंने अपने राजा की ताकत से ऊपर पार्लामेंट की ताकत कायम कर ली थी। उनके मध्य-वर्ग के लोग, अपनी नई शक्ति की चेतना रखते हुए, खूब फैलना चाहते थे। यह जीवनी-शक्ति और स्फूर्ति, जो तरक्की करनेवाले और प्रगतिशील समाज के लक्षण हैं, इंग्लिस्तान में साफ़ तौर पर दिखाई देते हैं। ये कई तरीकों पर सामने आते हैं, सबसे ज्यादा उन ईजादों और खोजों में सामने आते हैं, जिन्होंने औद्योगिक क्रांति का आह्वान किया।

यह सब होते हुए भी, अंग्रेजी शासक-वर्ग कैसा था ? अमरीका के मशहूर इतिहासकार, चार्ल्स और मेरी वेयर्ड, ने हमें बताया है कि अमरीका की क्रांति की कामयाबी ने अमरीका के शाही सूबों से किस तरह अंग्रेजी शासक-वर्ग को अचानक दूर कर दिया—“यह वर्ग एक वहशियाना जाब्ता फौजदारी का आदी था, और आदी था एक तग, गैर-रवादार शिक्षण की व्यवस्था का, नौकरियों और विशेषाधिकारों के एक बड़े समूह के रूप में कल्पित हुकूमत का, खेतों और दूकानों में मेहनत करनेवाले मर्दों और औरतों को हिंकारत से देखने का, जनता को शिक्षा देने से इन्कार का, एक क्रायमशुदा मजहब को मुनक़िरो और कैथलिकों पर लादने का, देहातों और गावों में ज़मींदारों और पादरियों के राज का, फौज और जहाज़ी नौकरियों में बेरहमी और अत्याचार का, ज़मींदारों की हुकूमत की रोक-थाम करनेवाली उस प्रथा का, जिसमें जेठे बेटे को विरासत का हकदार माना जाता है, पदों, निठल्ले ओहदों और पेन्शनो की खातिर राजा की चापलसी में लगे हुए झुड़-कै-झुड़ झुक्कड़ लोगों का, और मजहब और राज की ऐसी व्यवस्था का, जो धमक और लूट के इस बड़े ढेर के बोझ को जनता पर लादती है। अंग्रेजी राजा की नौ-आवादियों की प्रजा की इस बोझ के पहाड़ से अमरीका के क्रांतिकारियों ने रक्षा की। इस मुक्ति के दस-बीस साल के भीतर उन्होंने कानून और नीति में वे सुधार कर लिये, जिनके लिए मातृ-देश (इंग्लिस्तान) में सौ या इससे ज्यादा साल के बराबर आंदोलन की ज़रूरत पड़ी—और जिनकी बदौलत इन सुधारों के लिए आंदोलन करनेवाले राजनीतिज्ञों को अंग्रेजी इतिहास में अमर स्थान

दिया गया।<sup>१</sup>

अमरीकी आज़ादी के ऐलान पर, जो आज़ादी के इतिहास की एक उल्लेखनीय घटना है, १७७६ में दस्तखत हुए थे, और छ साल बाद नो-आबादिया इंग्लिस्तान से अलग हो गईं। तब उनकी असली मानसिक, आर्थिक और समाजी क्रांति शुरू हुई। अंग्रेजों की प्रेरणा से इंग्लिस्तान के नमूने पर ज़मीन की जो व्यवस्था कायम हो गई थी, वह विलकुल बदल दी गई। बहुत-से विशेषाधिकार खत्म कर दिये गये और बड़ी ज़मींदारियों को ख़त्म करके उन्हें टुकड़ों में बांट दिया गया। जागरण और दिमागी और आर्थिक सर-गरमी और उद्योग का एक जोशीला ज़माना आया। सामतवादी निशानियों से और विदेशी अधिकार से मुक्त होकर आज़ाद अमरीका ने तरक्की के लंबे डग भरे।

फ्रान्स में, बड़ी क्रांति ने बँस्तील के कँदखाने को, जो पुरानी व्यवस्था का प्रतीक था, तोड़ डाला, और राजा और सामतवाद को हटाकर दुनिया के सामने इन्सानो हको का ऐलान किया।

फिर इस वक़्त इंग्लिस्तान में क्या हुआ? अमरीका और फ्रान्स की इन इन्कलाबी तब्दीलियों से दहशत खाकर, इंग्लिस्तान और भी प्रतिक्रियावादी हो गया और उसका भयानक और बर्बर ज़ाब्ता फीजदारी और भी वहशियाना बन गया। सन १७६० में जब तीसरा जार्ज गद्दी पर बैठा, तब १६० ऐसे जुर्म थे, जिनके लिए मर्दों, औरतों और बच्चों को मौत की सज़ा मिल सकती थी। जब १८२० में उसका राज्य-काल ख़त्म हुआ, तब इस भयानक सूची में करीब सौ ऐसे जुर्म और जुड़ चुके थे, जिनके लिए मौत की सज़ा करार दी गई थी। ब्रिटिश फीज के आम सिपाही के साथ ऐसा बरताव किया जाता था, जैसा जानवरों के साथ भी न होता हो। ऐसी बेदर्दी और बेरहमी बरती जाती थी कि रोगटे खड़े होते हैं। मौत की सज़ाए आम थी, और उससे भी ज़्यादा आम था सरे-आम कोड़े लगाने का रिवाज। सैकड़ों कोड़े तक लगाये जाते थे, यहातक कि या तो मौत हो हो जाती थी, या ज्यो-रंगो बच गये, तो सज़ा पानेवालों के कुचले हुए जिस्म मरने के दिन तक इस दहक की कहानी कहते रहते थे।

इस मामले में और बहुत-सी और बातों में, जिनका इन्सानियत और ब्यक्ति की प्रतिष्ठा से संबंध है, हिंदुस्तान कहीं आगे था और उसकी तहजीब कहीं ऊँची थी। उस ज़माने में हिंदुस्तान में इंग्लैंड या यूरोप के मुकाबले

<sup>१</sup> 'दि राइज ऑफ अमेरिकन सिविलाइजेशन' (१९२८), जिल्द १,

मे ज्यादा साक्षरता थी, अगरचे तालीम का ढर्रा पुराना था। शायद नागरिक सुविधाएँ भी ज्यादा थीं। यूरोप मे आम जनता की दशा बहुत पिछडी हुई थी और हिंदुस्तान की जनता की हालत के मुकाबले मे अच्छी न थी। लेकिन सबसे भारी फर्क यह था कि पच्छिमी यूरोप मे नई ताकते और जिंदा धाराएँ साफ तौर पर काम कर रही थीं और उनके साथ-साथ तब्दी-लिया पैदा हो रही थी, हिंदुस्तान मे स्थिति कही ज्यादा स्थिर और गति-हीन थी।

इंग्लिस्तान का हिंदुस्तान मे आगमन हुआ। १६०० मे, जब रानी एलिजाबेथ ने ईस्ट इंडिया कम्पनी को परवाना दिया, उस वक्त शेक्सपियर जिंदा था और उसका लिखना जारी था। १६११ मे इजील का मजूरशुदा अग्रेजी तरजुमा निकला, १६०८ मे मिल्टन का जन्म हुआ, उसके बाद हैपडेन और क्रामवेल सामने आये और राजनैतिक क्रांति हुई। १६६० मे इंग्लिस्तान की रायल सोसायटी कायम हुई, जिसने विज्ञान को तरक्की देने मे इतना हिस्सा लिया। नौ साल बाद, १७६० मे, फण्डा बुनने की तेज ढरकी की ईजाद हुई, उसके बाद जल्दों-जल्दों, एक-एक करके, कातने की कल, नाप के इजन और मशीन के गरघे निकले।

इंग्लिस्तान के इन दो रूपों मे कौनसा इंग्लिस्तान हिंदुस्तान मे आया ? शेक्सपियर और मिल्टनवाला, उदार वानो और लेखों और बहादुरी के कारनामांवाला, राजनैतिक क्रांति और आजादी के हक मे लड़ाई करनेवाला, विज्ञान और उद्योग की तरक्की को आगे बढ़ानेवाला इंग्लिस्तान यहा आया, या बहदियाना जाल्ता फांजदारीवाला, वंर व्यवहार करनेवाला और सामतवादी और प्रतिक्रियावादी इंग्लिस्तान आया ?—क्योंकि इंग्लिस्तान के दो रूप रहे हैं, जिम तरह हर एक मुल्क मे जातीय चरित्र और तहजीब के दो पहलू होते हैं। एडवर्ड टामसन ने लिखा है—“हमारी सम्मता की सबसे ऊंची और आम सतहों के बीच इंग्लिस्तान मे हमेशा एक बडा फर्क रहा है, मुझे बडा शक है कि इस तरह की चीज और भी किसी मुल्क मे—जिससे हम अपना मुकाबला करना चाहेंगे—है या नहीं और यह फर्क इतनी धीमी रफतार से घट रहा है कि अकसर यह जान पडता है कि यह घट ही नही रहा है।”

दोनों इंग्लिस्तान एक-दूसरे पर असर डालते हुए साथ-साथ चल रहे हैं, और एक-दूसरे से जुदा नही किये जा सकते, न यही हो सकता था कि इनमे से एक दूसरे को बिलकुल मुलाकर हिंदुस्तान मे आये। फिर भी हर

‘मेकिंग ऑव इंडियन प्रिसेज’ (१४९३) पृ० २६४।

बड़े अमल में एक ही आगे आता है और दूसरे पर हावी रहता है, और यह लाजिमी था कि हिंदुस्तान में यह गलत किस्म का इंग्लिस्तान अपना खेल खेले और इस रविश में गलत किस्म के हिंदुस्तान से उसका सपर्क हो और इसे बढ़ावा मिले।

संयुक्त राज्य अमरीका की आजादी का करीब-करीब वही जमाना है, जो हिंदुस्तान का आजादी खोने का है। पिछली डेढ़ सदियों पर नजर डालते हुए एक हिंदुस्तानी, किसी कदर लालच-भरी और स्वाहिश-भरी निगाहों से उस बड़ी तरक्की को देखता है, जो अमरीका ने इस जमाने में कर ली है और इसका मुकाबला उन बातों से करता है, जो हिंदुस्तान में हुई हैं, या नहीं हो पाई हैं। बिलाशक यह सही है कि अमरीकियों में बहुत-से गुण हैं, और हममें बहुत-सी कमजोरियाँ हैं, और अमरीका में बिल्कुल नया मैदान था, और उन्हें बिल्कुल आरम्भ से ही शुरुआत करनी थी, जबकि हम पुरानी यादों और परंपराओं से जकड़े हुए थे। शायद फिर भी यह बात कल्पना में आनेवाली नहीं है कि अगर ब्रिटेन ने (उसीके शब्दों में) हिंदुस्तान का यह भारी बोझ न सभाला होता और हमें इतने लंबे अरसे तक खुदमुस्तारी की मुश्किल कला, जिससे हम इतने गौर-व्यक्ति थे, सिखाने की कोशिश न की होती, तो हिंदुस्तान न महज ज्यादा आजाद और खुशहाल होता, बल्कि विज्ञान और कला में, और उन सभी बातों में, जो जिंदगी को जीने के काबिल बनाती हैं, कहीं ज्यादा तरक्की कर चुका होता।

## आखिरी पहलू—१

### ब्रिटिश शासन का मजबूत पड़ना और राष्ट्रीय- आंदोलन का उदय

#### १ : साम्राज्य की विचारधारा : नई जाति

एक अंग्रेज ने, जो हिंदुस्तान से और उसके इतिहास से खूब वाकिफ है, यह लिखा है कि "शायद और किसी चीज के मुकाबले, जो हमने की हो, हमारा हिंदुस्तान के इतिहास को लिखना ज्यादा खलता है।" हिंदुस्तान की ब्रिटिश हुकूमत के इतिहास में हिंदुस्तान को सबसे ज्यादा बुरा क्या लगता है, यह कहना मुश्किल है। फहरिस्त लबी है और उसमें कई तरह की बातें हैं। लेकिन यह सच है कि हिंदुस्तान के इतिहास का, और खासतौर से ब्रिटिश-युग का, अंग्रेजों द्वारा बयान बेहद बुरा लगता है। करीब-करीब हमेशा ही इतिहास विजेताओं द्वारा लिखा जाता है और उसमें उनका नज़रिया मिलता है, या कम-से-कम विजेता के बयान को प्रधानता दी जाती है और वही सबसे ऊपर माना जाता है। बहुत मुमकिन है कि हिंदुस्तान में आर्यों के बारे में शुरू के जो बयान मिलते हैं, उनमें, यानी पुराणों और परंपराओं में, आर्यों की बड़ाई की गई हो और विजित जनता के प्रति बेइन्साफी हुई हो। कोई शरूस अपने-आपको जातीय दृष्टिकोण या सांस्कृतिक पाबंदियों से बिल्कुल बचा नहीं सकता, और जिस वक्त जातियों या देशों के बीच झगडा होता है; उस वक्त गैर-तरफदारी की कोशिश की भी अपनी जनता के प्रति विश्वास-घात समझा जाता है। इस झगडे की एक हद दर्जे की मिसाल है लडाई। उसमें जहातक दुश्मन कौम का सवाल है, सारी गैर-जानिबदारी और सारा इन्साफ उठाकर ताक में रख दिया जाता है। दिमाग अनुदार होता जाता है और सिवाय एक चीज के उसमें और हर एक चीज के लिए दरवाजा बंद हो जाता है। उस वक्त की सबसे बड़ी जरूरत है अपने कामों को ठीक ठहराना और दुश्मन के कामों की निंदा करना और उनको काला करके सामने लाना। किसी बहुत ही गहरे कुए के तले में सत्य छिपा रहता है और अंध को अस्लम-खल्ला और बेदर्मी में अदमियत दी जाती है।

उस वक्त भी, जबकि खुले तौर पर लड़ाई चालू नहीं होती, मुखालिफ देशों और स्वार्थों में अकसर छिपा हुआ युद्ध और संघर्ष चलता रहता है। और उस देश में, जहाँ हुकूमत विदेशी हो, यह संघर्ष तो जन्म-जात होता है और बराबर चलता रहता है। जनता के दिमाग पर उसका असर होता है और उसके विचारों और काम-काज की धारा बदल जाती है। युद्ध की जह-नियत कमी भी विलकुल गायब नहीं होती। पुराने वक्तों में, जब युद्ध और उसके नतीजों को—यानी किसी भी जनता की हार, उसकी गुलामी और उसके प्रति नृशंसता को—घटना-चक्र की एक स्वाभाविक-सी बात समझा जाता था, तब उनको ढकने या किसी दूसरे दृष्टिकोण से उचित ठहराने की कोई खास जरूरत नहीं थी। ऊँचे मापदंड की तरक्की के साथ चीजों को न्याय्य ठहराने की जरूरत पैदा हो गई है और इसकी वजह से कमी-कमी तो जान-बूझकर, लेकिन ज्यादातर अनजान में, चीजों को तोड़ा-मरोड़ा जाता है। इस तरह पाखंड नेकी को सराहता है और एक कोपित पैदा करनेवाले सदाचार का और बुरे कामों का मेल-जोल दिखता है।

किसी भी देश में, खासतौर से हिंदुस्तान-जैसे बड़े देश में, जहाँ का इतिहास जटिल है और जहाँ मिली-जुली संस्कृतियाँ हैं, यह हमेशा मुमकिन है कि ऐसे तथ्य और ऐसी प्रवृत्तियाँ निकल आयें, जिनसे कोई एक निश्चित मत तकसगत मालूम पड़े, और तब वहाँ नई दलील के लिए उसको बुनियाद मान लिया जाता है। अपनी समानताओं और निश्चित मापदंड के बावजूद भी अमरीका विरोधात्मक बातों का देश कहा जाता है। फिर हिंदुस्तान में ये विरोधात्मक बातें और विषमताएँ कितनी ज्यादा भरी होंगी ! किसी भी दूसरी जगह की तरह हमको यहाँ वह चीज मिल जायगी, जिसकी हमको तलाश है और तब इस पूर्व-निश्चित आधार पर हम सम्मतियों और धारणाओं को एक इमारत तैयार कर सकते हैं। लेकिन फिर भी उस इमारत की बुनियाद झूठी होगी और असलियत की सही तस्वीर सामने नहीं आयगी।

मौजूदा जमाने का हिंदुस्तान का इतिहास, यानी ब्रिटिश-युग का इतिहास, आजकल की घटनाओं से इतना ज्यादा जुड़ा हुआ है कि उसका मतलब लगाने में हमारे ऊपर आजकल की तरफदारियों और जजबों का एक जबरदस्त असर होता है। इस बात की संभावना है कि अंग्रेज और हिंदुस्तानी दोनों ही गलती करें, हालाँकि यक़ीनी तौर पर उनकी शलतियाँ विरोधी दिशाओं में होंगी। उन कागज़ातों और उल्लेखों का ज्यादातर हिस्सा, जिससे इतिहास की शकल तैयार होती है और वह लिखा जाता है,

ब्रिटिश जरियो से आता है और उसमे लाजिमी तौर पर ब्रिटिश नजरिया होता है। ठीक उन्ही परिस्थितियो ने, जिनसे हार और फूट हुई, इस कहानी के हिंदुस्तानी पक्ष का उचित बयान होने से रोक दिया और जो कुछ भी कागजात थे, उनको १८५७ के महान विद्रोह मे नष्ट कर डाला गया। जो कुछ कागजात बच रहे, वे घरो मे छिपा दिये गए और इस डर से कि नुकसान पहुंच सकता है, वे प्रकाशित न हो सके। वे कागजात अलग-अलग बिखरे रहे, उनके बारे मे किसीको खबर भी नहीं थी और उनमे से ज्यादातर उन कौड़े-भकोडो के हमले की वजह से, जिनकी देश मे कोई कमी नहीं है, हस्तलिखित हालत मे ही बरबाद हो गए। एक बाद के जमाने मे, जब इनमें से कुछ कागजात पाये गए, तो उन्होंने कितनी ही ऐतिहासिक घटनाओ पर एक नई रोशनी डाली, यहातक कि अंग्रेजों के लिखे हिंदुस्तानी इतिहास मे भी कुछ रद्दो-बदल हुई और हिंदुस्तानी धारणाए, जो अकसर ब्रिटिश धारणाओ से जुदा होती थी, बनी। इन धारणाओ के पीछे उन स्मृतियो और परंपराओ का अवार था, जो बहुत गुजरे जमाने का नहीं था, बल्कि उस वक्त का था, जब हमारे दादा और परदादा उन घटनाओ के साक्षी और कमी-कमी शिकार थे। इतिहास के रूप मे इस परंपरा की कीमत चाहे न हो, फिर भी उसका महत्व है, क्योंकि उससे आज के हिंदुस्तानी दिमाग की पृष्ठभूमि समझने मे मदद मिलनी है। हिंदुस्तान मे अंग्रेजों की निगाह में जो बदमाश था, वह हिंदुस्तानियो के लिए अकसर एक नायक होता था, और वे लोग, जिनको अंग्रेजों ने खुश होकर इज्जत बखशी, ज्यादातर हिंदुस्तानियो की निगाह मे देशद्रोही रहे और वह धब्बा उनके वारिसी पर लगा आता है।

अमरीका के इन्कलाब का हाल अंग्रेजों और अमरीकियो ने अलग-अलग ढंग से लिखा है, और आज भी, जब पुराना आवेश ठंडा पड गया है और जब दोनो राष्ट्रों मे दोस्ती है, हर एक पक्ष का बयान दूसरे पक्ष को बुरा मालूम देता है। खुद हमारे ही वक्त मे, बहुत-से मशहूर अंग्रेज राजनीतिज्ञों के लिए लेनिन एक राक्षस और लुटेरा था, फिर भी करोडो आदमियो ने उसको एक उद्धार करनेवाला माना है और वे उसको इस युग का सबसे बडा आदमी कहते हैं। इस मुकाबले मे हमको हिंदुस्तानियो की नाराजगी की हलकी-सी झलक मिल जायगी, जो उनको उस वक्त होती है, जब उन्हें स्कूलो और कालेजो मे उस इतिहास को पढने के लिए मजबूर किया जाता है, जो हिंदुस्तान के गुजरे जमाने की हर तरह से निंदा करता है, जो उन लोगो पर कलक लगाता है, जिनकी याद इन लोगो को प्रिय और



गुप्त है और जो हिंदुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत के लोभों की वड़ाई करता है और उनका आदर करना है।

एक बार अपने शिष्ट व्यंग्यपूर्ण ढंग से गोपाल कृष्ण गोखले ने विधाता को उस अगम्य बुद्धि की चर्चा की, जिसने हिंदुस्तान का अंग्रेजों से संपर्क रचा। चाहे वह उम अगम्य बुद्धि की वजह से हो, चाहे यह ऐतिहासिक माग्य की किर्गी प्रक्रिया की वजह से हो, या सिर्फ एक मयोग हो, हिंदुस्तान में अंग्रेजों के आने की वजह में बिलकुल मुश्किल जातिया एक-दूसरे के पास आ गईं, या यों कहिये कि उन दोनों को पास आना चाहिए था, लेकिन जो-कुछ हुआ, वह यह था कि वे शायद ही एक-दूसरे की तरफ बढ़ी हो और उनके आपसी संपर्क मीधे नहीं थे, बल्कि धुमा-फिराकर पैदा हुए थे। उन थोड़े-से आदमियों पर, जिन्होंने अंग्रेजी पढ़ ली थी, अंग्रेजी साहित्य और अंग्रेजी राजनैतिक विचारों का असर हुआ। हालांकि इन राजनैतिक विचारों का अपनी जगह जोर था, फिर भी उस वक्त हिंदुस्तान में उनकी कोई असलियत नहीं थी। जो अंग्रेज हिंदुस्तान में आये थे, वे राजनैतिक या सामाजिक क्रांतिकारी नहीं थे। वे लोग तो अनुदार और रूढ़िवादी थे और वे इंग्लैंड के गवमे ज्यादा प्रतिक्रियावादी सामाजिक वर्ग की नुमाइदगी करते थे और कुछ मानों में तो इंग्लैंड खुद यूरोप के देशों में सबसे ज्यादा अनुदार था।

हिंदुस्तान पर पच्छिमी तहजीब का आघात एक गतिशील समाज और 'आधुनिक' चेतना का एक ऐसे गतिहीन समाज पर आघात था, जो मध्य-युगीन विचारधारा से बचा हुआ था और जो अपने ढंग से कितना ही तरक्की-यापता या रगा-चुना हो, अपनी जन्मजात खामियों को वजह से तरक्की नहीं कर सकता था। और फिर भी यह एक अजीब-सी बात है कि इस ऐतिहासिक प्रक्रिया के नुमाइदे हिंदुस्तान में अपने इस उद्देश्य से बिलकुल देखवर ही नहीं थे, बल्कि एक वर्ग के रूप में उनमें ऐसी किसी प्रक्रिया का प्रतिनिधित्व ही नहीं था। इंग्लैंड में इनके वर्ग ने ऐतिहासिक प्रक्रिया का विरोध किया, किंतु विरोधी ताकतें बहुत जबरदस्त थी और उनको रोका नहीं जा सका। हिंदुस्तान में उनके लिए खुला मैदान था और वे उस तरक्की और परिवर्तन पर रोक लगाने में कामयाब हुए, जिसकी एक बड़े दायरे में वे नुमाइदगी करते थे। हिंदुस्तान के सामाजिक प्रतिक्रियावादी समुदायों को उन्होंने बढ़ावा दिया और उनकी स्थिति को मजबूत किया और उन सब लोगों का, जो राजनैतिक और सामाजिक रद्दो-बदल चाहते थे, विरोध किया। जो कुछ रद्दो-बदल हुई भी, वह तो उनके बावजूद थी या वह उनकी

दूसरी कारंवाइयो के आकस्मिक नतीजे की तरह थी। माप के इजन और रेल की शुरुआत मध्ययुगीन ढाँचे में रद्दो-बदल की तरफ एक बड़ा कदम था, लेकिन उसमें अंग्रेजों का इरादा अपने राज्य को सुदृढ़ करने का था, और वे उससे देश के अदरूनी हिस्सों को अपने फायदे के लिए और चूसने में सुविधा चाहते थे। हिंदुस्तान में ब्रिटिश अधिकारियों की नीति और उसके कुछ आकस्मिक नतीजों में एक विरोध है और उससे उलझन पैदा होती है और खुद वह नीति ढक जाती है। पश्चिम के इस आघात की वजह से हिंदुस्तान में रद्दो-बदल तो हुई, लेकिन वह हिंदुस्तान के अंग्रेजों के बावजूद हुई। वे लोग उस रद्दो-बदल की रफ्तार को धोमा करने में कामयाब हुए और इस हद तक कि आज भी वह रद्दो-बदल पूरी नहीं हो पाई है।

सामतवादी ज़मींदार और उनके भाई-बंद, जो इंग्लैंड से हिंदुस्तान में हुकूमत करने के लिए आये, दुनिया के ऊपर एक सामतवादी नज़र रखते थे। उनके लिए हिंदुस्तान एक बहुत बड़ी जागीर थी, जिसकी मालिक ईस्ट इंडिया कंपनी थी और ज़मींदार अपनी जागीर और अपने काश्तकारों का सबसे अच्छा और स्वाभाविक नुमाइदा था। जब ईस्ट इंडिया कंपनी ने हिंदुस्तान की अपनी इस जागीर को ब्रिटिश बादशाह को सौंप दिया, तो हिंदुस्तान के खर्चों पर उसे एक बहुत बड़ी रकम हरजाने के तौर पर दी गई, लेकिन वह नज़रिया उसके बाद भी बराबर बना रहा। (और उस वक्त से हिंदुस्तान कर्जदार बना। यह हिंदुस्तान की खरीद की कीमत थी, जो खुद हिंदुस्तान ने दी थी) और तब हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार ज़मींदार (या ज़मींदार का कारिदा) बन गई। हर अमली व्यवहार में वह सरकार अपने-आपको हिंदुस्तान समझनी, ठीक उसी तरह से, जैसे ड्यूक ऑफ़ डेवनशायर को उसके साथी 'डेवनशायर' समझ सकते हैं। वे करोड़ों आदमी, जो हिंदुस्तान में रहते थे और काम करते थे, वे तो सिर्फ ज़मींदार के किसी-न-किसी ढग के काश्तकार थे, जिनको अपना किराया या कर देना होता था और जिनको स्वाभाविक सामतवादी ढाँचे में अपनी जगह रखनी होती थी। उस ढाँचे को चुनौती देना उनके लिए विश्व के नैतिक आधार के खिलाफ एक गुनाह था। उसके मानी थे दैवी विभाजन से इन्कार।

हिंदुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत के बारे में ऐसी धारणा बुनियादी तौर पर बदली नहीं है, हालांकि अब उसको दूसरे ढग से जाहिर किया जाता है। वह पुराना तरीका, जिसमें खुले तौर पर मनमाना कर बसूल किया जाता था, अब बदल गया है और उसकी जगह टेडे और होशियार तरीकों ने ले ली है। वह बात मानी गई कि ज़मींदारों को अपने किसानों का हितैषी होना

चाहिए और उनके हितों को लाभ पहुंचाने की कोशिश करनी चाहिए। यह बात भी मान ली गई कि ज्यादा मच्चे और नमकहलाल काश्तकार को तरबगी देकर जागीर के दफ्तर में जगह देनी चाहिए। लेकिन जमींदारी प्रथा के लिए कोई चुनौती बर्दाश्त नहीं की जा सकती थी। जागीर का काम पहले ही की तरह चलता रहना चाहिए, चाहे उसमें कुछ काम करनेवाले लोग बदल जाय। जब घटनाओं के दबाव ने किमी रद्दों-बदल को लाजिमी बना दिया, तो इस बात को शर्त लगाई गई कि जागीर के दफ्तर के सब नमकहलाल नौकरों की जगह बराबर बनी रहे, जमींदार के पुराने और नये दास्तों, साथियों और अनुयायियों के लिए इतजाम हो, पुराने नौकरों को पेंशने बराबर मिलनी रहे और पुराना जमींदार खुद अब जागीर के कृपालु पोषक और मलाहकार की तरह काम करे और इस तरह दुनियादी रद्दों-बदल ला सकनेवाली कोशिशों पर ही पानी फिर जाय।

हिंदुस्तान के हितों को अपने हितों से एक करके दिखाने की भावना ऊंची प्रशासनिक सेवाओं में, जो पूरी तरह ब्रिटिश हाथों में थी, सबसे ज्यादा तेज थी। बाद के बरसों में ये सेवाएं उस गुथी हुई और सुसंगठित सस्था में परिणत हो गईं, जिसे इंडियन सिविल सर्विस का नाम मिला है। एक अप्रेज लेखक के शब्दों में यह "दुनिया की सबसे ज्यादा मजबूत ट्रेड यूनियन" है। वे हिंदुस्तान का संचालन करते थे, वे खुद हिंदुस्तान थे और कोई भी चीज, जो उनके हितों को चोट पहुंचाती थी, लाजिमी तौर पर हिंदुस्तान के लिए घातक होनी चाहिए। इंडियन सिविल सर्विस के जरिये से और उस इतिहास से, जो ब्रिटिश जनता के सामने रखा गया, उसके अलग-अलग स्तरों में यही धारणा अलग-अलग हद तक फैल गई। हुकूमती-वर्ग तो कूदरती तौर पर बिलकुल इसी तरह सोचता था, लेकिन मजदूरों और किसानों पर भी कुछ हद तक इसका असर हुआ और हालांकि अपने ही देश में उनकी एक नीची जगह थी, फिर भी उन्होंने हुकूमत और साम्राज्य का घमंड महसूस किया। वही मजदूर और किसान जब हिंदुस्तान में आता, तो वह वहां लाजिमी तौर पर हुकूमती वर्ग का हो जाता। हिंदुस्तान के इतिहास और उसकी संस्कृति से वह बिलकुल अनजान होता और वह हिंदुस्तान के अप्रेजों में प्रचलित विचारधारा को ही मजूर कर लेता, क्योंकि जाचने या लागू करने के लिए उसके पास कोई दूसरा मापदंड नहीं होता था। ज्यादा-से-ज्यादा उसमें एक धुवली नेकनीयती होती, लेकिन वह भी उस ढांचे के अंदर संस्कृति से जकड़ी हुई होती। सौ साल तक यह विचारधारा ब्रिटिश जनता के हर हिस्से में फैली रही। एक कौमी विरासत बन गई। यह

एक निश्चित और अविचल धारणा थी, जो हिंदुस्तान के सिलसिले में उनके दृष्टिकोण का संचालन करती और उसने एक अप्रकट तरीके से उनके घरेलू नज़रिये पर भी असर डाला। खुद हमारे ही युग में वह विचित्र समुदाय, जिसके पास कोई निश्चित मापदंड या सिद्धांत नहीं है और जिसकी बाहरी बुनियाद की ज्यादा जानकारी नहीं है, यानी ब्रिटिश मजदूर पार्टी के नेतागण, हिंदुस्तान की मौजूदा व्यवस्था के सबसे ज्यादा कट्टर समर्थक रहे हैं। कर्मो-कर्मि उन्हें अपनी घरेलू और औपनिवेशिक नाति में, अपनी बातों और अपने व्यवहार में विराघ दिखाई देता और उनमें एक घुबली-सी बेचैनी भर जाती है। लेकिन चूंकि वे अपने को खासतौर से सहज बुद्धि-बाला व्यावहारिक आदमी समझते हैं, अपने अंतरतम की सारी उथल-पुथल को वे सल्टी से दबा देते हैं। व्यावहारिक आदमियों को लाजिमी तौर पर अपने-आपको किसी परिचित या स्थापित परिपाटी की बुनियाद पर ही खड़ा करना चाहिए; किसी ऐसे सिद्धांत या नियम के लिए, जिसकी जाच-पड़ताल न हुई हो—उन्हे अंधेरे में छलाग न मारनी चाहिए।

वाइसरायो को, जो हिंदुस्तान में इंग्लैंड से सीधे ही आते हैं, इंडियन सिविल सर्विस के ढांचे से मेल बिठाना होता है और उन्हीं पर निर्भर रहना पड़ता है। इंग्लैंड के अधिपति और शासक-वर्ग का होने की वजह से उनको प्रचलित आई० सी० एस० दृष्टिकोण को अपनाने में कोई दिक्कत नहीं होती और निरकुश सत्ता, जिसकी कही और मिसाल नहीं मिलेगी, उनके तरोक्तो और अभिव्यक्ति के ढंग में बारीक रद्दो-बदल पंदा करती है। अविकार आदमी को बिगाड़ देता है, लेकिन निरकुश अधिकार तो बिल्कुल ही बिगाड़ देता है और आज की विस्तृत दुनिया में न तो किसी आदमी को इतनी बड़ी जनता पर ऐसा निरकुश अधिकार मिला है और न मिलता है, जैसा हिंदुस्तान के ब्रिटिश वाइसराय को है। वाइसराय एक ऐसे ढंग से बातचीत करता है, जिसको न तो इंग्लैंड के प्रधान मंत्री और न सयुक्त राज्य अमरीका के राष्ट्रपति ही अपना सकते हैं। अगर उसकी कोई दूसरी मुमकिन मिसाल हो सकती है, तो वह हिटलर की है। और यह बात सिर्फ वाइसराय में ही नहीं है, बल्कि उसकी कौन्सिल के अप्रेज़ सदस्यों में, गवर्नरो में, यहातक कि उन छुटभइयो में भी है, जो मजिस्ट्रेट या महकमों के सेक्रेटरियो की हैसियत से काम करते हैं। वे एक ऐसी ऊंची चौटी से बातचीत करते हैं, जहा पहुंचा नहीं जा सकता और उनको सिर्फ इस बात का ही पक्का यकीन नहीं होता कि जो कुछ वे कहते या करते हैं, वह सही है, बल्कि इस बात का भी कि जो-कुछ वे कहते या करते हैं, उसके बारे में मृत्युलोक के अदने प्राणी चाहे

कुछ भी सोचें, उनको उसे सही मानना होगा, क्योंकि ताकत और शान उन्हीं की है।

वाइमराय की कौन्सिल के कुछ मेबरों की नियुक्ति सीधे इंग्लैंड से ही होती है और वे इंडियन सिविल सर्विस के मेबर नहीं होते। आमतौर पर उनके तरीकों में और सिविल सर्विसवालों के तरीकों में एक फर्क होता है। उस ढांचे में वे काम तो काफी आसानी से करते हैं, लेकिन उनमें पूरी तरह से सुनिश्चित सत्ता की श्रेष्ठ और आत्म-संतोषी गव नहीं होती। कौन्सिल के हिंदुस्तानी मेबरों में (जो अभी हाल ही में जोड़े गए हैं), जो जाहिरा बड़े लोग हैं, चाहे जितने या जैसे अक्लमद हो, यह बात और भी कम होती है। चाहे उनका ओहदा कितना ही बड़ा क्यों न हो, जो हिंदुस्तानी सिविल सर्विस में है, वे उस विशेष दायरे में नहीं होते। उनमें से कुछ अपने साधियों की नक़ल करने की कोशिश करते हैं, लेकिन कोई ज्यादा कामयाबी के साथ नहीं। उनमें एक ऐसा दिखावा आ जाता है कि वे हॉसी के पात्र हो जाते हैं।

मेरा ऐसा खयाल है कि इंडियन सिविल सर्विस के अग्रज मेबरों की नई पीढ़ी पिछले लोगों से विचारों और सरिश्ते में कुछ दूसरे ढंग की है। पुराने ढांचे से वे आसानी से मेल नहीं बिठा पाते, लेकिन सारी ताकत और नीति का दारोमदार पुराने बड़े मेबरों पर होता है, इसलिए इन नये लोगों की वजह से कोई फर्क नहीं होता। उनको या तो स्थापित व्यवस्था को मजूर करना होता है और या जैसाकि कभी-कभी हुआ भी है, उनको इस्तीफ़ा देकर अपने घर वापस जाना होता है।

मुझे याद है कि जब मैं लडका था, उन दिनों हिंदुस्तान के ब्रिटिश-संचालित अखबार सरकारी खबरों—नीकरी, तबादला और तरक्की की खबरों—से भरे रहते थे। उनमें यहाँ के अग्रज-समुदाय के कार्यक्रम का, पोलो, घुड़-दौड़, नाच और नाटकों का, ही जिक्र होता था। हिंदुस्तान की जनता के बारे में, उसके राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक या साम्प्रतिक जीवन के बारे में, शायद ही कोई बात होती। उन अखबारों के पढ़ने से तो इस बात का अंदाज़ भी नहीं होता था कि कहीं हिंदुस्तानियों का भी अस्तित्व है।

बंबई में चार टीमों में—हिंदू, मुस्लिम, पारसी और यूरोपीयों में—चतुरंगी (क्वाड्रैंगुलर) क्रिकेट मैच हुआ करते थे। यूरोपीय टीम को बंबई प्रेसीडेंसी के नाम से पुकारा जाता था, बाकी सब टीमों में हिंदू, मुस्लिम या पारसी थी। इस तरह बंबई का प्रतिनिधित्व यूरोपीयों से होता था और

ऐसा मालूम पड़ता कि और टीमों तो बाहरी हैं, जिनको क्रिकेट मैच की खातिर मान्यता दी है। ये चतुरंगी मैच अब भी होते रहते हैं और उन पर काफी बहस होती है और अब इस बात की मांग की जाती है कि क्रिकेट टीम का चुनाव धार्मिक बुनियाद पर नहीं होना चाहिए। मेरा ऐसा खयाल है कि बर्बई 'प्रेसीडेंसी टीम' को अब 'यूरोपियन टीम' कहा जाता है।

हिंदुस्तान में अंग्रेजी क्लब आमतौर पर प्रादेशिक नामों से पुकारे जाते हैं—मसलन बंगाल क्लब, इलाहाबाद क्लब, वगैरह। वे अंग्रेजों या यूरोपीयों तक ही सीमित होते हैं। उनका प्रादेशिक नाम होने पर या इस बात पर कि इनमें प्रवेश एक खास समुदाय का ही होता है और वे बाहरवालों को शामिल करना पसंद नहीं करते, कोई आपत्ति नहीं हो सकती। लेकिन इन नामों की बुनियाद उस ब्रिटिश खयाल पर है कि वे ही असली हिंदुस्तानी हैं, वे ही असली बंगाल या असली इलाहाबाद हैं, और सब तो सिर्फ फालतू लोग हैं, जो अपनी जगह पहचानें, तो उनकी कुछ कीमत भी है, नहीं तो उनसे सिर्फ परेशानी ही बढ़ती है। गैर-यूरोपीयों का बहिष्कार एक जातीय कारण से ज्यादा होता है, बनिस्वत इस वजह के कि वे लोग, जिनकी संस्कृति एक-सी है, अपनी फुरसत के वक्त में मनोरंजन या सामाजिक मेल-जोल के मौकों पर बाहरी लोगों का दखल नहीं चाहते। मुझे खुद इस बात में कोई आपत्ति नहीं कि विशुद्ध अंग्रेजी या यूरोपीय क्लब हो और शायद ही कोई हिंदुस्तानी उनमें घुसना चाहे। लेकिन जब इस सामाजिक बहिष्कार की बुनियाद साफ तौर से जातीयता पर होती है, और जब शासक-वर्ग अपनी श्रेष्ठता का दिखावा करता है, तो इसका दूसरा पहलू हो जाता है। बर्बई में एक मशहूर क्लब है, जिसमें (सिवाय एक नौकर को हैसियत से) किसी भी हिंदुस्तानी को, चाहे वह किसी देशी रियासत का राजा ही क्यों न हो, या बड़ा उद्योगपति ही क्यों न हो, दर्शकों के कमरे तक में जाने पर प्रतिबन्ध था। जहातक मुझे पता है, उस क्लब में इस तरह का प्रतिबन्ध अब भी है।

हिंदुस्तान में भेद-भाव अंग्रेज वनाम हिंदुस्तानी के रूप में नहीं है। यह ऐसा है कि एक तरफ यूरोपीय हैं, और दूसरी तरफ एशियाई। हिंदुस्तान में हर एक यूरोपीय, चाहे वह जर्मन हो, पोल हो या रूमनियन, खुद-ब-खुद शासक जाति का मेबर बन जाता है। रेल के डिब्बों पर, स्टेशन पर ठहरने के कमरों पर, पार्कों में बेंचों पर लिखा होता है—“सिर्फ यूरोपीयों के लिए।” दक्षिण अफ्रीका में या दूसरी जगहों में ही यह कोई कम बुरी चीज नहीं है, लेकिन खुद अपने ही देश में यह चीज बहुत ज्यादा अपमानजनक है और अपनी गुलामी की याद दिलाती है।

यह सच है कि जातीय श्रेष्ठता और शाही अहंकार के इस ऊपरी दिखावे में धीरे-धीरे तब्दीली होती जा रही है, लेकिन रफ्तार बहुत धीमी है और अकसर ऐसी घटनाएँ होती रहती हैं, जिनसे पता लगता है कि यह तब्दीली सतही है। राजनैतिक दबाव और लडाकू राष्ट्रियता के उत्थान से लाजिमी तौर पर तब्दीली होती है और पुराने मेद-भावों और ज्यादतियों को इरादतन कम करने की काशिश होती है, लेकिन फिर जब वह राजनैतिक आंदोलन एक विकट स्थिति में पहुँच जाता है और जब उसको कुचला जाता है, तो फिर वही पुराना साम्राज्यवादी और जातीय अक्वडपन पूरी तौर पर उभर पड़ता है।

अग्रज सजग और समझदार होते हैं, लेकिन जब वे दूसरे देशों में जाते हैं, तो उनमें अपने चारों तरफ की जानकारी का एक विचित्र अभाव होता है। हिंदुस्तान में, जहाँ गामक-शासित सबब की वजह से असली समझदारी मुश्किल होती है, इस जानकारी का अभाव खासतौर से दिखाई देता है। ऐसा मालूम होता है कि यह सब इरादतन है, ताकि सिर्फ वही देखें, जो वे देखना चाहते हैं, और बाकी सबके लिए आँखें बंद रखें। लेकिन निगाह बचाने से सचाई गायब तो हो नहीं जाती, और जब वह ज़बरदस्ती ध्यान खींचती है, तो इस अप्रत्याशित घटना से इस तरह नाराजगी और झुंझलाहट होती है, मानो कोई चाल चली गई हो।

इस वर्णव्यवस्था के देश में अग्रजों ने, खासतौर से इंडियन सिविल सर्विसवालों ने, एक नई जाति बनाई, जो बहुत सख्त है और सबसे अलग-थलग रहनेवाली है, यहातक कि उस जाति में सिविल सर्विस के हिंदुस्तानी सदस्य भी असलियत में शामिल नहीं हैं, हालांकि वे उसीका बिल्कुल पहने रहते हैं और उसके नियमों का पालन करते हैं। उस जाति में अपनी निजी ज़बरदस्त अहमियत के बारे में धार्मिक निष्ठा की-सी भावना बन गई है और उस निष्ठा के आस-पास अपना एक पुराण तैयार हो गया है, जो उसे बनाये रखता है। निहित स्वार्थों और निष्ठा का गठ-बंधन बहुत ताकतवर होता है और अगर उसे कोई चुनौती दी जाय, तो उससे बड़ी तीखी नफरत और नाराजगी पैदा हो जाती है।

२ : बंगाल की लूट से इंग्लैंड की औद्योगिक क्रांति को मदद

सत्रहवीं सदी के शुरू में ईस्ट इंडिया कंपनी को मुग़ल सम्राट से सूरत में एक फैक्टरी चालू करने की इजाजत मिल गई थी। कुछ साल बाद उन्होंने दक्खिन में कुछ ज़मीन खरीदी और मद्रास की बुनियाद डाली। सन १६६२ में पुर्तगाल की तरफ से दहेज की शकल में इंग्लैंड के चार्ल्स

द्वितीय को बबई का टापू भेंट किया गया, और उसने उसे कपनी को दे दिया। सन १६९० में कलकत्ते की बुनियाद पड़ी। इस तरह सत्रहवीं सदी के आखिर तक अंग्रेजों को हिंदुस्तान में पैर रखने की कई जगहें मिल गई थीं और उन्होंने हिंदुस्तानी समुद्र-तट पर अपने कई अड्डे कायम कर लिये थे। वे अंदर की तरफ धीरे-धीरे बढ़े। सन १७५७ में प्लासी की लड़ाई से पहली बार उनके कब्जे में एक बहुत बड़ा प्रदेश आया और कुछ ही बरसों में बंगाल, बिहार, उड़ीसा और पूर्वी तट उनके कब्जे में आ गये। दूसरा बड़ा कदम करीब चालीस साल बाद, उन्नीसवीं सदी के शुरू में, उठाया गया और इससे वे दिल्ली के दरवाजे तक आ पहुँचे। तीसरा अगला बड़ा कदम १८१८ में मराठों की आखिरी हार के बाद था, और सिख-युद्ध के बाद १८४९ में चौथे कदम से तस्वीर ही पूरी हो गई।

इस तरह अंग्रेज मद्रास के शहर में २०० बरसों से हैं, बंगाल, बिहार वगैरह पर उनकी हुकूमत को १८७ बरस हो गये, दक्खिन की तरफ उन्होंने अपना राज्य करीब १४५ बरस पहले बढ़ाया। सयुक्त प्रांत, मध्य-हिंदुस्तान और पच्छिमी हिंदुस्तान में जन्मे हुए उन्हें करीब १२५ साल हुए, और पंजाब में वे ९५ बरस पहले जन्मे। (यह हिसाब जून, १९४४ से, जब यह किताब लिखी जा रही है, लगाया गया है) मद्रास का शहर एक बहुत छोटा-सा हिस्सा है और अगर उसे छोड़ दें तो, बंगाल और पंजाब के कब्जों के बीच में सिर्फ १०० साल का फर्क है। इस दौरान में ब्रिटिश नीति और हुकूमती ढंग में बार-बार तब्दीलियाँ होती रहीं। ये रद्दो-बदल इंग्लैंड की नई तब्दीलियों और हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य के संगठन को खयाल में रखते हुए हुईं। हर नये जीते हुए हिस्से के साथ व्यवहार इन तब्दीलियों के मुताबिक अलग-अलग होता और साथ ही वह इस बात पर भी निर्भर होता कि जिस शासक-समुदाय को अंग्रेजों ने हराया था, वह किस ढंग का था। इस तरह बंगाल में, जहाँ जीत बहुत आसानी से हुई, मुस्लिम ज़मींदारों को शासक-वर्ग समझा गया और ऐसी नीति अपनाई गई कि उनकी ताकत टूट जाय। दूसरी तरफ पंजाब में ताकत सिखों से छीनी गई थी और वहाँ अंग्रेजों और मुसलमानों में कोई बुनियादी झगडा नहीं था। हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से में अंग्रेजों के विरोधी मराठे रहे थे।

एक खास ध्यान देने की बात यह है कि हिंदुस्तान के वे हिस्से, जो अंग्रेजों के कब्जे में सबसे ज्यादा अरसे से रहे हैं, आज सबसे ज्यादा गरीब हैं। असल में एक ऐसा नक़शा तैयार किया जा सकता है, जिससे ब्रिटिश राज्य-काल के फैलाव और क्रमिक निर्धनता की वृद्धि का घनिष्ठ संबंध प्रकट हो। कुछ बड़े



पाहरो से या कुछ नये औद्योगिक प्रदेशों से इस जाच में कोई बुनियादी फर्क नहीं आता। जो बात ध्यान देने की है, वह यह है कि कुल मिलाकर आम जनता की हालत क्या है, और इस बात में कोई शक नहीं है कि हिंदुस्तान के सबसे ज्यादा गरीब हिस्से बंगाल, बिहार, उड़ीसा और मद्रास प्रेसीडेंसी के हिस्से हैं। रहन-सहन का सबसे अच्छा मापदण्ड पंजाब में है। अंग्रेजों के आने में पहले बंगाल निश्चित रूप से एक धनी और समृद्धिशाली प्रांत था। इन विपमताओं के कई कारण हो सकते हैं। लेकिन यह बान समझ पाना मुश्किल है कि बंगाल, जो इतना धनी और समृद्धिशाली था, ब्रिटिश-शासन के १८७ वर्षों में, अंग्रेजों द्वारा उनकी दशा सुधारने और वहाँ की जनता को सुदृष्टिकारी की पला गिनाने को जबरदस्त कांशियों के बावजूद आज गरीब, भूने और मरने हुए लोंगा का भयानक समूह है।

हिंदुस्तान में ब्रिटिश-शासन का पहला पूरा तजुर्खा बंगाल को हुआ। उम राज्य की सुहजात मुल्लम-मुल्ला लूट-भार से हुई, और उममें ज्यादा-से-ज्यादा जर्मन का लगान सिफ जिदा फिमान से ही नहीं, बल्कि उसके मरने पर भी समूठ किया जाता था। हिंदुस्तान के अंग्रेज इतिहासकार एडवर्ड टागसन आर जा० टी० गैरट हमको बताते हैं कि "अंग्रेजों के दिमाग में दोलत के लिए इतना जबरदस्त लालच भरा हुआ था कि कोर्टेज और पिजारों के युग के स्पनवासियों के समय से लेकर आजतक उसकी मिसाल नहीं मिल सकती। खासतौर से बंगाल में तो उस वक्त तक शांति नहीं हो सकनी थी, जबतक कि वह चूमते-चूमते साखला न रह जाय।" "इसके बाद कितने ही वर्षों तक अंग्रेजों व्यवहार की भरकर आर्थिक अनैतिकता के लिए बलाइव खासतौर में जिम्मेदार था"—वहाँ बलाइव, वही साम्राज्य-निर्माता, जिसकी मूर्ति लंदन में इंडिया आफिस के सामने खड़ी है! यह तो खुली हुई लूट थी। 'पैगाटा वृक्ष' को बार-बार हिलाया गया। यहातक कि वह वक्त आया कि बंगाल का अत्यंत भरकर अकालों ने वरवाद कर दिया। बाद में इस ढर्रे को तिजारत बताया गया, लेकिन उससे क्या असर होता है? इस तिजारत को सरकार का नाम दिया गया और तिजारत क्या थी, खुली लूट थी। इस ढगकी मिसाल इतिहास में नहीं है। और यहा यह बात ध्यान में रखने की है कि यह चीज अलग-अलग नामों में और अलग-अलग शकलों में कुछ वर्षों तक ही नहीं, बल्कि कई पीढ़ियों तक चलती रही। खुली और सीधा लूट-भार की जगह, कानूनी हुलिया में, शोषण ने ले ली, और

हालाकि उसकी वजह से खुलापन कम हो गया, लेकिन हालत बदतर हो गई। हिंदुस्तान में शुरू की पीढ़ियों में ब्रिटिश राज्य में जो हिंसा, घन-लोलुपता, पक्षपात और अनैतिकता थी, उसका अंदाज भी लगाना मुश्किल है। एक बात ध्यान देने की है कि एक हिंदुस्तानी लफ्ज, जो अंग्रेजी भाषा में शामिल हो गया है, 'लूट' है। एडवर्ड टामसन ने कहा है और यह बात सिर्फ बंगाल के हवाले में ही नहीं कही गई है कि "ब्रिटिश हिंदुस्तान के शुरू के इतिहास का ध्यान आता है, जो शायद दुनिया भर में राजनैतिक छल की सबसे बड़ी मिसाल है।"

इस सबका नतीजा, यहातक कि शुरू के बरसों में ही इसका नतीजा, यह हुआ कि १७७० का अकाल पड़ा, जिसने बंगाल और बिहार की करीब एक-तिहाई आबादी को खत्म कर दिया। लेकिन यह सब प्रगति के हक में हुआ था और बंगाल इस बात पर घमंड कर सकता है कि इंग्लैंड में औद्योगिक क्रांति को जन्म देने में उसने बहुत मदद की। अमरीकी लेखक ब्रुक ऐडम्स हमको बताते हैं कि यह किस तरह हुआ—“हिंदुस्तानी दौलत के (इंग्लैंड में) आने से और राष्ट्र की पूजा में बहुत बड़ी बढ़वार हो जाने से सिर्फ उसकी ताकत का भंडार ही नहीं बढ़ा, बल्कि उससे उसकी गति में लचीलेपन के साथ-साथ बहुत तेजी भी आई। प्लासी के बाद बहुत जल्दी ही बंगाल की लूट लूट में पहुँचने लगी और तुरंत ही उसका असर हुआ मालूम देता है, क्योंकि सब प्रामाणिक लेखक इस बात से सहमत हैं कि औद्योगिक क्रांति सन १७७० से शुरू हुई। प्लासी की लड़ाई १७५७ में हुई और उसके बाद जिम तेजी से तबदीली हुई, उसकी बराबरी की शायद कहीं भी मिसाल नहीं है। सन १७६० में 'पलाइग शटल' का आविष्कार हुआ और लकड़ी की जगह कोयले का इस्तेमाल शुरू हुआ। सन १७६४ में हारग्रीव्स ने 'स्पिनिंग जेनी' का आविष्कार किया, सन १७७६ में क्रापटन ने कातने की अपनी मशीन निकाली, सन १७८५ में कार्टराइट ने शक्ति-संचालित करघा पेटेंट कराया और १७६८ में वाट ने अपना भाप का इंजन पूरा किया।

हालाकि इन मशीनों से उस समय के गतिशील आंदोलनों को निकासी का रास्ता मिला, लेकिन वह गति और तीव्रता उनकी वजह से नहीं थी। आविष्कार खुद तो गतिहीन होते हैं, वे उस पर्याप्त शक्ति भंडार के इकट्ठा होने की प्रतीक्षा करते हैं, जो उन्हें चालू करे। उस भंडार की शक्ति हमेशा ही रुपये के रूप में होगी—तिजोरी में इकट्ठा रुपया नहीं, बल्कि फेर में पड़ा हुआ रुपया। हिंदुस्तान के खजाने के आने और उसके बाद जो रुपये की लेन-देन फैली, उसके पहले इस काम के लिए काफी शक्ति नहीं थी।

“शायद जब से दुनिया शुरू हुई है, किसी भी पूजा से कभी भी इतना मुनाफा नहीं हुआ, जितना कि हिंदुस्तान की लूट से, क्योंकि, करीब-करीब पचास वरस तक ग्रेट ब्रिटेन का कोई भी मुकाबला करनेवाला नहीं था।”

### ३ : हिंदुस्तान के उद्योग-धंधे और

#### खेती की बरवादी

शुरू के ज़माने में ईस्ट इंडिया कंपनी का खास काम और वह उद्देश्य जिसके लिए उसकी स्थापना हुई थी, यह था कि हिंदुस्तान से तैयार माल, जैसे कपड़ा वगैरह और साथ ही मसालों को, पूरव से यूरोप ले जाकर बेचा जाय, जहा इन चीजों की बहुत मांग थी। इंग्लैंड में औद्योगिक प्रक्रिया में उन्नति के साथ ही उद्योगपति पूँजीपतियों का एक नया वर्ग बना और उसने इस नीति में रद्दों-बदल की मांग पेश की। अब हिंदुस्तानी चीजों के लिए ब्रिटिश बाज़ार बढ़ करना और ब्रिटिश माल के लिए हिंदुस्तानी बाज़ार खोलना था। इस नये वर्ग का ब्रिटिश पार्लामेंट पर असर हुआ और वह हिंदुस्तान में और ईस्ट इंडिया कंपनी के कामकाज में ज्यादा दिलचस्पी लेने लगा। शुरू में कानून के जरिये ब्रिटेन में हिंदुस्तानी माल पर रोक लगा दी गई और चूँकि हिंदुस्तान के निर्यात-व्यापार में ईस्ट इंडिया कंपनी का एकाधिपत्य था, इसलिए इस रोक का असर विदेशी बाज़ारों पर भी पडा। इसके बाद इस बात की ज़बरदस्त कोशिश हुई कि देश के अंदर ही ऐसे टैक्स वगैरह लगाये जाय कि हिंदुस्तानी माल कम जगह पहुँचे और महंगा पड़े और इस देश के अंदर खुद हिंदुस्तानी माल का चलन रोक दिया गया। दूसरी तरफ ब्रिटिश माल पर कोई रोक नहीं थी। हिंदुस्तानी कपड़े का कार-वार नष्ट हो गया और जुलाहों व दूसरे लोगों की बहुत बड़ी तादाद पर इसका असर हुआ। बंगाल और बिहार में यह प्रक्रिया तेज़ थी और दूसरी जगहों में जैसे-जैसे ब्रिटिश राज्य फैलता गया और रेल बनती गई, इसका धीरे-धीरे असर हुआ। पूरी उन्नीसवीं सदी में यह सिलसिला जारी रहा और साथ ही कई पुराने धंधे भी बरबाद हो गए। इनमें पानी के जहाज़ बनाने का धंधा था, शीशे का, कागज़ का, धातुओं के काम करनेवालों का धंधा था और कई दूसरी तरह के धंधे थे।

कुछ हद तक यह लाज़िमी था, क्योंकि पुराने ढंग का नई औद्योगिक

‘बुक ऐंडेम्स . ‘दी लॉ ऑव सिविलाइजेशन एंड डिके’ (१९२८)  
पृष्ठ २५९-६०। केट मिचेल द्वारा ‘इंडिया’ (१९४३) में उद्धृत।

प्रक्रिया से सघर्ष हुआ। लेकिन राजनैतिक और आर्थिक दबाव से इसकी रफ्तार तेज कर दी गई और नये तरीको को हिंदुस्तान में काम में लाने की कोई कोशिश नहीं हुई। दरअसल, कोशिश तो इस बात की हुई कि ऐसा होने न पाये और इस तरह हिंदुस्तान की आर्थिक तरक्की को रोक दिया गया। हिंदुस्तान में मशीनें बाहर से मगाईं नहीं जा सकती थीं। एक ऐसी खाली जगह पैदा हो गई थी, जिसको सिर्फ ब्रिटिश माल से भरा जा सकता था और इसकी वजह में बड़ी तेजी से बेकारी और गरीबी बढ़ी। आधुनिक औपनिवेशिक अर्थ-व्यवस्था कायम हुई और हिंदुस्तान औद्योगिक इंग्लैंड का एक खेतिहर उपनिवेश बन गया, जो कच्चा माल देता और इंग्लैंड के तैयार माल को अपने यहाँ खपाता।

कारीगर-पेशा लोगों के खत्म हो जाने की वजह से बहुत बड़े पैमाने पर बेकारी फैली। ये करोड़ों आदमी, जो अबतक तरह-तरह के सामान तैयार करने के काम में और अलग-अलग धवों में लगे हुए थे, अब क्या करते? वे कहा जाते? अब उनका पुराना पेशा खुला हुआ नहीं था और नये पेशे के लिए रास्ता रोका हुआ था। हा, वे मर सकते थे, असह्य हालत से बचने का यह रास्ता तो हमेशा खुला होता ही है और वे लोग करोड़ों की तादाद में मरे भी। हिंदुस्तान के अग्रज गर्वनर जनरल लार्ड वेंटिक ने १८३४ में कहा—“व्यापार के इतिहास में तकलीफ की ऐसी दूसरी मिसाल पाना मुश्किल है। जुलाहों की हड्डियाँ हिंदुस्तान के मैदानों को सफेद किये हुए हैं।”

फिर भी उनमें से बहुत बड़ी तादाद में लोग बच रहे और ज्यो-ज्यो ब्रिटिश नीति देश के अदरुनी हिस्सों में फैलती गई और बेकारी पैदा हुई, ऐसे लोगों की तादाद बढ़ती गई। इन भुड-के-भुड कारीगरों के पास कोई काम नहीं था और उनकी सारी पुरानी कारीगरी बेकार थी। उन लोगों ने जमीन की तरफ निगाह उठाई, क्योंकि जमीन अब भी मौजूद थी। लेकिन जमीन पूरी तरह से घिरी हुई थी, वह उनको फायदे के साथ खपा नहीं सकती थी। इस तरह वे जमीन पर एक बोझ बन गए और यह बोझ बढ़ता गया और इसके साथ ही देश की गरीबी बढ़ती गई और रहन-सहन का मापदंड बेहद गिर गया। हुनरदारों और कारीगरों के जमीन पर जबर-दस्ती वापस आने की हलचल से कृषि और उद्योग-धवों का सतुलन बिगड़ता गया। धीरे-धीरे लोगों के लिए खेती ही अकेला धवा रह गया, क्योंकि और कोई ऐसा धवा या काम नहीं था, जिससे पैसा पैदा किया जा सके।

हिंदुस्तान का अधिकाधिक देहातीकरण होता गया। हर प्रगतिशील देश

मे पिछली सदी में खेती से उद्योग-घघो की तरफ और गाव से कसबे के लिए आवादी का तबादला हुआ है, लेकिन ब्रिटिश नीति की वजह से यहा उलटी ही बात थी। इस सत्रघ में आकडे ध्यान देने लायक हैं। उन्नीसवी सदी के बीच में, यह बाताया जाता है कि आवादी का ५१ फी-सदी खेती पर निर्भर था, हाल ही में इसके अनुपात का अदाज है ७४ फी-सदी (यह अदाज लडाई छिडने से पहले का है)। हालाकि लडाई के दौरान में औद्योगिक काम में बहुत लोग लगे हैं, फिर भी आवादी की बढवार की वजह से १९४१ की मर्दुगशुमारी के मुताबिक खेती पर गुजर करनेवाले लोगो का अनुपात बढ गया है। कुछ बडे-बडे शहरो की बढती से (जो खासतौर छोटे क़सबो की आवादी के तबादले से हुई है) एक सरसरी निगाह से देखनेवाले को गलतफहमी हो सकती है और उससे उसे हिंदुस्तानी हालतो का गलत अदाज होगा।

इस तरह हिंदुस्तानी जनता की भयकर गरीबी की यह असली बुनियादी वजह है, और यह अपेक्षाकृत हाल के ही वक्त की है। दूसरी वजहे, जिनसे यह गरीबी बढी है, वे खुद—बीमारी और निरक्षरता—इस गरीबी का, अपर्याप्त भोजन आदि का, परिणाम हैं। बहुत ज़्यादा आवादी होना एक दुर्भाग्य की बात है, और जहा कही ज़रूरी हो सकता हो, इसको कम करने के उपाय काम में लाने चाहिए, फिर भी यहा की आवादी के घनत्व का उद्योग-घघो में बढे-चढे देशो की आवादी से मिलान किया जा सकता है। यह आवादी ज़रूरत से ज़्यादा सिर्फ उसी देश के लिए है, जो खेती पर ज़रूरत से ज़्यादा निर्भर है, और एक उचित अर्थ-व्यवस्था में सारी आवादी उपयोगी काम में लग सकती है और उससे देश की सपत्ति बढेगी। असल में घनी आवादी तो कुछ खास हिस्सो में, जैसे बगाल में और गंगा के मैदानो में ही है, और बहुत-से विस्तृत प्रदेश अब भी छितरे हुए हैं। यहा यह बात याद रखने की है कि ग्रेट ब्रिटेन हिंदुस्तान के मुकाबले में दूने से भी ज़्यादा घना बसा हुआ है।

उद्योग-घघो का सकट तेज़ी से खेती के काम में भी फैल गया और वह वहा पर एक स्थायी सकट हो गया। (बटवारे की वजह से) खेत दिन-ब-दिन ज़्यादा छोटे और इतने ज़्यादा बिखरे हुए होने लगे कि अदाज नहीं किया जा सकता। खेतिहरी कर्ज का बोझ बढने लगा और ज़मीन अकसर साहूकारो के क़ब्जे में पहुच जाती। दसियों लाख की तादाद में बे-ज़मीन मज़दूर बढ गये। हिंदुस्तान एक औद्योगिक पूजीवादी हुकूमत के मातहत था। लेकिन उसकी अर्थ-व्यवस्था उस युग की थी, जिसमें पूजीवाद

शुरू नहीं हुआ था, फिर भी उस अर्थ-व्यवस्था में से कई एक ऐसी चीजें निकली हुई थीं, जिनसे पैसा पैदा किया जा सकता था। हिंदुस्तान आधुनिक औद्योगिक पूजीवाद का वेबस एजेंट बन गया, जिसमें उमकी सारी बुराइयां तो थीं, लेकिन फायदा एक भी नहीं था।

जब उद्योग-घघो से पहले की अर्थ-व्यवस्था बदलकर पूजीवादी औद्योगिक अर्थ-व्यवस्था आती है, तो जन-साधारण को अपनी तकलीफ की शक्ल में एक बहुत बड़ी कीमत चुकानी पड़ती है और उसमें बहुत मुश्किलें होती हैं। शुरू में तो यह बात खासतौर से थी, जब ऐसी रद्दो-बदल के लिए या उसके दुष्परिणामों को कम करने के लिए कोई योजना नहीं बनाई जाती थी और हर एक चीज व्यक्तिगत सूझ और व्यक्तिगत प्रयत्न पर छोड़ दी जाती थी। इस रद्दो-बदल के दौरान में इंग्लैंड में भी यही मुश्किल थी, लेकिन कुल मिलाकर यह बहुत ज्यादा नहीं थी, क्योंकि रद्दो-बदल बड़ी तेजी से हुई और जो कुछ बेकारी हुई, वह फिर ही नये कार-बार में खप गई। लेकिन इसके मानी यह नहीं है कि इन्मानी तकलीफ की शक्ल में उसकी कीमत अदा नहीं की गई। असलियत में उमका पूरा-पूरा भुगतान हुआ, लेकिन वह हुआ दूसरे लोगों के जरिये, खासतौर से हिंदुस्तान की जनता के जरिये। उसकी शक्ल थी अकाल, मौत, बेकारी। यह कहा जा सकता है कि पच्छिमी यूरोप के औद्योगीकरण के मिलसिले में ज्यादातर कीमत हिंदुस्तान ने, चीन ने और दूसरे उपनिवेशों ने दी, जिनकी अर्थ-व्यवस्था के संचालन पर यूरोपीय ताकतों का असर था।

यह बात जाहिर है कि औद्योगिक तरक्की के लिए हिंदुस्तान में बराबर साधन रहे हैं। यहाँ मगठन-सामर्थ्य है, तकनीकी योग्यता है, हुनरदार काम करनेवाले हैं और हिंदुस्तान के लगातार शोषण के बाद भी कुछ पूजी बच रही है। ब्रिटिश पार्लामेंट की जाच कमेटी के मामले सन् १८४० में गवाही देते हुए इतिहासकार माटगुमरी मार्टिन ने कहा—“हिंदुस्तान की औद्योगिक सामर्थ्य उतनी ही है, जितनी कि उसकी कृषि-सामर्थ्य। और वह शरस, जो उसे खेतिहर देश की ही हैमियत में लाना चाहता है, वह उसे सम्यता के पैमाने में गिराना चाहता है।” और हिंदुस्तान में अंग्रेजों ने ठीक यही चीज करने की जो-जान से बराबर कोशिश की और हिंदुस्तान में एक सौ पचास बरस की हुकूमत के बाद उनको कितनी कामयाबी मिली है, इसका अंदाज हिंदुस्तान की मौजूदा हालत से हो सकता है। जबसे हिंदुस्तान में आधुनिक उद्योग-घघो को बढ़ाने की मांग हुई है (और मेरा ऐसा मयाल है कि यह मांग कम-से-कम १०० बरस पुरानी है), हममें यह पता जाता

है कि हिंदुस्तान तो खासतौर से खेतिहर देश है और यह उसके (हिंदुस्तान के) ही हित में है कि वह खेती से चिपका रहे। औद्योगिक बढवार से सतुलन विगड सकता है और उससे उसके खास व्यवसाय—खेती को नुकसान हो सकता है। ब्रिटिश उद्योगपतियो और अर्थशास्त्रियो ने हिंदुस्तान के किसान के लिए जो चिंता प्रकट की है, वह तो सचमुच कृतज्ञता की चीज है। इस बात को ध्यान में रखते हुए, साथ ही हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार ने जो उसके लिए बडा भारी फिक्क दिखाया है, उसको ध्यान में रखते हुए, कोई भी व्यक्ति सिर्फ इस नतीजे पर पहुँचेगा कि किसी सर्वशक्तिमान दुर्भाग्य ने, किसी मानवोपरि शक्ति ने, उनके इरादों और उपायों को उलट दिया है और उस किसान को पृथ्वीतल के सबसे ज्यादा गरीब और सबसे ज्यादा दुखी प्राणियों में से एक बना दिया है।

अब किसी भी शरूस के लिए हिंदुस्तान की औद्योगिक तरक्की को रोकना मुश्किल है, लेकिन अब भी जब कभी कोई विस्तृत और व्यापक योजना तैयार की जाती है, तो हमारे ब्रिटिश दोस्त, जो हम पर अब भी अपनी सलाह की बौछार करते रहते हैं, इस बात की चेतावनी देते हैं कि खेती की अवहेलना न की जाय और उसको पहली जगह दी जाय। मानो कोई भी हिंदुस्तानी, जिसमें रस्ती-मर भी अबल है, खेती की अवहेलना कर सकता है और किसान को भुला सकता है! हिंदुस्तानी किसान से ही हिंदुस्तान नहीं है तो और किससे है? उसकी ही तरक्की और बेहतरी पर हिंदुस्तान की तरक्की निर्भर होगी। लेकिन खेती-सबबी हमारा सकट, जो बहुत गभीर है, असल में उद्योग के सकट से, जिससे वह पैदा हुआ, जुडा हुआ है। दोनों का विच्छेद नहीं हो सकता और न उनका अलग-अलग निबटारा किया जा सकता है। उनके बीच जो असतुलन है, उसको दूर करना जरूरी है।

आधुनिक उद्योग-धवो में पनपने की हिंदुस्तान को सामर्थ्य का अदाब उस कामयाबी से हो सकता है, जो आगे बढने का मौका मिलने पर उसने दिखाई है। दरअसल यह कामयाबी हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार और ब्रिटेन के निहित स्वार्थों के जवरदस्त विरोध के बावजूद हुई है। उसको पहला असली मौका १९१४-१८ की लडाई के दौरान में मिला, जब ब्रिटिश-माल के आने में रुकावट हो गई। हिंदुस्तान ने उसका फायदा उठाया तो, लेकिन ब्रिटिश-नीति की वजह से वह फायदा अपेक्षाकृत बहुत कम हद तक ही उठाया जा सका। तबसे सरकार पर बराबर दबाव रहा है कि हिंदुस्तानी उद्योग-धवो की तरक्की के लिए सारी रुकावटों और उन निहित स्वार्थों

को, जो रास्ता रोकते हैं, दूर करके सुविधा दी जाय। जाहिरा तौर पर तो सरकार ने इसे अपनी नीति के रूप में मंजूर कर लिया है, लेकिन वैसे सरकार ने हर असली तरक्की को और खासतौर से बुनियादी धर्मों की तरक्की को रोका है। छूट मन् १९३५ के विधान में यह बात खासतौर से साफ कर दी गई थी कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश-उद्योग के निहित स्वार्थों के सिलसिले में हिंदुस्तानी विधानमंडल कोई दखल नहीं दे सकते थे। लडाईं से पहले के सालों में बार-बार और बड़ी जोरदार कोशिशें हुईं कि बुनियादी और बड़े धर्मों शुरू हो जाय, लेकिन सबको सरकारी नीति ने मिटा दिया। लेकिन सरकारी रोक की सबसे ज्यादा आश्चर्यजनक मिसालें लडाईं के दौरान में, जब उत्पादन के लिए लडाईं की जरूरत सबसे बड़ी थी, देखने को मिली। हिंदुस्तानी उद्योग के प्रति ब्रिटिश अरबि को पार कर सकने के लिए ये अहम जरूरतें भी काफी नहीं हुईं। घटनाओं के वेग में उस उद्योग की तरक्की हुई है, लेकिन दूसरे देशों के उद्योग की तरक्की के मुकाबले में या उस तरक्की के मुकाबले में, जो यहाँ पर मुमकिन थी, यह तरक्की नहीं के बराबर है।

हिंदुस्तानी उद्योग की तरक्की का शुरू में खुला विरोध था और बाद में उसकी जगह छिपे विरोध ने ले ली, और वह भी उतना ही कारगर रहा है। यह सब ठीक उसी तरह था, जैसे खुले नजराने की जगह चुगी, आवकारी और उत्पादन-कर ने ली और आर्थिक तथा मुद्रा-नीतियाँ बनी, जिनसे हिंदुस्तान के खर्च पर ब्रिटेन का लाभ होता था।

बहुत अरसे तक गुलामी में रहने से और आज्ञादी के अभाव से कई बुराइयाँ होती हैं और शायद इनमें सबसे बड़ी आंतरिक क्षेत्र में होती है। नैतिक गिरावट होती है और जनता का उत्साह खत्म हो जाता है। चाहे यह स्पष्ट ही हो, लेकिन इसको नापना मुश्किल है। किसी राष्ट्र के आर्थिक ह्रास के क्रम को देखना या उसको नापना ज्यादा आसान है। जब हम हिंदुस्तान में ब्रिटिश आर्थिक नीति को पीछे फिरकर देखते हैं, तो यह मालूम होता है कि हिंदुस्तान की जनता की मीजूदा गरीबी इस नीति का लाजिमी नतीजा है। इस गरीबी के बारे में कोई रहस्य नहीं है, हम उसकी वजहें देख सकते हैं और उन तरीकों को भी देख सकते हैं, जिनसे मीजूदा हालत आई है।

४ : राजनैतिक और आर्थिक हैसियत से हिंदुस्तान पहली

बार एक दूसरे देश का पुछल्ला बनता है

हिंदुस्तान के लिए यहाँ पर ब्रिटिश राज्य की स्थापना एक बिल्कुल नई चीज़ थी और उसका किसी दूसरे हमले से या राजनैतिक और आर्थिक



रदो-बदल से मिलान नहीं किया जा सकता था। "हिंदुस्तान पहले भी जीता जा चुका था, लेकिन उन लोगों के द्वारा, जो उसकी सीमाओं के ही अंदर बस गये और जिन्होंने अपने-आपको उसकी ज़िदगी में शामिल कर लिया। (ठीक उसी तरह, जैसे नार्मन लोगो ने इंग्लैंड को और मनु लीगो ने चीन को जीता)। उसने (हिंदुस्तान ने) अपनी आजादी कभी भी नहीं खोई थी और वह कभी भी गुलाम नहीं बना था। कहने का मतलब यह है कि वह कभी भी ऐसे आर्थिक या राजनैतिक ढांचे में नहीं बंधा था, जिसका सचालन-केंद्र उसकी सीमाओं के बाहर था और वह कभी भी किसी ऐसे शासक-वर्ग के मातहत नहीं रहा था, जो हर तरह से स्थायी रूप से विदेशी था।"<sup>१</sup> पहले सारे शासक-वर्ग, चाहे वे देश से बाहर से आये हों, या देश के अंदर के ही रहे हों, हिंदुस्तान के सामाजिक और आर्थिक जीवन की बनावट के ऐक्य को मजूर करते और उन्होंने उस ढांचे से अपना मेल बिठाने की कोशिश की। उस शासक-वर्ग में हिंदुस्तानियत आ जाती और उसकी जड़ें इस देश में ही गहरी जम जाती। ये नये शासक बिल्कुल दूसरे ढग के थे, जिनकी बूनियाद दूसरी जगह थी और उनमें और औसत हिंदुस्तानियों में एक बड़ी खाई थी, जिसका भरना कठिन था। उनकी परंपरा में, उनके दृष्टिकोण में, उनकी आमदनी में और उनके रहन-सहन के ढरों में फर्क था। हिंदुस्तान में आनेवाले शुरू के अंग्रेजों ने इंग्लैंड से अलग हो जाने पर हिंदुस्तान के रहने के बहुत-से ढरें अपना लिये। लेकिन यह सिर्फ एक ऊपरी चीज थी और जब हिंदुस्तान और इंग्लैंड में आने-जाने की सुविधाएं बढ़ गईं, तो इसको भी इरादतन छोड़ दिया गया। यह महसूस किया गया कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश शासक-वर्ग को हिंदुस्तानियों से बिल्कुल अलग एक अपनी ही ऊंची दुनिया में रहते हुए अपनी शान बनाये रखनी चाहिए। दो दुनियाएं थी, एक अंग्रेज अफसरों की दुनिया और दूसरी हिंदुस्तान के करोड़ों आदमियों की दुनिया और उन दोनों में सिवाय एक-दूसरे की नफरत के और कोई एक-सी बात नहीं थी। पहले जातियां एक-दूसरे में घुल गई थी, या कम-से-कम ऐसे ढांचे में बैठ गई थी, जिसमें लोग एक-दूसरे पर भरोसा करते थे। अब भेद-भाव का बोलबाला था और वह इस बात से और बढ़ गया कि अधिपति-जाति के पास राजनैतिक और आर्थिक शक्ति थी और उसमें किसी तरह की रुकावट नहीं थी और न उस पर कोई प्रतिबन्ध था।

नया पूजावाद सारी दुनिया में जो बाजार तैयार कर रहा था, उससे

<sup>१</sup> कै० एस० शैल्वकर : 'दि प्रॉब्लम ऑफ़ हिन्दुस्तान' (लॉन्डन स्पेसियल लवन्, १९४०)।

हर मूल में हिन्दुत्वान के आधिक्य के पर असर होना । ऐसे गाव, जहाँ बाहरी मदद की जल्द न थी और जहाँ पराग ने धरे आपस में बटे हुए थे, अब अपनी पुरानी शक्त में बन नही सके थे । लेकिन जो तबसीली हुई, वह स्वभाविक ढंग में नहीं थी और उमरी हिन्दुत्वानों समाज की सारी आधिक्य बुनियाद को सामन्तान्तर कर दिया । एक ऐसा डाचा, जिनके पीछे सामाजिक अनुमति और नियंत्रण था और जो जनता की नारकतिक विरासत का हिस्सा था, अचानक ही अपने-आप बदल दिया गया और एक दूसरा डाचा, जिनका नचालन बाहर में होता था, स्थापित किया गया । हिन्दुत्वान दुनिया के बाजार में नहीं आया, बल्कि वह ब्रिटिश डाचे की एक नौआवादी और ऐतिहासिक की हैमियत मानस्य पुच्छल्य बन गया ।

गावों का मगठन, जो अचानक हिन्दुत्वानों अर्थ-व्यवस्था की बुनियाद में रहा था, छिन्न-भिन्न हो गया और उनके आधिक्य और व्यवस्था-मधवी काम, दोनों ही जाते रहे । सन १८३० में नर चार्ल्स मैटकाफ ने, जो हिन्दुत्वान के ब्रिटिश अधिवासियों में सबसे काबिल लोगों में था, इन गावों के मगठनों के बारे में जो शब्द लिखे हैं, वे अक्षर दुरुगये गये हैं—“प्राप्य जातिया छोट्टे-छोट्टे गणगज्यों की तरह हैं, जिनके पास अपनी जल्द की करीब-करीब नमी चोजे हैं । वे बाहरी शक्तों से करीब-करीब आजाद हैं । ऐसा मालूम होता है कि उनका स्थायित्व यहाँ भी है, जहाँ और चीजों का नहीं है । इन प्राप्य जातियों में, जिनमें हर एक को एक अलग आजाद सत्ता है, हम सब से बहुत ऊँचे दर्जे का मुक्त और सुविधाएँ प्राप्य हैं और बहुत हद तक आजादी और स्वावलम्बन का उपयोग होता है ।”

गावों के धर्मों की बरबादी से इन लोगों को बहुत बड़ा धक्का लगा । कृषि और उद्योग का सतुलन बिगड़ गया, श्रम का परपरा में चला आया विभाजन टूट गया और अलग-अलग कामवाले आदमियों की इस बहुत बड़ी तादाद को किन्हीं समुदाय के काम में आसानी से नहीं लगाया जा सकता था । जमींदारी-प्रथा, के जारी करने में जमीन की मिल्कियत के बारे में एक विलकुल नई धारणा बनी और उससे इन लोगों पर एक और जबरदस्त चोट हुई । अतक जो धारणा थी, उसमें जमीन पर तो इतना नहीं, बल्कि जमीन की उपज पर खासतौर से सामूहिक स्वामित्व था । शायद अग्रेज गवर्नर हमको पूरी-पूरी तरह समझ नहीं पाये, लेकिन शायद कुछ अपनी बजहों से उन्होंने खासतौर पर इरादतन अग्रेजी व्यवस्था जारी की । वे खुद भी तो अग्रेजों के जमींदार-वर्ग के प्रतिनिधि थे । शुरू में तो उन्होंने छोटे-छोटे अरसों के लिए मालगुजार नियुक्त किये, यानी वे लोग, जिन पर जमीन का लगान

या मालगुजारी वसूल करने और उसको सरकार को अदा करने की ज़िम्मेदारी थी। बाद में यही लोग बढ़कर ज़मींदार हो गये। ज़मीन और उसकी उपज पर से गाववालों का काबू हटा दिया गया। अब तक उस समूची जाति के लिए जो विशेष हित या विशेष स्वार्थ था, अब वह इस नये ज़मीन के मालिक की निजी संपत्ति हो गई। इससे ग्राम्य जाति की मिली-जुली और सहयोगपूर्ण जिंदगी की व्यवस्था टूट गई और धीरे-धीरे सहयोगपूर्ण काम और सेवाओं का ढांचा भी गायब होने लगा।

ज़मीन को इस ढंग से जायदाद बना देने से सिर्फ़ एक बड़ा आर्थिक परिवर्तन ही नहीं हुआ, बल्कि उसका असर ज्यादा गहरा हुआ और उसने सहयोगपूर्ण सामुदायिक सामाजिक ढांचे की सारी हिंदुस्तानी धारणा पर ही चोट की। ज़मीन के मालिकों का एक नया वर्ग सामने आया, एक ऐसा वर्ग, जिसको ब्रिटिश सरकार ने खड़ा किया था और जो बहुत हद तक उस सरकार से मिला-जुला था। पुराने ढांचे के टूटने से नई समस्याएँ पैदा हुईं और शायद इस नई हिंदू-मुस्लिम समस्या की शुरुआत वही पर पाई जा सकती है। ज़मींदारी-प्रथा पहले-पहल बंगाल और बिहार में जारी की गई, जहाँ उस ढांचे में, जो स्यायो बंदोबस्त के नाम से मशहूर है, बड़े-बड़े ज़मींदार बनाये गये, बाद में यह महसूस किया गया कि यह व्यवस्था सरकार के लिए फायदेमंद नहीं है, क्योंकि मालगुजारी तय थी और बढ़ाई नहीं जा सकती थी। इसलिए हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में कुछ निश्चित समय के ही लिए नया बंदोबस्त किया गया। यहाँ समय-समय पर मालगुजारी बढ़ती रही। कुछ सूबों में किसानों को ही मालिक बनाया गया। मालगुजारी की वसूलियों में बेहद सख्ती की वजह से सभी जगह और खासतौर से बंगाल में यह नतीजा हुआ कि पुराने ज़मीन के मालिक बरबाद हो गये और उनकी जगह नये मालदार व्यापारियों ने ले ली। इस तरह से बंगाल खासतौर से हिंदू ज़मींदारों का सूबा हो गया, और हालाँकि उनके कास्तकार हिंदू और मुसलमान दोनों ही थे, लेकिन उनमें ज्यादातर मुसलमान ही थे।

अंग्रेज़ों ने अपने अंग्रेज़ी नमूने के बड़े-बड़े ज़मींदार बनाये और उसकी खास वजह यह थी कि कुछ थोड़े-से आदमियों से बरतना और निबटना कहीं ज्यादा आसान था, बनिस्वत इसके कि कास्तकारों की एक बहुत बड़ी तादाद से सीधा व्यवहार किया जाय। मकसद तो यह था कि लगान को शकल में ज्यादा-से-ज्यादा रुपया जल्दी-से-जल्दी वसूल किया जाय। अगर ज़मीन का मालिक ठीक समय में काम न कर पाता, तो फौरन उसको निकाल दिया

जाता और उसकी जगह दूसरे को दे दी जाती। माय ही यह बात भी जरूरी समझी गई कि एक ऐसा वर्ग भी पैदा किया जाय, जिसके स्वार्थ और अग्रेजों के स्वार्थ एक ही। हिंदुस्तान के ब्रिटिश आधिकारियों के दिमाग में विद्रोह का डर भरा हुआ था और उन्होंने अपने कागजात में इसका वार-वार जिक्र किया। गवर्नर-जनरल लार्ड विलियम बेंटिक ने १८२९ में कहा था—  
“अगर व्यापक सार्वजनिक उपद्रव या क्रांति के खिलाफ सुरक्षा का नाव था, तो मैं यह कहूंगा कि हालांकि स्थायी बंदोबस्त कई ढंग से खराब रहा है, लेकिन उसमें कम-से-कम यह फायदा जरूर है कि उसने मालदार जमींदारों का एक ऐसा बहुत बड़ा समुदाय यकीनी तौर पर पैदा कर दिया है, जिनका ब्रिटिश राज्य के जारी रखने में बहुत बड़ा स्वार्थ है और जिसका आम जनता पर पूरा काबू है।”

इस तरह से ब्रिटिश राज्य ने ऐसे वर्ग बनाये और निहित स्वार्थ कायम किये, जो उस राज्य से बचे हुए थे और ऐसी रियायतें या विशेषाधिकार दिये, जो उस राज्य के बने रहने पर ही निर्भर थे और उनके जरिये उसने (ब्रिटिश राज्य ने) अपने-आपको सुदृढ़ किया। जमींदार थे, राजा और नवाब लोग थे और साथ ही सरकार के विभिन्न महकमों में पटवारी और गांव के मुखिया में लेकर और बड़े-बड़े अहलकार और नौकर थे। सरकार के दो खास महकमे थे, एक मालगुजारी का, दूसरा पुर्निस का। इन दोनों महकमों के सिर पर हर जिले में कलक्टर या जिला मजिस्ट्रेट हाता था, जो हुकूमत की घुरी था। अपने जिले में यह निरंकुश रूप से काम करता और उसके हाथ में पुलिस, न्याय, मालगुजारी और हुकूमत के सारे कामों की वागडोर होती। अगर उसके हलके से लगी हुई कोई छोटी-सी देशी रियासत होती, तो वह उसके लिए ब्रिटिश एजेंट का काम देता।

इसके अलावा हिंदुस्तानी फौज थी, जिसमें अग्रेज और हिंदुस्तानी दोनों सिपाही होते, लेकिन अफसर सिर्फ अग्रेज ही होते। इसका बराबर, खास-तौर से १८५७ के विद्रोह के बाद, पुनर्संगठन किया गया और आखिरकार यह संगठन के लिहाज से ब्रिटिश फौज से ही जोड़ दी गई। इसका इतना मतलब इस तरह किया गया कि उसके मुल्तलिफ हिस्सों में एक समताल बना रहे और बड़ी जगहे अग्रेजों के पास रहे। “मुख्य बात तो यह है कि काफी यूरोपीय फौजों के जरिये स्थिति पर काबू रहे, नहीं तो मुल्क के लोगों का एरु-दुमरे के खिलाफ जोड़-तोड़ लगाया जाय।” यह बात १८५८ की फौजी पुनर्संगठन के सिलसिले में सरकारी रिपोर्ट में कही गई है। इस फौज का सबसे पहला काम वह था, जो एक कब्जा बनाये रखनेवाली फौज का होता है। इसको

‘अदरुनी-सुरक्षा-फीज’ कहा जाता था और इसका ज्यादा हिस्सा ब्रिटिश था। सरहद्दी सूबे में हिंदुस्तानी खर्च पर अंग्रेजी फीजों के सीखने का मैदान कायम हुआ था। ‘फील्ड आर्मी’, जिसमें ज्यादातर हिंदुस्तानी थे, विदेशों में लड़ने के लिए थी और उसने कई ब्रिटिश साम्राज्यवादी लड़ाइयों में हिस्सा लिया और उसके खर्च का बोझ हिंदुस्तान पर डाला गया। इस बात का भी इंतजाम किया गया कि हिंदुस्तानी फीज बाकी आवादी से अलग रहे।

इस तरह हिंदुस्तान को (अंग्रेजों द्वारा) अपने जंते जाने का, फिर ईस्ट-इंडिया कंपनी से ब्रिटिश ताज के हाथों में पहुँचने का, ब्रिटिश साम्राज्य का वरमा आदि दूसरी जगहों में फैलने का, अफ्रीका, फारस आदि पर चढ़ाई का और खुद हिंदुस्तानियों से ही अपनी हिफाजत का खर्च भुगतना पड़ा। साम्राज्यवादी अफसरों के लिए उसे सिर्फ फीजों के अड्डों की तरह ही नहीं बरता गया, और उसके लिए उसे कुछ देना तो दूर रहा, बल्कि इसके अलावा ब्रिटिश फीज की इंग्लैंड में शिक्षा के लिए भी उसको खर्च देना होता था। इस रकम को ‘कैपिटेशन’ शीर्षक में लिया जाता था। असल में ब्रिटेन के हर ढग के कामों का, मसलन चीन और फारस में कठनीतिज्ञ या राज-नैतिक प्रतिनिधियों के रखने का खर्च, हिंदुस्तान से इंग्लैंड तक की टेलीग्राफ लाइन का पूरा खर्च, भूमध्य सागर में जहाजी बेंडे को रखने के खर्च का एक हिस्सा और यहातक कि लंदन में तुर्कों के सुल्तान के स्वागत करने तक का खर्च हिंदुस्तान को ही देना होता था।

यकीनी तौर पर हिंदुस्तान में रेलों का बनाना बहुत ज़रूरी और अच्छा था, लेकिन उसमें बेहद फिजूलखर्ची की गई। हिंदुस्तानी सरकार ने उस सारी पूंजी पर, जो उसमें लगी, ५ प्रतिशत ब्याज देने की गारंटी कर दी और कितने खर्च की वाजिब ढग से ज़रूरत थी, उसका अदाज या इसकी जाच करना भी ज़रूरी नहीं समझा। सारी खरीदारिया इंग्लैंड में हुईं।

सरकार का मुल्की ढाचा भी फिजूलखर्ची से भरा हुआ था और उसमें ऊंची तनख्वाहोवाली जगहें यूरोपीयों के लिए सुरक्षित थीं। हुकूमती मशीन को हिंदुस्तानी बनाने की रफ्तार बहुत धीमी थी, और वह भी सिर्फ बीसवीं सदी में ही नज़र आई। यह प्रक्रिया हिंदुस्तानी हाथों में ताकत लाने की बजाय ब्रिटिश राज्य को सुदृढ़ करने का एक और दूसरा तरीका साबित हुई। असली मार्के की जगहें ब्रिटिश हाथों में बनी रहीं और हुकूमत में हिंदुस्तानी ब्रिटिश राज्य के एजेंटों की तरह ही काम कर सकते थे।

इन सब तरीकों के अलावा वह नीति थी, जो ब्रिटिश-राज्य के युग में बराबर जान-बूझ कर बरती गई, जिसमें हिंदुस्तानियों में फूट डाली गई

और एक गिरोह को दूसरे गिरोह की कीमत पर बढ़ावा दिया गया। ब्रिटिश-राज्य के शुरू के ज़माने में इस नीति को खुले तौर पर मंजूर किया गया और असल में एक साम्राज्यवादी ताकत के लिए यह नीति स्वामाविक थी। राष्ट्रीय आंदोलन की तरक्की के बाद उस नीति ने एक फितरती और ज़्यादा खतरनाक शकल ले ली, और हालांकि उस नीति की मौजूदगी को माना नहीं गया, लेकिन उसको पहले से भी ज़्यादा तेज़ी के साथ बरता गया।

हमारी आज की करीब-करीब सारी बड़ी समस्याएँ, मसलन राजा और नवाब, अल्पसंख्यक समस्या, विभिन्न देशी और विदेशी निहित स्वार्थ, उद्योग-धवों का अभाव और खेती की अवहेलना, सामाजिक सेवाओं का बेहद पिछड़ापन और जनता की मरकर गरीबी, ब्रिटिश राज्य के दौरान में ही आर ब्रिटिश नीति के परिणामस्वरूप ही पैदा हुई हैं। शिक्षा की तरफ एक खास ढंग का रुख रहा है। केपे की 'लाइफ ऑफ मेटकाफ' में कहा गया है कि "ज्ञान के विस्तार का यह डर एक बड़ा रोग बन गया जो सरकारी अधिकारियों को हर तरह की चिंता में डालकर बेहद परेशान करता और छापेखानों और बाइबिलों की वावत सोचकर उनके रोगटे खड़े हो जाते। उन दिनों हमारी यह नीति थी कि हिंदुस्तान के रहनेवालों को ज़्यादा-से-ज़्यादा बर्बरतापूर्ण हालत में और अंधेरे में रखा जाय और उनमें किसी भी ढंग से ज्ञान का प्रकाश फैलाने की कोशिश का, चाहे वह हमारी तरफ से होती या और किसी तरफ से, जोरदार विरोध किया जाता।"<sup>१</sup>

साम्राज्यवाद को इसी ढंग से काम करना होता है, नहीं तो वह साम्राज्यवाद नहीं रहता। आधुनिक ढंग के आर्थिक साम्राज्यवाद से नये ढंग का आर्थिक शोषण शुरू हुआ, जो पहले युगों में प्रचलित नहीं था। उन्नीसवीं सदी में हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य के इतिहास से एक हिंदुस्तानी को लाज़िमी तौर पर मायूसी और नाराज़गी होगी, फिर भी कितने ही क्षेत्रों में अंग्रेज़ों की श्रेष्ठता का, यहातक कि हमारी कमज़ोरियों और फूट का भी फायदा उठाने की उनकी सामर्थ्य का पता लगता है। वह जनता, जो कमज़ोर होती है और जो समय की चाल में पीछे रह जाती है, परेशानियों को न्योता देती है, और अंत में वह खुद ही दोषी होती है। अगर उन परिस्थितियों में, घटनाओं के स्वामाविक क्रम में, ब्रिटिश साम्राज्यवाद और उसके नतीजों की आशा की जा सकती थी, तो साथ ही उसका विरोध भी लाज़िमी था और उन दिनों में अंतिम संघर्ष भी लाज़िमी था।

<sup>१</sup> एडवर्ड टामसन द्वारा उद्धृत।

## ५ : हिंदुस्तानी रियासतें

आज हिंदुस्तान में हमारी एक बहुत बड़ी समस्या रजवाडों या देशी रियासतों की है। ये रियासतें दुनिया-भर में अपने ढंग की अनोखी हैं और उनमें आपस में राजनैतिक और सामाजिक हालतों में, और लड़ाई-बाँडायें में, बहुत बड़ा फर्क है। गिनती में वे ६०१ हैं। इनमें से करीब १५ काफी बड़ी समझी जा सकती हैं और इनमें सबसे बड़ी रियासतें हैं—हैदराबाद, काश्मीर, मैसूर, त्रावणकोर, वडीदा, ग्वालियर, इंदौर, कोचीन, जयपुर, जोधपुर, बीकानेर, भोपाल और पटियाला। कुछ मझोली रियासतें हैं और फिर कई सी छोटी-छोटी रियासतें हैं, जिनके रकबे बहुत कम हैं, यहातक कि उनमें से कुछ तो नक्शे में सुई की नोक से भी ज्यादा बड़ी नहीं हैं। ये छोटी रियासतें ज्यादातर काठियावाड, पच्छिमी हिंदुस्तान और पंजाब में हैं।

इनमें से कुछ रियासतें इतनी बड़ी हैं, जितना फ्रान्स है, और कुछ एक आसत किमान के खेत के ही बराबर हैं। लेकिन उनमें इसके अलावा और भी कितने ही ढंग के फर्क हैं। उद्योग-धंधों के लिहाज से मैसूर सबसे ज्यादा उन्नत है, शिक्षा के लिहाज से मैसूर, त्रावणकोर और कोचीन ब्रिटिश-भारत से बहुत आगे हैं।<sup>१</sup> वैसे ज्यादातर रियासतें बहुत ज्यादा पिछड़ी हुई हैं और कुछ तो बिलकुल सामंती हैं। वे सभी निरकुश हैं, हालांकि उनमें से कुछ में आम लोगों के जरिये चुनी हुई कौन्सिलें कायम कर दी गई हैं, जिनके अधिकार बहुत ज्यादा सीमित हैं। हैदराबाद में, जो सबसे बड़ी रियासत है, एक अजीब ढंग की सामंती हुकूमत है और वहां पर नागरिक स्वतंत्रता तो नहीं के बराबर है। यही दशा राजपूताना और पंजाब की ज्यादातर रियासतों की है। नागरिक स्वतंत्रता का अभाव तो सभी रियासतों में दिखाई देता है

ये रियासतें इकट्ठी नहीं हैं। वे सारे हिंदुस्तान में फैली हुई हैं और टापुओं की तरह हैं, और गैर-रियासती हिस्सों से घिरी हुई हैं। उनकी बहुत बड़ी तादाद एक अर्द्ध-स्वतंत्र अर्थ-व्यवस्था को भी कायम रखने में

<sup>१</sup> सार्वजनिक शिक्षा के लिहाज से त्रावणकोर, कोचीन, मैसूर और बड़ोदा ब्रिटिश-भारत से बहुत आगे हैं। यह एक बड़ी दिलचस्प बात है कि त्रावणकोर में सार्वजनिक शिक्षा का संगठन सन १८०१ से शुरू हुआ, (इंग्लैंड में यह सन १८७० से शुरू हुआ)। इस वक्त त्रावणकोर में पुरुषों की साक्षरता ५८ प्रतिशत है और स्त्रियों की साक्षरता ४१ प्रतिशत है। ब्रिटिश-भारत की साक्षरता से यह चौगुनी से भी ज्यादा है। त्रावणकोर सार्वजनिक स्वास्थ्य का भी संगठन ज्यादा अच्छा है। त्रावणकोर में सामाजिक सेवकों और कारंवाइयों में स्त्रियाँ एक अहम हिस्सा लेती हैं।

असमर्थ है, यहातक कि उनमे से सबसे बड़ी रियासतें भी अपनी स्थिति की वजह से, और अपने पड़ोसी हिस्सों के पूरे-पूरे सहयोग के बिना अपनी अर्थ-व्यवस्था नहीं चला सकती। अगर रियासती और गैर-रियासती हिंदुस्तान में आर्थिक संघर्ष हो, तो रियासतों को आर्थिक प्रतिवधों और टैक्स वगैरह के जरिये झुकाया जा सकता है। यह बात बिलकुल साफ है कि राजनैतिक और आर्थिक दोनों ही दृष्टियों से ये रियासतें, यहातक कि उनमें से सबसे बड़ी रियासतें भी, अलग नहीं की जा सकती और उनका स्वतंत्र अस्तित्व नहीं रह सकता। इस तरह उनकी गाड़ी चल नहीं सकती और साथ ही इसकी वजह से बाकी हिंदुस्तान को भी बहुत बड़ा नुकसान होगा। सारे हिंदुस्तान में वे विरोधी प्रदेश हो जायेंगे और अगर उन्होंने हिफाजत के लिए विदेशी ताकत का सहारा लिया, तो यह बात खुद आजाद हिंदुस्तान के लिए खतरनाक होगी। असल में अगर सारा ही हिंदुस्तान, जिसमें रियासतें भी शामिल हैं, राजनैतिक और आर्थिक दृष्टि से एक ऐसी सत्ता के अधीन न होता, जो उनकी रक्षा करती है, तो ये रियासतें आज जिंदा भी न होती। उस मुमकिन संघर्ष के अलावा, जो रियासती और गैर-रियासती हिंदुस्तान में होता रहता, यह बात याद रखने की है कि रियासत के निरंकुश शासक पर, उसकी ही प्रजा द्वारा, जो स्वतंत्र सस्थाओं की मांग करती, दबाव पड़ता। इस आजादी के हासिल करने की कोशिशें ब्रिटिश ताकत की मदद से दबा दी गई हैं या रोक रखी गई हैं।

अपनी बनावट की वजह से खुद उन्नीसवीं सदी में ही ये रियासतें उन परिस्थितियों में बेमेल हो गईं। आज की हालतों में हिंदुस्तान को बीसियों पृथक और स्वतंत्र इकाइयों में बाटने की योजना भी नामुमकिन है। इससे सिर्फ हमेशा का संघर्ष ही नहीं पैदा होगा, बल्कि सारी योजना-बद्ध आर्थिक और सांस्कृतिक प्रगति भी नामुमकिन हो जायगी। यहा हमको यह बात याद रखनी चाहिए कि जब ये रियासतें बनीं, और जब इन्होंने ईस्ट इंडिया कंपनी से सविया की, उस वक्त उन्नीसवीं सदी के शुरुआत में यूरोप बहुत-से छोटे-छोटे राज्यों में बटा हुआ था। तब से कई लड़ाइयों और कई क्रान्तियों ने यूरोप की शक्ल बदल दी है और आज भी इसकी शक्ल बदल रही है, लेकिन बाहरी दबाव से हिंदुस्तान की शक्ल तो पत्थर की तरह जड रखी गई और उसको बदलने नहीं दिया गया। यह बात बिलकुल चाहियात मालूम होती है कि हम १४० बरस पहले की किसी सधि का उठा ले, जो आमतौर पर लंडन के मैदान में या उसके फौरन बाद दो प्रतिद्वंद्वी सेनापतियों में तय हुई और यह कहें कि यह अस्थायी समझौता तो हमेशा चलेगा।



उस सुलहनामे मे रियासती जनता को कुछ कहने का मौका नही मिला था और उस वक्त एक तरफ एक ऐसी व्यापारी सस्था थी, जिसका सिर्फ अपने स्वार्थो से या अपने मुनाफे से ही ताल्लुक था। इस व्यापारिक सस्था ने ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट के एजेंट की तरह काम नही किया, बल्कि सिद्धांत रूप मे उसने उस दिल्ली के सम्राट के एजेंटों की तरह काम किया, जो शक्ति और अधिकार का झोंत समझा जाता था, हालांकि वैसे खुद वह बिल्कुल अशक्त था। ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट का इन सुलहनामों से कोई भी ताल्लुक नही था। समय-समय पर जब ईस्ट इंडिया कंपनी की सनद फिर से चालू की जाती, सिर्फ उसी वक्त पार्लामेंट हिंदुस्तानी मामलों पर सोच-विचार करती थी। इस बात से कि ईस्ट-इंडिया कंपनी हिंदुस्तान में उस अधिकार के बल-बूते पर काम कर रही थी, जो मुगल सम्राट ने 'दीवानों' के रूप मे दिया था, वह ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट के सीधे हस्तक्षेप से मुक्त थी। हा, एक दूसरे ढंग से अगर पार्लामेंट चाहती, तो चार्टर को रद्द कर सकती थी, या उसे फिर से जारी करते वक्त नई शर्तें लगा सकती थी। यह खयाल कि इंग्लैंड का बादशाह, या पार्लामेंट उसूलों तौर पर नाममात्र के दिल्ली के सम्राट के एजेंट या मातहत की तरह काम करें, इंग्लैंड मे पसंद नही किया गया, और इसलिए वे बराबर ईस्ट इंडिया कंपनी के कामों से अलहदा रहे। हिंदुस्तानी लडाइयों मे जो रुग्ना खर्च हुआ, वह हिंदुस्तानी रुपया था और उसको ईस्ट इंडिया कंपनी ने ही वसूल किया और उसोने उसको खर्च किया।

वाद मे जब ईस्ट इंडिया कंपनी के कब्जे मे आये हुए प्रदेश का क्षेत्रफल बढ गया और उसका राज्य सुदृढ हो गया, तो ब्रिटिश पार्लामेंट ने हिंदुस्तानी मामलों मे ज्यादा दिलचस्पा लेना शुरू किया। सन १८५८ में हिंदुस्तानी शरदर और विद्रोह के घक्के के बाद ईस्ट इंडिया कंपनी ने हिंदुस्तान का राज्य (हिंदुस्तान के खर्चे पर, एवज मे रुग्ना पाकर) ब्रिटिश ताज को सौंप दिया। उस तवादले मे हिंदुस्तानी रियासतों और बाकी हिंदुस्तान को अलग-अलग नही माना गया। सारे हिंदुस्तान को एक इकाई की तरह बरता गया और हिंदुस्तान मे ब्रिटिश पार्लामेंट हिंदुस्तानी सरकार के जरिये, जिसका प्रभुत्व रियासतों के ऊपर भी था, काम करने लगी। ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट से इनका कोई अलग रिस्ता नही था। वे तो हर तरह से उस सरकारी ढांचे के हिस्से थे, जिसकी नुमाइदगी हिंदुस्तानी सरकार करती थी। बाद के बरसों मे इस सरकार ने, जब कभी उसकी बदलती हुई नीति के लिए ऐसा मुनासिब मालूम हुआ, इन सुलहनामों की अवहेलना की और रियासतों के ऊपर अपना आधिपत्य जमा लिया।

इस तरह जहातक देशी रियासतो का सवाल है, ब्रिटिश ताज तो उस तस्वीर में मौजूद ही नहीं था। यह तो सिर्फ हाल के ही वरसों की बात है कि रियासतो की तरफ से किसी ढंग की आजादी का हक जताया गया है और यह कहा गया है कि हिंदुस्तान की सरकार के अलावा उनका ब्रिटिश ताज से विशेष संबंध है। यहां एक ध्यान देने की बात यह है कि ये सुलहनामों तो सिर्फ कुछ रियासतों के साथ हैं, सिर्फ चालीस रियासतों ही सवियों से ताल्लुक रखती हैं और बाकियों को तो सनदे मिली हुई हैं। हिंदुस्तानी रियासतों की आबादी का तीन-चौथाई इन चालीस रियासतों में है और उनमें से छ में इस आबादी का हिस्सा एक-तिहाई से भी ज्यादा है।

सन १९३५ के गवर्नमेंट ऑफ इंडिया एक्ट में पहली बार ब्रिटिश पार्लामेंट का रियासतों और बाकी हिंदुस्तान के साथ संबंध में कुछ भेदभाव किया गया। रियासतों को हिंदुस्तान की सरकार के निरीक्षण और नियंत्रण से हटाकर वाइसरॉय के मातहत कर दिया गया और उसको इम निलसिले में ताज का प्रतिनिधि (क्राउन रेप्रेजेंटेटिव) कहा गया। साथ ही वाइसरॉय हिंदुस्तानी सरकार का अध्यक्ष भी था। हिंदुस्तानी सरकार का राजनैतिक विभाग, जिस पर रियासतों की जिम्मेदारी थी, अब वाइसरॉय का एक्जीक्यूटिव कौन्सिल के नीचे में हटाकर सिर्फ वाइसरॉय के ही मातहत कर दिया गया।

इन रियासतों की सत्ता कैसे शुरू हुई? कुछ तो बिलकुल नहीं हैं, जिनको अंग्रेजों ने ही बनाया है और कुछ मुगल सम्राट की बनाई हुई है और अंग्रेजों ने उनको सामन्ती शासक के रूप में बने रहने दिया, लेकिन कुछ को, खासतौर से मराठा सरदारों को, अंग्रेजों ने हराया और फिर उनको सामन्तपद दिया। करीब-करीब इन सभी का आरंभ ब्रिटिश-राज्य के आदिकाल में मिल सकता है, उनका इतिहास इससे ज्यादा पुराना नहीं है। अगर कुछ वक्त के लिए उनकी स्वतंत्र सत्ता रही थी, तो वह आजादी सिर्फ थोड़े-से अरसे के लिए ही रही, और वह आजादी लड़ाई से या लड़ाई की घमकी से खत्म भी हो गई। इनमें से कुछ रियासतें—और ये रियासतें खासतौर से राजपूताने में हैं—मुगलों के वक्त से पहले की हैं। त्रावणकोर का एक बहुत

थोड़ा रियासतें हैं—हैदराबाद (एक करोड़ बीस लाख और एक करोड़ तीस लाख के बीच में); मैसूर (पिचहत्तर लाख), त्रावणकोर (साढ़े बासठ लाख), बड़ौदा (चालीस लाख), काश्मीर (तीस लाख), ग्वालियर (तीस लाख), कुल मिलाकर तीन करोड़ साठ लाख। सारी हिंदुस्तानी रियासतों की आबादी नौ करोड़ है।

पुराना, करीब १००० वरस का इतिहास है। कुछ राजपूत-वंश ऐतिहासिक-काल से भी पहले के बताये जाते हैं। उदयपुर के महागणा सूर्यवंशी हैं और उनका वंश-वृक्ष उसी तरह है, जैसे जापान के मिकाडों का। लेकिन ये राज-पूत-सरदार मुगल-सामत बन गये, बाद में मराठों के मातहत हुए और आखिर में अंग्रेजों के मातहत हो गये। एडवर्ड टामसन ने लिखा है कि ईस्ट इंडिया कंपनी के प्रतिनिधियों ने “अब राजाओं को अपनी ठीक जगह पर ला दिया, और उस अव्यवस्था से, जिसमें वे डूबे हुए थे, उनको ऊपर उठा दिया। जब उनको इस तरह उठाकर फिर से स्थापित किया, तो ये राजे इतने असहाय और बेबस थे कि जितनी दुनिया के शुरू वक्त से आज तक कोई भी ताकत रही होगी। अगर ब्रिटिश सरकार ने दखल न दिया होना, तो राजपूत रियासतें गायब हो गईं होतीं और मराठा रियासतें टूटफूट गईं होतीं। जहातक अवघ या निजाम के राज्यों का सवाल है, उनका तो कोई अस्तित्व ही नहीं था। वे तो जिंदा ही सिर्फ इभी वजह से मालूम देती थीं कि उनकी रक्षक-शक्ति उनमें सास फूकनी जाती थी।”

आज की प्रमुख रियासत हैदराबाद शुरू में छोटी-सी थी। उसकी सीमाएँ टीपू सुल्तान की हार के बाद और मराठा युद्ध के बाद बड़ाई गईं। यह बढ़नी अंग्रेजों की वजह से हुई और इस खुली शर्त पर कि निजाम उनकी मातहतता में काम करेगा। असल में टीपू की हार के बाद उसके राज्य का हिस्सा पहले मराठा नेता पेशवा को नज़र किया गया था, लेकिन उसने इन शर्तों पर लेने से इन्कार कर दिया।

दूसरी सबसे बड़ी रियासत, काश्मीर, को सिख-युद्ध के बाद ईस्ट इंडिया कंपनी ने मौजूदा महाराजा के परदादे को बेच दिया था। बाद में हुकूमत में बद-इतजामी का वहाना लेकर उसको ब्रिटिश नियंत्रण में ले लिया गया। बाद में महाराजा के अधिकार उसको वापस लौटा दिये गये। मैसूर की मौजूदा रियासत को टीपू के साथ लड़ाइयों के बाद अंग्रेजों ने बनाया। बहुत अरसे तक वह खुद ब्रिटिश हुकूमत में ही रही।

‘वि मेकिंग ऑव दि इंडियन प्रिसेज’; पृष्ठ २७०-७१। इस किताब में और टामसन की ‘लाइफ ऑव लॉर्ड मेटकाफ’ में हैदराबाद में ब्रिटिश नियंत्रण और छल का स्पष्ट चित्रण है। हिंदुस्तानी रियासतों के मामले पर शीर करने के लिए सरकार द्वारा नियुक्त की हुई बटलर कमेटी ने अपनी रिपोर्ट में कहा—“यह ऐतिहासिक सचार्ई नहीं है कि जब हिंदुस्तानी रियासतें ब्रिटिश ताकत के संपर्क में आईं, तो वे आज्ञाब थीं। कुछ को अंग्रेजों ने बचा लिया और कुछ रियासतों को उन्होंने बनाया भी।”

अगर हिंदुस्तान में सचमुच ही कोई आज़ाद राज्य है, तो वह है नेपाल, जो उत्तरी-पूर्वी सीमा पर है और उसकी स्थिति अफगानिस्तान से मिलती-जुलती है। हा, एक तरह से वह सारे हिंदुस्तान से अलहदा है। और सब रियासते तो उस घेरे में आ गईं, जिसको 'सहायक सवि' के नाम से पुकारा जाता है, जिसमें सारी असली ताकत ब्रिटिश सरकार के हाथों में होती और वह रेज़िडेंट या एजेंट के जरिये काम करती। अक्सर राजा के वज़ीर भी ब्रिटिश पदाधिकारी होते, जिनको उनके ऊपर ज़रूरदस्ती लाद दिया जाता। लेकिन सुशासन और सुधार की सारी जिम्मेदारियाँ उस शासक पर ही होती, जो इन परिस्थितियों में दुनिया में सबसे ज्यादा दृढ़ निश्चयी होने पर भी कुछ नहीं कर सकता था (और आमतौर से उस शासक में न तो कोई निश्चय ही होता, और न कोई योग्यता ही)। हिंदुस्तानी रजवाड़ों के बारे में सन १८४६ में हेनरी लारेम ने लिखा था—“अगर निश्चित रूप से बंद-अमली कायम करने की कोई तरकीब थी, तो वह देशी राजा और वज़ीर की उस हुकूमत में थी, जो विदेशी सगिनों की मदद पर निर्भर था, और जिसका नियंत्रण ब्रिटिश रेज़िडेंट के जरिये होता था। अगर ये सब योग्य और समझदार होते और साथ ही भले भी होते, तो भी सरकारी गाड़ी के पहिये शायद ही आसानी से चल सकते। अगर एक ही इन्साफ़सद हाकिम, चाहे वह यूरोपीय हो या हिंदुस्तानी, दूढ़ पाना मुश्किल है, तब ऐसे तीन आदमी, जो एक साथ मिलकर काम कर सकें, कहाँ मिल सकते हैं? तीनों बेहद शैतानी कर सकते हैं, लेकिन उनमें से एक शरूस भी, अगर दूसरा रूकावट डाले, तो भलाई कर ही नहीं सकता।”

इससे भी पहले, सन १८१७ में, सर टामस मनरो ने गवर्नर जनरल को लिखा था—“सहायक फौजों को काम में लाने के सिलसिले में कई बहुत बड़ी आपत्तियाँ हैं। उसकी स्वभाविक प्रवृत्ति यह होती है कि हर ऐसे देश की सरकार, जहाँ उस फौज का इस्तेमाल होता है, कमज़ोर और अत्याचारी हो जाती है, वहाँ समाज के उच्च वर्गों में आत्म-सम्मान की भावना गायब हो जाती है और वहाँ की सारी जनता का पतन होता है और गरीबी बहुत बढ़ जाती है। हिंदुस्तान में कुशासन का आमतौर पर इलाज यह है कि महलों में शांतिपूर्ण क्रान्ति हो या खुला हिंसात्मक विद्रोह हो या विदेशी आक्रमण और आधिपत्य हो। लेकिन ब्रिटिश फौज की मौजूदगी से उस इलाज का कोई मौका नहीं रहता, क्योंकि वह फौज घरेलू और बाहरी दुश्मनों के बावजूद उस राजा को तख्त पर बिठाये ही रखती है। वह उसको आलसी बना देती है, क्योंकि वह अपनी हिफाज़त के लिए ग़ैर-आदमियों पर

मरोसा करता है। वह शामक जालिम और लालची बन जाता है, क्योंकि उसे यह दिखाया जाता है कि अब उसे अपनी प्रजा की नफरत का कोई डर नहीं है। जहाँ कहीं इस 'सहायक सधि' की प्रथा को अपनाया जाता है, वहाँ पर, अगर शासक अमाधारण योग्यता का आदमी हो, तो शायद बात दूसरी हो, लेकिन वैसे तो उस सधि की छाप गावों की बरवादी और घटती हुई आवादी में दिखाई देती है। अगर खुद वह राजा उस (ब्रिटिश) सधि का पूरी-पूरी तरह पालन करने को तैयार भी हो, तो उसके कुछ खास ऐसे पदाधिकारी ज़रूर निकल आयेंगे, जो उसको उस सधि को तोड़ने को मज़बूर करेंगे। जबतक देश में कहीं भी ऊँचे दर्जे की आजादी है, जो विदेशियों के नियंत्रण को हटा देना चाहती है, तबतक ऐसे सलाहकार भी मिल जायेंगे। हिंदुस्तान के निवासियों के बारे में मेरी अच्छी राय है और मैं नहीं समझता कि यह भावना कभी बिलकुल ही गायब हो पायगी। और इसलिए मुझे इस बात में कोई शक नहीं है कि यह प्रथा हर जगह अपना पूरा असर दिखायगी और हर राज्य को, जिसकी रक्षा की यह जिम्मेदारी लेती है, बरबाद कर देगी।”

ऐसी शिकायतों के बावजूद हिंदुस्तानी रियासतों के सिलसिले में यह नीति बनी और उसका नतीजा लाजिमी तौर पर यह हुआ कि अत्याचार और अनीति की बढ़नी हुई। इन रियासतों की सरकारें अक्सर खराब होती थीं, लेकिन हर सूरत में वे बिलकुल लाचार भी होती थीं। इन रियासतों में कुछ ब्रिटिश रेज़िडेंट या एजेंट मेटकाफ की तरह ईमानदार और भले होते थे, लेकिन आमतौर पर उनमें उन दोनों में से एक भी बात नहीं थी, और वे बिना किसी जिम्मेदारी के अपने विशेषाधिकारों का इस्तेमाल करते थे। इन अग्रज साहसिकों ने, जो अपनी कौमियत और सरकारी मदद की वजह से अपने को महफूज़ समझते थे, रियासती खज़ानों में घोटाला किया। उन्नीसवीं सदी के पहले पचास बरसों में, इन रियासतों में और खासतौर से अवध और हैदराबाद में, जो कुछ हुआ, उस पर यकीन करना मुश्किल है। सन १८५७ के ग़दर से कुछ ही पहले, अवध ब्रिटिश भारत में शामिल कर लिया गया।

उस वक़्त ब्रिटिश-नीति इस तरह कब्ज़ा करने के पक्ष में थी और ब्रिटिश हुकूमत के द्वारा रियासत को हथियाने के लिए हर बहाने का फायदा उठाया जाता। लेकिन १८५७ के ग़दर और महाविद्रोह ने रियासती मामलों

‘टामसन द्वारा ‘दि मेकिंग ऑव दि इंडियन प्रिसेज’ (१९४३) में पृष्ठ २२-२३ पर उद्धृत।

मे उस नीति की कीमत ब्रिटिश सरकार को जता दी। कुछ छोटे-छोटे अपवादो को छोड़कर हिंदुस्तानी रजवाडे उस विद्रोह से अलग ही नहीं रहे, बल्कि उन्होंने कुछ जगहो मे अंग्रेजो को उसे कुचलने मे मदद दी। इससे ब्रिटिश नीति का रियासतो की तरफ रुख बदल गया, और यह तय किया गया कि उनको बनाये रखा जाय और यही नहीं, बल्कि उनको और ज्यादा मजबूत किया जाय।

ब्रिटिश 'प्रभुत्व' के सिद्धांत की घोषणा की गई, और अमली तौर पर हिंदुस्तान की सरकार के राजनैतिक विभाग का रियासतो पर बराबर और सख्त नियंत्रण रहा है। राजाओ को हटा दिया गया है और उनके अधिकार छीन लिये गये हैं, ब्रिटिश सेवाओ मे से लिये गये मंत्री उन पर लाद दिये गये हैं। रियासतो मे ऐसे बहुत-से मंत्री काम कर रहे हैं और वे अपनी जिम्मेदारी अपने नाम-मात्र के अध्यक्ष उस राजा के मुकाबले मे ब्रिटिश-सत्ता के प्रति कही ज्यादा समझते हैं।

कुछ राजा अच्छे हैं, कुछ बुरे हैं, लेकिन अच्छे राजाओ को हर कदम पर रोक दिया जाता है। वर्ग के रूप मे वे पिछडे हुए हैं, उनका दृष्टिकोण सामतवादी है, और ब्रिटिश सरकार के साथ ताल्लुकात को छोड़कर, जब वे खासतौर से अदब से पेश आते हैं, उनके ढग तानाशाही के हैं। शेल्वकर ने हिंदुस्तानी रियासतो के बारे में सही ही कहा है कि "वे हिंदुस्तान में अंग्रेजो का पाचवा दस्ता है।"

६ : हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की परस्पर विरोधी बातें :

राममोहन राय : समाचार-पत्र :

सर विलियम जोन्स : बंगाल में अंग्रेजी शिक्षा

हिंदुस्तान मे ब्रिटिश राज्य के इतिहास पर गौर करते हुए हमको पग-पग पर एक खास विरोधामास दिखाई देता है। अंग्रेजो का हिंदुस्तान मे इसलिए आधिपत्य हुआ और वे दुनिया की एक प्रमुख शक्ति इसलिए बन गये कि वे बड़ी मशीनो की नई औद्योगिक सस्कृति के अगुआ थे। वे एक ऐसी नई ऐतिहासिक शक्ति का प्रतिनिधित्व करते थे, जो दुनिया को बदलने जा रही थी, और हालांकि उनको पता नहीं था, वे परिवर्तन और क्रांति के प्रतिनिधि थे। फिर भी सिवाय उस रद्दो-बदल के, जो उन्हें अपनी स्थिति सुदृढ करने और देश और जनता का अपने फायदे के लिए घोषण करने के सिलसिले मे जरूरी मालूम हुई, उन्होंने हर तरह की रद्दो-बदल

को जान-बूझकर रोका। उनका उद्देश्य और दृष्टिकोण प्रतिक्रियावादी था। कुछ हद तक तो उसकी वजह उम सामाजिक वर्ग की पृष्ठभूमि थी, जिसके वे नदम्य थे, लेकिन ग़ानतार से उसकी वजह यह थी कि वे जानबूझकर प्रगतिशील दिशा में रद्दो-बदल को रोकना चाहते थे, क्योंकि उस रद्दो-बदल ने हिंदुस्तानी जनता मजबूत होने और उसका नतीजा यह होता कि हिंदुस्तान पर अंग्रेजों प्रभुत्व घट जाय। जनता का डर उनकी सारी विचारधारा और मारी नीति में समाया हुआ था, क्योंकि न तो वे उस जनता में घुलना-मिलना ही चाहते थे और न वे ऐसा कर ही सकते थे। उनको तो एक विदेशी शासक-समुदाय की तरह अलग और एक विलकुल जुदा और विरोधी जनता में घिरा रहना था। परिवर्तन हुए और कुछ तो प्रगतिशील दिशाओं में भी हुए, लेकिन वे ब्रिटिश नीति के बावजूद हुए, हालांकि उनको उत्तेजना पच्छिम के संपर्क में आने से अंग्रेजों द्वारा ही मिली।

व्यक्तिगत रूप से अंग्रेजों ने, जिनमें शिक्षा-प्रसार में दिलचस्पी रखनेवाले लोग भी थे, पूर्व में दिलचस्पी रखनेवाले लोग थे, सपादक थे और मिशनरी लोग थे, और साथ ही और दूसरे आदमियों ने हिंदुस्तान में पच्छिमी संस्कृति लाने में एक अहम हिस्सा लिया और अपनी इस कोशिश में उनको अक्सर खुद अपनी सरकार से झगडना पडा। उस सरकार को आधुनिक शिक्षा-प्रसार के असर का डर था और इसीसे उसने उसके रास्ते में बहुत-सी अडचने डाली, फिर भी हिंदुस्तान में अंग्रेजी विचार, साहित्य और राजनैतिक परंपरा का प्रवेश करा देने का श्रेय उन योग्य और उत्सुक अंग्रेजों को है, जिन्होंने अपने चारों तरफ हिंदुस्तानी विद्यार्थियों के उत्साही समुदायों को इकट्ठा किया और जिन्होंने अपनी संस्कृति के फैलाने की बड़ी जोरदार कोशिशें कीं। (जब मैं 'अंग्रेजी' लफ्ज कहता हूँ, तो उसमें सारे ग्रेट ब्रिटेन के निवासियों और आयरलैंड के रहनेवालों को शामिल करता हूँ, हालांकि मैं यह जानता हूँ कि यह गलत और अनुचित है। लेकिन मुझे 'ब्रिटिश' लफ्ज नापसंद है और शायद उस लफ्ज में आयरलैंड का समावेश नहीं होता। आयरलैंड, स्कॉटलैंड और वेल्स के निवासियों के सामने मैं क्षमा-प्रार्थी हूँ। हिंदुस्तान में उन सबका व्यवहार एक-सा रहा है और यहाँ उन सबको एक ही समूह की तरह देखा गया है।) खुद ब्रिटिश सरकार भी, जिसको शिक्षा नापसंद थी, परिस्थितियों से विवश हुई और उसको अपने बढ़ते हुए काम के लिए क्लर्कों के तैयार करने और उनको शिक्षा देने का इतज़ाम करना पडा। इन छोटी-छोटी जगहों में काम करने के लिए

इंग्लैंड से बड़ी तादाद में आदिमियों को लाकर रराना उनको बिसात के चाहर था। इस तरह धीरे-धीरे शिक्षा का प्रचार हुआ और हालांकि वह बहुत सीमित थी और बहुत ढंग की थी, फिर भी उसने नये और सक्रिय विचारों के लिए दिमाग को ग्योल दिया।

छापने की मशीन को, जो अगल में हर एक मशीन को ही, हिंदुस्तानी दिमाग के लिए भद्रकोला और मनरनाम नमस्का गया। उनका विभी भी ढंग से बढ़ावा नहीं देना था, क्योंकि उनमें औद्योगिक तन्त्रकी ही तकनी थी और राजद्रोह फैल सकता था। ऐसा कहा जाना है कि एक बार हैदराबाद के निजाम ने विलायती मशीनें देखने को इच्छा प्राट की, तो इन पर वहां के रेजीडेंट ने उनके लिए एक छापने की मशीन और एक हवा भरने का पंप मगा दिया। निजाम का क्षणिक उरमुकना के शांत हो जाने के बाद ये चीजें एक तरफ रफ हो गईं। लेकिन जब गलतफे की सरकार ने यह सुना, तो उनमें रेजीडेंट के प्रति अपनी नाराजगी जाहिर की और एक हिंदुस्तानी रियासत में छापने की मशीन चलाने पर तो उसको खामनोर से फटकाया गया। इस पर रेजीडेंट ने कहा कि अगर सरकार चाहे, तो वह उस मशीन का खुफिया तौर पर तुटथा सकता है।

लेकिन जहां निजी छापेखानों को बढ़ावा नहीं दिया गया, वहां माथ ही सरकार का काम बिना छाने के चल नहीं सकता था और इसलिए कलकत्ता, मद्रास और दूसरी जगहों में सरकारी छापेखाने खोले गये। पहला निजी छापेखाना वीस्ट्रिस्ट पादगियों ने श्रीरामपुर में चलाया, और पहला अखबार एक अंग्रेज ने कन्नड में सन १७८० में निकाला।

ये, और ऐसी ही और दूसरी तबदीलिया धीरे-धीरे हुईं और हिंदुस्तानी दिमाग पर उनका असर हुआ। उनसे 'आधुनिक' चेतना फैली। सीधे तौर पर तो यूरोप के विचारों से हिंदुस्तान का एक बहुत छोटा-सा ही समुदाय प्रभावित हुआ, क्योंकि हिंदुस्तान तो अपनी निजी दार्शनिक पृष्ठभूमि से चिपका रहा, जिसको वह पच्छिमी पृष्ठभूमि से अच्छा समझता था। पच्छिम का अमली असर और आघात तो जिद्दों के अमली पहलू पर हुआ, जो साफ तौर पर पूर्व में बेहतर था। नये तरीकों की—रेल, छापेखाना, दूसरों मशीनों और लडाई के ज्यादा होशियारी के तरीकों की—अवहेलना नहीं की जा सकती थी। ये तरीके परोक्ष रूप से पुराने तरीकों को धकेलकर ऊपर आ गये और हिंदुस्तान के दिमाग में सघष पैदा हुआ। सबसे ज्यादा स्पष्ट और गहरी रटों-बदल यह थी कि पुरानी खेतिहरी की व्यवस्था हट गई और उसकी जगह व्यक्तिगत संपत्ति और जमींदारी की विचारधारा



ने ली, अर्थ-व्यवस्था में रुपये का लालच हुआ और ज़मीन एक ख़रीदारी की चीज़ हो गई। जो चीज़ पहले रिवाज में मजबूती से जमी हुई थी, अब रुपये में उगड़ गई।

खैती-मजदूरी, शिक्षा-मजदूरी, नदनीकी और टिमागी—ये सभी तद्दी-लिया हिंदुस्तान के और दूसरे बड़े हिस्सों में बहुत पहले बगाल में देखने में आईं। उमांगी वजह यह थी कि बगाल में और दूसरे प्रदेशों के मुकाबले ब्रिटिश राज्य ५० वर्ष पहले कायम हो चुका था। इसीमें अठारहवीं सदी के पिछले पचास वर्षों में और उन्नीसवीं सदी के पहले पचास वर्षों में, बगाल ने ब्रिटिश-भारतीय जीवन में एक प्रमुख भाग लिया। बगाल सिर्फ ब्रिटिश हुकूमत का ही केंद्र नहीं था, बल्कि उसने अंग्रेज़ी पड़े-लिखे हिंदुस्तानियों के पहले दल को तैयार किया, जो ब्रिटिश ताकत की छाया में ही हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में फैल गया। बगाल में उन्नीसवीं सदी में कितने ही महापुरुष पैदा हुए, जिन्होंने चारी हिंदुस्तान का सार्वभौमिक और राजनैतिक मामलों में पर-प्रदशन किया, और उन्हीकी कोशिशों में आगे चल्कर नया राष्ट्रीय आंदोलन साकार हुआ। बगाल को ब्रिटिश राज्य की ज्यादा लची जानकारी ही नहीं थी, बल्कि उनको ब्रिटिश राज्य के उन शुरू के वक़्त का भी तज़ुरवा था, जब वह बहुत ज्यादा मस्त और लचीला दोनों थे। उनमें इस राज्य को मज़ूर कर लिया था और उत्तरी और मध्य-भारत के सिर झुकाने के बहुत पहले ही उसने उस राज्य से अपना नेल बिठा लिया था। सन १८५७ के महाविद्रोह का बगाल में करीब-करीब नहीं के बराबर अमर था, वैसे उस विद्रोह की पहली चिनगारी सयोग से बलकत्ते के पास दमदम में ही प्रकट हुई थी।

ब्रिटिश राज्य से पहले बगाल मुगल-साम्राज्य का एक बाहरी सूबा था। उसकी अहमियत थी, लेकिन वह केंद्र में कटा हुआ-सा था। मध्य-युग के शुरू-शुरू में वहाँ के हिंदुओं में कई गंदे ढंग की पूजाएँ और तांत्रिक रस्में चालू थीं। तब हिंदू-सुधार आंदोलन शुरू हुआ और उसका सामाजिक रीतियों और कानूनों पर असर हुआ, यहातक कि कुछ दूसरी जगहों में भी विरासत के कुछ मान्य नियम कुछ हद तक बदल गये। चैतन्य ने, जो एक बड़े विद्वान थे और बड़ी निष्ठा और भावना के व्यक्ति थे, श्रद्धा की बुनियाद पर एक ढंग का वैष्णववाद स्थापित किया और बगाल की जनता पर बहुत प्रभाव डाला। बगालियों में ऊँची बौद्धिक प्रतिभा और उत्तनी ही दृढ़ भावुकता का एक विचित्र सम्मिश्रण हुआ। उन्नीसवीं सदी के पिछले बरसों में प्रेम और मानव-सेवा की निष्ठा की इस परंपरा के एक दूसरे

सत-स्वभाव के व्यक्ति रामकृष्ण परमहंस थे। उनके नाम पर एक सेवा की संस्था स्थापित हुई, जिसकी सामाजिक सेवाओं का लेखा बेजोड़ है। रामकृष्ण मिशन के सदस्य पुराने फ्रेन्सिस्कनो की तरह धैर्य और प्रेम के साथ सेवा करने के आदर्श से भरे हुए हैं, और क्वेकरो की तरह वे कुशल हैं, और उनमें दिखावा नहीं है। वे लोग अस्पताल और शिक्षा-संबंधी संस्थाएँ चलाते हैं, और जब कभी हिंदुस्तान में कहीं भी और कभी-कभी विदेशों में, कोई व्यापक दुर्घटना होती है, तो वे वहाँ की पीड़ित जनता को सहायता देने में और उनकी सेवा करने में लग जाते हैं।

रामकृष्ण पुरानी हिंदुस्तानी परंपरा के प्रतिनिधि थे। उनसे पहले, अठारहवीं सदी में ही बंगाल में एक और प्रमुख व्यक्ति हो चुके थे। वह थे राजा राममोहन राय। वह एक नये ढंग के आदमी थे। उनमें पुरानी और नई, दोनों ही तरह की, शिक्षा का मेल था। वह हिंदुस्तानी विचारधारा और हिंदुस्तानी दर्शन-शास्त्र से सुपरिचित थे, और साथ ही वह संस्कृत, अरबी और फ़ारसी के विद्वान थे। वह उस हिंदू-मुस्लिम संस्कृति की उपज थे, जो उस समय हिंदुस्तान के सांस्कृतिक वर्ग के लोगों में फैली थी। हिंदुस्तान में अंग्रेजों के आने से और साथ ही उसकी कई तरह की श्रेष्ठता की वजह से, राममोहन राय के जिज्ञासु और साहसी मस्तिष्क ने उनकी संस्कृति के आधारों को जानना चाहा। उन्होंने अंग्रेजी पढ़ी, लेकिन इतना काफी न था, उन्होंने पच्छिम के धर्म और वहाँ की संस्कृति के स्रोत को खोज पाने के लिए यूनानी, लातीनी और इब्रानी भाषाएँ पढ़ीं। हालांकि उस वक्त तकनीकी परिवर्तन इतने ज़ाहिर नहीं थे जितने कि वे बाद में हुए, फिर भी पच्छिमी सभ्यता के तकनीकी पहलू और विज्ञान की तरफ उनका खिंचाव हुआ। दार्शनिक और विद्वत्तापूर्ण रुचि की वजह से राममोहन राय लाजिमी तौर पर पुराने साहित्य को ओर झुके। उनका ज़िक्र करते हुए पूर्वोक्त विषयों के जानकार मोनियर विलियम्स ने कहा है—“दुनिया के वह पहले आदमी हैं, जिन्होंने धर्मों का आपस में मिलान करते हुए अध्ययन करने की परिपाटी की खोज की।” फिर भी, साथ-ही-साथ, वह शिक्षा को आधुनिक ढाँचे में ढालने के लिए उत्सुक थे और वह उसे पुरानी परिपाटी के चंगुल से निकालना चाहते थे। उन शुरु के दिनों में भी वह वैज्ञानिक तरीकों के पक्ष में थे, और उन्होंने गवर्नर जनरल को गणित, भौतिक विज्ञान, रसायन शास्त्र, जीव-विज्ञान आदि दूसरी उपयोगी विद्याओं की शिक्षा की ज़रूरत पर जोर देते हुए लिखा।

वह केवल एक विद्वान और अन्वेषक ही नहीं थे, सबके ऊपर वह एक

सुधारक थे। शुरु के दिनों में उन पर इस्लाम का असर हुआ था और बाद में कुछ हद तक ईसाई-धर्म का, लेकिन फिर भी वह अपने धर्म में दृढ़ता के साथ जमे रहे। हा, उस धर्म को उन्होंने उन कुरीतियों और कुप्रथाओं से, जो उस वक्त उमसे जुड़ गई थी, छुड़ाने की कोशिश की। सती-प्रथा को बंद करने के लिए उन्हींके आंदोलन का वजह से खासतौर से सरकार ने उस पर रोक लगाई। यह सती-प्रथा, जिसमें स्त्रियों को पति के साथ चिता पर जलाया जाता था, कभी भी व्यापक नहीं थी। ऊँचे वर्ग में कभी-कभी ऐसी घटनाएँ हो जाया करती थी। शायद यह रिवाज हिंदुस्तान में तातारों के साथ आया। उनमें यह रिवाज था कि मालिक के मरने के बाद उसके नोकर अपने-आपको मार डालते। शुरु के संस्कृत-साहित्य में सती-प्रथा को बुरा कहा गया है। अकबर ने उसे रोकने की कोशिश की और मराठे भी उसके खिलाफ थे।

राममोहन राय हिंदुस्तानी अखबारों के कायम करनेवालों में एक थे। सन १७८० के बाद हिंदुस्तान के अंग्रेजों ने कई अखबार निकाले। ये आमतौर पर सरकार की कड़ी आलोचना करते और सरकार से अकसर उनका झगडा होता और उन पर सेंसर रहता। हिंदुस्तान में अखबारों की आजादी के लिए सबसे पहले अंग्रेजों ने आवाज उठाई। इन अंग्रेजों में से एक जेम्स सिल्क बर्किघम थे, जिनकी अब भी याद की जाती है। सरकार की वजह से इनको हिंदुस्तान छोड़कर बाहर जाना पडा। पहला अखबार, जिस पर हिंदुस्तानी नियंत्रण था और जिसका संपादन भी हिंदुस्तानियों ने किया, सन १८१८ में (अंग्रेजी भाषा में) निकला। और उसी साल श्रीरामपुर के वैप्टिस्ट पादरियों ने बंगाल में दो पत्र—एक मासिक और एक साप्ताहिक निकाले। हिंदुस्तानी भाषा में सामयिक रूप से निकलनेवाले ये पहले पत्र थे। उसके बाद अंग्रेजी में और हिंदुस्तानी भाषाओं में कई अखबार और कई सामयिक पत्र कलकत्ता, बंबई और मद्रास से कुछ ही समय के अंदर निकलने लगे।

इसी बीच में अखबारों की आजादी के लिए लड़ाई शुरू हो चुकी थी, जो कितने ही उतार-चढ़ाव के साथ अबतक जारी है। सन १८१८ में मशहूर रेगुलेशन न० ३ का जन्म हुआ, जिसके मुताबिक किसी शरूत को बिना मुकदमा चलाए नजरबंद किया जा सकता था। यह रेगुलेशन आज भी अमल में लाया जाता है और बहुत-से आदमी इस १२६ बरम पहले की धारा जेल में रखे जाते हैं।

राय का कई अखबारों से संबंध था। उन्होंने अंग्रेजी और

बगला, इन दो भाषाओं की मिली-जुली एक पत्रिका निकाली और बाद में उन्होंने एक साप्ताहिक पत्र फारसी भाषा में इस कारण प्रकाशित किया कि सारे हिंदुस्तान में उसका चलन हो सके। उस वक़्त हिंदुस्तान में फारसी ही सारे सम्य समाज की भाषा थी। लेकिन १८३३ में प्रेस-नियंत्रण के लिए नये कानून बनने पर इसको बंद होना पड़ा। राममोहन राय ने और दूसरे आदमियों ने इन कानूनों का जोरदार विरोध किया, यहाँ तक कि उन्होंने इंग्लैंड में मंत्रिमंडल के पास एक अर्जी भेजी।

राममोहन राय के सपादकीय काम का खासतौर से उनके सुधार-आंदोलन से संबंध था। कट्टर समुदायों को उनका समन्वयकारी और विश्वव्युत्पन्न का दृष्टि-विदु बहुत नापसंद था और वे उनके बहुत-से सुधारों का भी विरोध करते थे। लेकिन उनके अपने भी कट्टर समर्थक थे। इन्हीं में ठाकुर-कुटुब भी था, जिसने बाद में बंगाल की नई जागृति में एक खान हिस्सा लिया। राममोहन राय दिल्ली-सम्राट की ओर से इंग्लैंड गये और वहाँ ब्रिस्टल में ही उनकी मृत्यु हो गई।

राममोहन राय ने और ठाकुर-कुटुब ने अंग्रेज़ी घर पर पढ़ी। कोई अंग्रेज़ी स्कूल या कालेज उस वक़्त नहीं थे और सरकारी नीति हिंदुस्तानियों को अंग्रेज़ी सिखाने के सहित खिलाफ थी। सन १७८१ में सरकार ने कलकत्ते में हिंदू कालेज और कलकत्ता मदरसा कायम किया। पहली सस्था सस्कृत की पढाई के लिए थी और दूसरी सस्था अरबी की पढाई के लिए। सन १७८१ में बनारस में एक सस्कृत कालेज खोला गया। शायद १८१० के बाद ईसाई पादरियों की तरफ में अंग्रेज़ी सिखाने के लिए कुछ स्कूल खुले। सन १८१० के बाद सरकारी हलकों में भी ऐसे खाल के लोग हुए, जो अंग्रेज़ी पढाने के तरफदार थे, लेकिन उनके मत का विरोध किया गया। जो भी हो, तजुर्खे के तौर पर, दिल्ली के अरबी स्कूल में अंग्रेज़ी दर्जे भी शुरू किये गये और ऐसे दर्जे कलकत्ते की कुछ सस्थाओं में भी खोले गये। अंग्रेज़ी पढाने के पक्ष में अंतिम निर्णय सन १८३५ की फरवरी के मैकॉले के शिक्षा-सवधी नोट से हुआ। बाद में कलकत्ते में प्रेसीडेसी कालेज कायम हुआ। सन १८५७ में कलकत्ता, बंबई और मद्रास की यूनिवर्सिटियों का काम शुरू हुआ।

अगर एक तरफ हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकार हिंदुस्तानियों को अंग्रेज़ी पढाने के खिलाफ थी, तो दूसरी तरफ ब्राह्मण विद्वान कुछ दूसरे ही कारणों से अंग्रेज़ी को सस्कृत पढाने के और भी ज्यादा खिलाफ थे। जब सर विलियम जोन्स, जो पहले से ही कई भाषाएँ जानते थे और जो एक बड़े विद्वान थे, हिंदुस्तान के सुप्रीम कोर्ट के जज बनकर आये, तो उन्होंने सस्कृत

सीखने की अपनी इच्छा प्रगट की। और हालांकि बहुत बड़ा पारितोषिक देने को कहा गया, लेकिन कोई भी ब्राह्मण एक विदेशी और विघर्षी को देव-वाणी सिखाने को तैयार नहीं हुआ। जोन्स को आखिर बहुत मुश्किलों से एक अ-ब्राह्मण वैद्य मिले, जो अपनी खास शर्तों पर ही संस्कृत पढ़ाने को तैयार थे। हिंदुस्तान की प्राचीन भाषा को सीखने के लिए जोन्स इतने ज्यादा उत्सुक थे कि उन ने सारी शर्तें मान लीं। संस्कृत ने, और खासतौर से पुराने भारतीय नाटकों ने, उनको मोह लिया। उन्हींके लेखों और अनुवादों से यूरोप को पहली बार संस्कृत-साहित्य के भंडार की झलक मिली। सन १७८४ में जोन्स ने बंगाल की एशियाटिक सोसाइटी कायम की, जो बाद में रॉयल एशियाटिक सोसाइटी कहलाई। हिंदुस्तान अपने प्राचीन-साहित्य की खोज के लिए जोन्स और दूसरे यूरोपीय विद्वानों का बहुत एहसानमद है। यह सही है कि हर युग में उस साहित्य के ज्यादा हिस्से से लोग परिचित थे, लेकिन उनकी जानकारी कुछ खास समुदायों तक ही सीमित थी और सांस्कृतिक क्षेत्र में फारसी का आधिपत्य ही जाने से लोगों का ध्यान उधर से हट गया था। हस्तलिखित ग्रंथों की तलाश से बहुत-से अपरिचित ग्रंथ सामने आये और आधुनिक आलोचनापूर्ण ढंग के अपनाने से इस विस्तृत साहित्य को, जो सामने आया, एक नई पृष्ठभूमि मिली।

छापने की मशीन के चलन और उपयोग से प्रचलित हिंदुस्तानी भाषाओं की वृद्धि को बहुत बड़ा प्रोत्साहन मिला। इनमें से कुछ भाषाएँ, मसलन हिंदी, बंगला, गुजराती, मराठी, उर्दू, तमिल, और तेलुगू बहुत अरसे से सिर्फ प्रचलित ही नहीं थी, बल्कि उनमें साहित्य-निर्माण हो चुका था। उनकी बहुत-सी किताबें आम जनता में खूब प्रचलित थीं। ज्यादातर ये महाकाव्य या कविताएँ गीतों और भजनों के संग्रह के रूप में होतीं, जिनको आसानी से याद रखा जा सकता था। उनमें उस वक्त करीब-करीब गद्य साहित्य विलकुल न था। ज्यादा गंभीर लेख संस्कृत और फारसी में होते थे, और हर सुसंस्कृत आदमी के लिए उनमें से किसी एक को जानना जरूरी था। इन दो प्राचीन भाषाओं का एक प्रभाव-स्थान रहा और उनसे आम लोगों की प्राचीन भाषाओं की तरक्की में रुकावट हुई। किताबों की छपाई से और अखबारों से इन प्राचीन भाषाओं का गढ़ टूटा और फौरन ही प्राचीन भाषाओं में गद्य-साहित्य की तरक्की हुई। उस वक्त के ईसाई पादरियों ने, खासतौर से श्रीरामपुर के वैंटिस्ट मिशनरियों ने, इस काम में बहुत मदद की। गैर-सरकारी तौर पर पहले-पहल उन्होंने ही छापेखाने कायम किये थे और वाइविल का हिंदुस्तानी भाषाओं में, गद्य में अनुवाद करने

की उनकी कोशिशों को काफी कामयाबी मिली।

नुपरिचित भाषाओं से काम लेने में कोई मुश्किल नहीं थी। लेकिन ईसाई पादरों और भी आगे बढ़े और उन्होंने कुछ छोटी जोर अविकसित भाषाओं को भी अपनाया और उनको स्वरूप दिया। उन भाषाओं के लिए उन्होंने व्याकरण बनाये और शब्द-कोष तैयार किये। यहाँतक कि उन्होंने पहाड़ियों और जंगल के आदिवासियों की बोले-चाल की भाषा को सीखा और उनके लिए लिपि भी निकली। इस तरह हालांकि ईसाई-धर्म-प्रचारकों का राम हिंदुस्तान में हमेशा ही प्रशस्नीय नहीं रहा, लेकिन इस मामले में, और साथ ही लोक-साहित्य के मकलन के मिलसिले में उन्होंने गवमुच ही हिंदुस्तान की बहुत सेवा की है।

शिक्षा-प्रसार के सिलसिले में ईस्ट इंडिया कंपनी को जो भ्रूणक थी, यह सही नावित हुई, क्योंकि सन १८३० में कलकत्ते के हिंदू कालेज के विद्यार्थियों की एक टोली ने कुछ सुधारों की माग की। (इस कालेज में विषय-सूची ही पढ़ाई जाती थी और अंग्रेजी त्रिलकुल नहीं पढ़ाई जाती थी।) उन्होंने कंपनी की राजनीतिक ताकत को सीमित करने और अनिवाय रूप से गुप्त शिक्षा देने की माग की। हिंदुस्तान में निराल्क शिक्षा अति प्राचीन समय से प्रचलित थी। वह शिक्षा पुरानी लकीर की थी और कोई बहुत अच्छी या लाभदायक नहीं थी। लेकिन वह बिना किसी गव के शरीर विद्यार्थियों को भी मिलती थी। उसमें शिक्षक की कुछ व्यक्तिगत सेवा करनी पड़ती थी। इस मामले में हिंदू और मुस्लिम परंपराएँ एक-सी थीं।

लोगों से कब्जा छीन लिया गया और स्कूलों और कालेजों की गुजर की आमदनी खत्म हो गई। इस तरह, एक बहुत बड़ा रकबा छीना गया और बहुत-से पुराने घराने बरबाद हो गये। वे शिक्षण-संस्थाएँ, जो इस मुआफी पर गुजर करती थीं, खत्म हो गईं और उनसे ताल्लुक रखनेवाले अध्यापकों की एक बहुत बड़ी तादाद बेकार हो गई।

इस तरीके से बंगाल की पुरानी सामतवादी जमात, जिसमें हिंदू और मुसलमान दोनों ही थे, और साथ ही वे लोग, जो इनके सहारे गुजर करते थे, बरबाद हुए। एक वर्ग के रूप में मुसलमान ज्यादा सामतवादो थे और मुआफी का फायदा उठानेवाले भी ज्यादातर वही थे, इसलिए हिंदुओं के मुकाबले में उनकी ज्यादा हानि हुई। हिंदुओं में मध्यम वर्ग के लोगों की मुसलमानों के मुकाबले में कहीं ज्यादा बड़ी तादाद थी, जो व्यापार और व्यवसाय में या दूसरे पेशों में लगी हुई थी। ये लोग दूसरी चीजों से ज्यादा आसानी से मेल बिठा सकते थे और उन्होंने तेजी से अंग्रेजी शिक्षा को अपनाया। साथ ही वे अंग्रेजों के लिए छोटी नौकरियों में ज्यादा उपयोगी थे। मुसलमान अंग्रेजी शिक्षा से अलग रहे और बंगाल में खुद अंग्रेज शासक उनके खिलाफ थे। उनको यह डर था कि पुराने शासक-वर्ग के बचे हुए ये हिस्से कहीं उपद्रव न करे। इस तरह शुरू में बंगाली हिंदुओं को छोटी सरकारी नौकरियों में एकाधिपत्य मिल गया और वे लोग उत्तरी सूबों में भी भेजे गये। बाद पुराने घरानों के कुछ बचे हुए मुसलमानों को भी इन नौकरियों में शामिल कर लिया गया।

अंग्रेजी शिक्षा से हिंदुस्तानी क्षितज विस्तृत हुआ, अंग्रेजी साहित्य और संस्थाओं के लिए दिल में इज्जत हुई, हिंदुस्तानी जिंदगी के कुछ पहलुओं और उनकी कुछ रीतियों के खिलाफ विद्रोह हुआ और राजनैतिक सुधार की मांग बढ़ा। इस नई पेशेवर जमात ने राजनैतिक हलचल में नेतृत्व किया और सरकार के सामने अपने पक्ष को रखा। असल में अंग्रेजी पढ़-लिखे इन पेशेवर लोगों का एक नया वर्ग बन गया, जो आगे चलकर सारे ही हिंदुस्तान में फैलनेवाला था। यह एक ऐसा वर्ग था, जिस पर पच्छिमो विचारों और तरांकों का असर था और जो आम लागा से अलग रहा करता था। सन १८५२ में कलकत्ते में ब्रिटिश इंडियन एसोसिएशन कायम हुआ। यह इंडियन नेशनल कांग्रेस का पूर्वभास था, लेकिन अमा सन १८८५ में होनेवाली कांग्रेस की शुरुआत तक तो एक पीढ़ी का अरसा पड़ा था। इसी अरसे में १८५७-५८ का विद्रोह हुआ, उसका दमन हुआ और उसके नतीजे सामने आये। उस सदी के बाच में बंगाल में, और उत्तरों और

मध्य हिंदुस्तान में जो फरक था, वह यह था कि जहाँ एक तरफ बंगाल में नये पढ़े-लिखे (खामतीर में हिंदू लोग) अंग्रेजी नाहित्य और विचारों ने प्रभावित हो चुके थे और राजनीतिक-वैधानिक सुधार के लिए इंग्लैंड की तरफ आगे उठाये हुए थे, वहाँ दूसरी तरफ ये दूसरे हिस्से विद्रोह की भावनाओं से नील रहे थे।

और जगहों के मुकाबले में बंगाल में ब्रिटिश राज्य का और पश्चिम का असर ज्यादा साफ दिगई देना है। ऐतिहासिक अर्थ-व्यवस्था बिलकुल टूट गई थी और पुराना मामतवादी वर्ग खत्म कर दिया गया था। उनसे जगह जमीन के नये मालिक आ गये थे, जिनका जमीन में परंपरा का लगाव बहुत ही कम था, और जिनमें पुराने मामतवादी जमींदारों के गुण तो करीब-करीब फाँटे भी नहीं थे, लेकिन जिनमें उनका ज्यादातर बुराईया जरूर थी। किसानों को अकाल और लूट का सामना करना पड़ा और वे बेहद गरीब हो गये। तरह-तरह के कारीगर लोगों की जमात तो करीब-करीब मिटा ही दी गई। इन टूटी-फटी बुनियादों पर ऐसे नये समुदाय और नये वर्ग खड़े हुए, जो ब्रिटिश राज्य की उपज थे और जो उससे कितने ही रूपों में सवधित थे। माय ही वे सीदागर लोग थे, जो ब्रिटिश कार-बार और तिजारत के दलाल थे और जो उसकी जूठन से फायदा उठाते थे। इनके अलावा, छोटी नीकरियों में और विद्वत्तापूर्ण व्यवसायों में वे पढ़े-लिखे लोग थे, जो विभिन्न परिमाण में अंग्रेजी विचारों में प्रभावित हुए थे और जो प्रगति के लिए ब्रिटिश ताकत की तरफ आशा से आगे लगाये हुए थे। इनमें हिंदू समाज के सामाजिक ढाँचे और उसकी कट्टर रीतियों के खिलाफ विद्रोह हुआ। उन्होंने प्रेरणा के लिए अंग्रेजी उदारता और सम्याओं की तरफ आँखें उठाईं।

बंगाल के हिंदुओं के ऊपरी दर्जे पर यह असर हुआ। हिंदुओं की आम जनता पर कोई जाहिरा असर नहीं हुआ और शायद वहाँ के हिंदू नेताओं ने भी आम जनता के बारे में कुछ नहीं सोचा। कुछ गिने-बुने आदमियों को छोड़कर, मुसलमानों पर कोई असर नहीं हुआ और वे जान-बूझकर इस नई शिक्षा से अलहदा रहे। वे पहले भी आर्थिक दृष्टि से पिछड़े हुए थे, अब और भी ज्यादा पिछड़ गये। उन्नीसवीं सदी में बंगाल में कितने ही प्रतिभाशाली हिंदू हुए, लेकिन उस दौरान में बंगाल में उस प्रतिभा का शायद एक भी मुसलमान नेता नहीं हुआ। जहातक आम जनता का सवाल है, हिंदुओं और मुसलमानों में कोई भी खास फर्क नहीं था।  
मे आदती का, रहन-सहन का, भाषा का, गरीबी और



पन था। असलियत में हिंदुस्तान भर में कहीं भी हिंदुओं और मुसलमानों में इतना कम अंतर नहीं था, जितना बंगाल में था। शायद ९८ फी-सदी मुसलमान पहले हिंदू थे और अब उन्होंने धर्म-परिवर्तन कर लिया था और वे आमतौर पर समाज के सबसे निचले दर्जे के थे। जनसंख्या के लिहाज से शायद मुसलमान हिंदुओं के मुकाबले में कुछ ज्यादा थे। (आजकल बंगाल में आवादी का अनुपात यह है ५३ फी-सदी मुसलमान, ४६ फी-सदी हिंदू, १ फी-सदी और दूसरे लोग।)

ब्रिटिश सत्र के शुरू के ये सब नतीजे, और विभिन्न आर्थिक, सामाजिक, बौद्धिक और राजनैतिक आंदोलन, जो उनकी वजह बंगाल में हुए, हिंदुस्तान में और दूसरी जगहों में भी दिखाई देते हैं, लेकिन कम और अलग-अलग परिमाण में। दूसरी जगहों में सामंतवादी ढांचे का और पुरानी अर्थ-व्यवस्था का खात्मा धीरे-धीरे हुआ और मुकाबले में कम हद तक हुआ। असलियत में उस ढांचे ने विद्रोह किया और यहातक कि कुचले जाने के बाद भी वह थोड़ा-बहुत बच रहा। उत्तरी हिंदुस्तान के मुसलमान बंगाल के अपने धर्म-भाइयों के मुकाबले में सांस्कृतिक और आर्थिक दृष्टि से ऊंचे थे, लेकिन पच्छिमी शिक्षा से वे भी अलहदा रहे। हिंदुओं ने इस शिक्षा को ज्यादा आसानी से अपनाया और वे पच्छिमी विचारों से ज्यादा प्रभावित हुए। छोटी सरकारी नौकरियों में और दूसरे अच्छे पेशों में मुसलमानों के मुकाबले में हिंदू कहीं ज्यादा थे। सिर्फ पंजाब में ही यह फर्क इतना ज्यादा नहीं था।

सन १८५७-५८ में विद्रोह मड़का और उसे कुचल दिया गया, लेकिन बंगाल करीब-करीब उससे अछूता रहा। पूरी उन्नासवीं सदी में वहां अंग्रेजों पढी-लिखी जमात ने इंग्लैंड की तरफ श्रद्धा से देखा और उन्होंने इंग्लैंड की मदद से और उसके सहयोग से आगे बढ़ने की आशा की। संस्कृति के मैदान में एक नई जागृति हुई और बंगला भाषा की असाधारण उन्नति हुई और बंगाल के नेता राजनैतिक हिंदुस्तान के नेता के रूप में सामने आये।

उन दिनों बंगाल के दिमाग में इंग्लैंड के प्रति जो आदर और विश्वास मरा हुआ था, उसकी ओर साथ ही, सुदृढ़ सामाजिक रीतियों के खिलाफ विद्रोह की झलक उस हृदय-स्पर्शी संदेश से मिलती है जो अपनी मृत्यु से कुछ महीने पहले, अपनी अस्सीवीं वर्ष-गांठ पर (मई १९४१) में श्री रवींद्रनाथ ठाकुर ने दिया। उन्होंने कहा—“जब मैं पीछे मुड़कर अपने जीवन के युग को देखता हूँ और अपने बचपन की वदवार के इतिहास को स्पष्टता से

देखता हूँ, तो उस परिवर्तन को देखकर, जो मेरे हृदय में हुआ और जो मेरे देशवासियों की मनोवृत्ति में हुआ है—एक ऐसा परिवर्तन, जिसके अंदर एक अत्यंत दुःख का कारण निहित है—तो मैं चकित रह जाता हूँ।

“मानव के बृहत्तर समार से हमारा सीमा संपर्क उस अंग्रेज जनता के तत्कालीन इतिहास से जुड़ा हुआ है, जिससे उन शुरु के दिनों में हमारा परिचय हुआ। विशेष रूप से उन्हींके विस्तृत साहित्य के द्वारा हमने अपने हिदुस्तानी तटों पर आनेवाले इन आगतुकों के बारे में अपने विचार बनाये। उन दिनों हमको जिस ढंग की शिक्षा दी जाती थी, न तो वह काफी थी और न वह कई तरह की थी, और उसमें वैज्ञानिक जिज्ञासा की भावना भी जाहिर नहीं होती थी। इस तरह उनका क्षेत्र खामतीर में सीमित होने की वजह से उन दिनों के पढ़े-लिखे आदमी अंग्रेजी भाषा और साहित्य को जोर जाते। उनके दिन और रात, वर्क के ओजस्वी भाषणों से, मैकॉल के लव्हे-लव्हे वाक्यों से, शेक्सपियर के ड्रामा, वायरन के काव्य और खामतीर से उन्नीसवीं सदी की अंग्रेजी राजनीति की उदारता की विवेचना से जगमगाते रहते।

“हालांकि उन समय अपनी राष्ट्रीय आजादी पाने की कुछ दूसरी कोशिशें की जा रही थी, लेकिन दिल में अंग्रेज-जाति की उदारता में हमारा विश्वास लुप्त नहीं हुआ था। हमारे नेताओं के दिलों में यह यकीन इतना पक्का जमा हुआ था कि उनको यह आशा थी कि विजेता अपनी ही मेहरवानी से विजित जनता की आजादी का रास्ता खोल देगा। इस विश्वास की बुनियाद इस बात पर थी कि उस वक्त इंग्लैंड में उन सब लोगों को शरण मिल जाती थी, जिनको सरकारी कोप की वजह से अपने देश को छोड़कर भागना होता था। उन राजनैतिक सत्याथियों का, जिन्होंने अपनी जनता की इच्छा के लिए मुसीबतें उठाई थीं, इंग्लैंड में खुला स्वागत होता था। अंग्रेजों के स्वभाव में इस उदार मानवता की अभिव्यक्ति से मैं प्रभावित हुआ और इस तरह मैंने उनको अपने सर्वाच्च सम्मान का आसन दिया। उनके राष्ट्रीय स्वभाव की यह उदारता साम्राज्यवादी अहंकार में अभी कलुपित नहीं हुई थी। करीब इसी वक्त, जब मैं लडका ही था, इंग्लैंड में मुझे पार्लियामेंट में, और बाहर भी, जॉन ब्राइट के भाषण सुनने के अवसर मिले। उन व्याख्यानो की जबरदस्त उदारता ने, जो सारी सकारी राष्ट्रीय सीमाओं को पार किये हुए थी, मेरे दिमाग पर इतनी गहरी छाप डाली कि आज भी, जब सारा माया-जाल हट गया है, उसका थोड़ा-सा असर हुआ है।

“सचमुच ही अपने शासकों की दया पर घृणास्पद निर्भरता की भावना कोई अभिमान की चीज नहीं थी। हा, जो बात खास थी, वह यह थी कि हमने मानवीय महानता को, चाहे उसकी अभिव्यक्ति एक विदेशी आदमी में ही क्यों न हुई हो, जी-जान से मजूर किया। मानवता के सर्वात्म और सर्वश्रेष्ठ उपहारों पर किसी विशेष जाति या विशेष देश का एकाधिपत्य नहीं हो सकता। उनके क्षेत्र को न तो सीमित ही किया जा सकता है और न वे कजूस के जमाने में गड़े हुए सप्रह को तरह हो सकते हैं। यही वजह है कि अंग्रेजी साहित्य, जिसने गुजरे हुए जमाने में हमारे दिमाग का पांशण किया, अब भी हमारे अंतरतम में गूजता है।”

आगे चलकर श्री रवीन्द्रनाथ जातीय-परंपरा से निर्धारित उचित व्यवहार के भारतीय आदर्श को चर्चा करते हैं—“स्वय-सकीर्ण और दीर्घ काल से सम्मानित इन सामाजिक रीतियों का जन्म उस सीमित भौगोलिक प्रदेश में हुआ और वही पर इनका चलन रहा, जो सरस्वती और द्रिसद्वती नदियों के बीच में था और उसको ब्रह्मावर्त्त कहा जाता था। इस तरह आडंबर पूर्ण व्यवहारवाद धीरे-धीरे स्वतंत्र विचार पर छा गया और ‘उचित व्यवहार’ का वह विचार, जो मनु को ब्रह्मावर्त्त में सुस्थापित मिला, धीरे-धीरे सामाजिक अत्याचार के रूप में परिणत हो गया।

“मेरे बचपन के दिनों में बंगाल के संस्कृत और पढ़े-लिखे समुदाय में, जो अंग्रेजी शिक्षा में पला था, समाज के इन कठोर नियमों के विरुद्ध विद्रोह की भावना भरी हुई थी। उन्होंने व्यवहार के इन निश्चित नियमों के स्थान पर अंग्रेजी अर्थ में सभ्यता के अर्थ को मजूर कर लिया।

“खुद हमारे ही घराने में केवल उसके तार्किक और नैतिक वेग के कारण इस भावना-परिवर्तन का स्वागत किया गया और उसका प्रभाव हमारे जीवन के हर एक क्षेत्र में महसूस हुआ। उस वातावरण के जन्म लेने की वजह से और साहित्य में हमारा एक आंतरिक पक्षपात होने के कारण मैंने अंग्रेजी को अपने हृदयासन पर बिठा दिया। इस तरह मेरे जीवन के पहले अध्याय समाप्त हुए। तब वह समय आया, जब हमारी दिशाएँ मिश्र हुईं, और उस वक्त धोखे की जानकर बड़ी तकलीफ हुई। उसके बाद मुझे दिन-ब-दिन यह देखने को ज्यादा मिला कि वे लोग, जो सभ्यता की सर्वोच्च सचाइयों को मजूर करते हैं, राष्ट्रीय स्वार्थ का सवाल आने पर कितनी आसानी से अपने-आपको उनसे अलग कर लेते हैं।”

### ७ : सन् १८५७ का महा विद्रोह : जातीय अहंकार

करीब एक सदी तक ब्रिटिश हुकूमत में रहकर बगाल ने उससे अपना मेल बिठा लिया था। किसान अकाल से घरवाद हो गये थे और नये आर्थिक बोझों से पिस रहे थे। नये पढे-लिखे लोग पच्छिम की तरफ देख रहे थे और यह उम्मीद कर रहे थे कि अंग्रेजी उदारता के जरिये तरक्की होगी। यही बात कमो-बेश दक्खिनी और पच्छिमी हिंदुस्तान में, मद्रास और बंबई में थी। लेकिन उत्तरी सूबों में इस तरह का कोई भी झकाव या फरमा-चरदारो नहीं थी और विद्रोह की भावना आम जनता में, और खासतौर से नामतवादी सरदारों और उनके अनुयायियों में, बढ रही थी। जनता में भी असतोष और जोरदार ब्रिटिश विरोधी भावनाएँ खूब फैली थी। ऊचे वर्ग के लोगों को इन विदेशियों की अकड और उनका अपमानजनक व्यवहार बहुत अक्करता। जनता को ईस्ट इंडिया कंपनी के अफसरों के लालच या अनजानपन की वजह से बहुत भुमीबर्ते उठानी पडती। ये अफसर उनकी बहुत अरसे से प्रचलित रीतियों की अवहेलना करते और देशवासियों के विचारों का कोई ध्यान ही नहीं देते। एक बहुत बड़ी आवादी पर मनमानी करने की ताकत से उनके दिमाग फिर गये थे और उन्हें कोई भी रोक या लगाम बरदास्त नहीं थी। यहातक कि नई न्याय-प्रणाली, जो उन्होंने कायम की, वह भी एक आतक की चीज बन गई, क्योंकि एक तो उसमें बहुत-सी उलझनें थीं और दूसरे न्यायाधीश देश की भाषा और प्रथाओं से अपरिचित थे।

सन् १८१७ में ही सर टॉमस मुनरो ने गवर्नर जनरल लॉर्ड हेस्टिंग्स को ब्रिटिश हुकूमत के फायदे बताने के बाद कहा—“लेकिन ये फायदे बहुत महंगे पडे हैं। जनता की आजादी, राष्ट्रीय स्वभाव और जनता को जो चीज भी सम्माननीय बनाती है, उसके बलिदान की कीमत पर ये फायदे खरीदे गये हैं। इसलिए अंग्रेजी ताकत से हिंदुस्तान को जीतने का नतीजा यहा की जनता को उठाने की जगह उसको गिराना होगा। शायद जीत की ऐसी कोई भी मिमाल नहीं है, जिसमें देशवासियों को सरकारी काम से इतना ज्यादा अलग कर दिया गया है, जितना कि ब्रिटिश भारत में।”

इस तरह मुनरो ने हुकूमती ढाँचे में हिंदुस्तानियों को शामिल करने के लिए कहा। एक साल बाद मुनरो ने फिर कहा—“विदेशी विजेताओं ने देशवासियों के साथ हिंसा का और अकसर बहुत ज्यादा बरहमी का बरताव किया है, लेकिन किसीने भी उनसे इतनी नफरत का बरताव नहीं

किया, जितना हमने किया है। किमीने भी सारी जनता को अविश्वमनीय बताकर, ईमानदारी के लिए असमर्थ बताकर, इतना कलकित नहीं किया, जितना हमने किया है। हमने सिर्फ उसी जगह उनको भरती करना ठीक समझा, जहाँ हमारा काम उनके बिना चल नहीं सकता था। यह वान सिफ्रं अनुदार ही नहीं मालूम देती, बल्कि बेजा है कि हम विजित जनता के चरित्र को ही कलकित कर दें।”

दो मिंग लडाइयों के बाद सन १८५० तक ब्रिटिश हुकूमत पजाव में फैला दी गई। महाराजा रजीतसिंह, जिसने पजाव की सिख हुकूमत को बढ़ाया और कायम रखा था, सन १८३९ में मर गया। सन १८५६ में अवध को छीन लिया गया। वैसे तो करीब पचास वरसों से अवध ब्रिटिश हुकूमत में ही था, क्योंकि वह एक अधीन राज्य था, वहाँ का नाममात्र का शासक बेवस था और बहुत विगडा हुआ था और वहाँ पर ब्रिटिश रेजीडेंट सर्वशक्तिमान था। उसमें मुसोबतों की हद हो गई थी और उसमें सहायक सधि के ढाँचे की सारी बुराईयाँ दिखाई देती थी।

मई, सन १८५७ में मेरठ की हिंदुस्तानी फौज ने बगावत की। विद्रोह का खुफिया तौर पर बहुत अच्छा संगठन किया गया था, लेकिन नियत समय से पहले ही इस उमार से नेताओं की सारी योजना ही विगड गई। यह सिर्फ एक फौजी बगावत से कहीं ज्यादा बड़ी चीज थी। उसने बड़ी तेजी से विद्रोह का रूप ले लिया और वह हिंदुस्तानी आजादी की लड़ाई हो गई। आम जनता के लोकप्रिय विद्रोह के रूप में यह लड़ाई दिल्ली, सयुक्त प्रांत (वर्तमान उत्तर प्रदेश) बिहार और मध्य हिंदुस्तान के कुछ हिस्सों तक ही सीमित थी। खासतौर से तो यह एक सामतवादी विद्रोह था, जिसके अगुआ सामतवादी सरदार या उनके साथी थे और जिसमें विदेशी-विरोधी व्यापक भावनाओं से सहायता मिली। लाजिमी तौर पर इसकी निगाह बचे-खुचे मुगल राजवंश पर थी, जो अब भी दिल्ली के महलो में था, लेकिन दुर्बल, अशक्त और बूढ़ा हो गया था। इस विद्रोह में हिंदुओं और मुसलमानों, दोनों ने ही हिस्सा लिया।

इस विद्रोह में ब्रिटिश हुकूमत को अपना पूरा-पूरा जोर लगाना पड़ा। लेकिन आखिर में उसका दमन हिंदुस्तानी मदद से हुआ। पुरानी हुकूमत की सारी पैदायशी कमजोरियाँ ऊपर आ गईं। यह हुकूमत विदेशी राज्य

---

‘एडवर्ड टामसन द्वारा ‘दि मेकिंग ऑव दि इंडियन प्रिसेज’ (१९४३) में उद्धृत। पृष्ठ २७३, २७४।

को उखाड़ फेंकने की अपनी आखिरी जी-तोड़ कोशिश कर रही थी। सामतवादी सरदारों को विस्तृत प्रदेशों में आम जनता की सहानुभूति प्राप्त थी, लेकिन वे लाचार थे, असंगठित थे और उनके सामने कोई रचनात्मक आदर्श या सामूहिक हितकर मकसद नहीं था। इतिहास में वे अपना काम पूरा कर चुके थे, और आगे उनके लिए कोई जगह नहीं थी। उनमें ऐसे भी बहुत-से लोग थे, जिनकी विदेशी राज्य के खिलाफ होनेवाले विद्रोह से सहानुभूति तो थी, लेकिन जिन्होंने सयानेपन से काम लिया और अलग खड़े हुए इस बात को देखते रहे कि कौन-सा पक्ष अधिक सवल है और किमकी जीत की संभावना है। बहुत-से लोगों ने देशद्रोहियों का काम किया। कुल मिलाकर हिंदुस्तानी रजवाड़े या तो अलग रहे, या उन्होंने अंग्रेजों की मदद की, क्योंकि जो कुछ भी उनके पाम था, उसे जोरिम में डालने में उन्हें डर लगता था। नेताओं में कोई भी कौमी एकता लानेवाली भावना नहीं थी, सिर्फ एक विदेशी-विरोधी भावना थी और उसके साथ अपने सामतवादी विशेषाधिकारों को बनाये रखने की इच्छा थी, और यह उस राष्ट्रीय भावना की जगह नहीं ले सकती थी।

अंग्रेजों को गुरखों की मदद मिली, लेकिन उनसे भी ज्यादा ताज्जुब की बात यह है कि उन्हें सिखों की मदद मिली। मिला उनके दुश्मन रहे थे और अंग्रेजों ने कुछ ही वरस पहले उनको हराया था। यह सचमुच ही अंग्रेजों के लिए एक तारीफ की बात थी वृत्तों की, यह अपने-अपने खयाल की बात है। हा, यह जरूर जाहिर है कि उस वक्त हिंदुस्तानी जनता को एक सूत्र में बांधनेवाली कौमी भावना की कमी थी। आजकल जैसी कौमियत तो अभी आने की थी, अभी हिंदुस्तान को बहुत तकलीफ और मुसीबतें सहनी थी, इसके पहले कि वह उस सबक को सीखता, जो उसे रच्ची आजादी देता। किसी पराजित आदर्श के लिए, यानी सामतवादी ढांचे के लिए, लड़ने से आजादी हासिल नहीं हो सकती थी।

विद्रोह में छापामार लड़ाई करनेवाले कुछ मार्कों के नेता सामने आये। उनमें से एक तो फिरोजशाह था, जो दिल्ली के बहादुरशाह का रिश्तेदार था। लेकिन उनमें सबसे ज्यादा प्रतिभावान नेता था ताल्या टोपी, जिसने अंग्रेजों को उस वक्त भी कितने ही महानों तक परेशान किया, जबकि हार उसके सामने साफ तौर पर दिखाई दे रही थी। आखिर में जब वह नर्मदा को पार करके मराठा प्रदेशों में अपने ही आदिमियों से स्वागत और सहायता पाने की आशा से पहुंचा, तो सिर्फ उसका स्वागत ही नहीं हुआ, बल्कि उसके साथ दगा भी की गई। इन सबके ऊपर एक नाम और है, जिसके लिए

आम जनता में अब भी इज्जत है; और वह नाम है लक्ष्मीबाई का, जो आसी की रानी थी; जिसकी उम्र बीस बरस की थी और जो लड़ते-लड़ते मारी गई। उन अंग्रेज सेनापतियों ने, जिन्होंने उसका मुकाबला किया, उसके बारे में यह कहा कि वह वागी नेताओं में "सर्वोत्तम और सबसे ज्यादा वहादुर" थी।

गदर के अंग्रेजी स्मारक कानपुर में और दूसरी जगहों में बना दिये गये हैं। उन हिंदुस्तानियों के, जिन्होंने अपनी जाने दी, कोई स्मारक नहीं हैं। कभी-कभी विद्रोही हिंदुस्तानियों ने बड़ा क्रूर और बर्बरतापूर्ण व्यवहार किया, वे लोग असंगठित थे, दबे हुए थे और वे अकसर ब्रिटिश अत्याचारों की खबरों से नाराज हो उठते थे। लेकिन इस तस्वीर का एक दूसरा पहलू भी है, जिसने हिंदुस्तान के दिमाग पर अपनी छाप डाली और भेरे सूबे में तो खासतौर से, गांव और कसबों में, उसकी याद बनी हुई है। हर शक्ति उसको भूल जाना चाहेगा, क्योंकि वह एक बड़ी मयानक और घृणास्पद तस्वीर है, और अगरचे वर्तमान युद्ध में नात्सियों द्वारा बर्बरता के नये माप-दंड बन गये हैं, फिर भी यह कहा जा सकता है कि उसमें इन्सान अपनी बुरी-से-बुरी शकल में सामने आता है। लेकिन उसको सिर्फ उस वक्त ही भुलाया जा सकता है और उसके बाद उस वक्त ही वह अनासक्तिपूर्ण और अव्यक्तिगत हो सकती है, जब वह सचमुच ही गुजरे जमाने की चीज हो जाय और उसका मौजूदा वक्त से कोई ताल्लुक न रहे। लेकिन जब याद दिलाने वाली कड़ियां मौजूद हैं और जब उन घटनाओं के पीछे की भावना बनी हुई है और दिखाई देती है, तो हमारी जनता में उनकी याद भी बनी रहेगी और उसका असर दिखाई देगा। तस्वीर को ढक देने की कोशिश से वह मिट नहीं जाती, बल्कि वह दिमाग में और भी ज्यादा गहरी घुस जाती थी। सिर्फ स्वाभाविक रूप से उससे बरतने पर ही उसका असर कम किया जा सकता है।

विद्रोह और उसके दमन का इतिहास में बहुत ही गलत और भ्रूण चित्र दिया गया है। उसके बारे में हिंदुस्तानी क्या सोचते हैं, यह बात किताब के पन्नों में शायद ही कही पता लगती हो। सावरकर ने 'दि हिस्ट्री ऑफ दि वार ऑफ इंडियन इंडिपेंडेंस' नामक किताब करीब तीस साल पहले लिखी, लेकिन वह किताब फौरन ही ज्वल कर ली गई और वह अब भी ज्वलत है। कुछ स्पष्टमापी और सम्माननीय अंग्रेज इतिहासकारों ने कभी-कभी परदा उठाया है और हमको उस जातीय अहंकार और उस हुकूमती मनोवृत्ति की झलक मिली है, जो एक बहुत बड़े पैमाने पर व्यापक थी।

केये और मैलीसन की 'हिस्टरी ऑव दि म्यूटिनी' में और टॉमसन और गैरेट की 'राइज़ एंड फुलफिलमेंट ऑव ब्रिटिश रूल इन इंडिया' में जो बयान दिये गये हैं, उनकी भयकरता से आदमी बेचैन हो उठता है। "हर एक हिंदुस्तानी, जो अंग्रेजों की तरफ से लड नहीं रहा था, औरतो और बच्चो का हत्यारा माना गया। दिल्ली के रहनेवालो का (और उनमें ऐसे भी लोग थे, जो हमारी सफलता की खुले तौर पर अपनी इच्छा प्रकट करते थे) कत्ले-आम करने का हुक्म दे दिया गया।" तैमूर और नादिरशाह के दिन याद आ गये, लेकिन यह नया आतक तो इतने ज्यादा बक्त तक रहा और इतने बडे हिस्सों में कि उनके कारनामों में फीके पड गये। लूट-मार की सरकारी तौर पर एक हफते के लिए इजाजत मिली और वह करीब एक महीने तक जारी रही। उसके साथ कत्ले-आम भी जारी था।

खुद इलाहाबाद के मेरे ही शहर और जिले में और उसके पडोस में जनरल नील ने अपने खूनी मुकदमें दिये। "सिपाही और गैर-सिपाही सभी खूनी मुकदमें कर रहे थे और वे उम्र या स्त्री-पुरुष का लिहाज किये बगैर बिना मुकदमें के ही देशी आदमियों को कत्ल कर रहे थे। हमारी ब्रिटिश पार्लामेंट के पुराने कागजों में गवर्नर जनरल की रिपोर्टों में यह बात दर्ज है 'कि वागियों की तरह बूढी औरतो और बच्चो का भी बलिदान कर दिया जाता है।' उनको इरादतन फासी नहीं दी गई, बल्कि यावों में आग लगाकर ही उनको मार डाला गया और जो बच रहे, उनको गोली मार दी गई।" "फासी देनेवाले स्वयंसेवकों के दल जिले में गये और उस बक्त शौकिया फासी देनेवालो की कमी नहीं थी। एक शख्स ने तो बडी तारीफ के साथ उन लोगो की गिनती बताई, जिनको उसने एक 'कलात्मक ढंग से' खत्म कर दिया था। कुछ को उसने आम के पेडों पर लटककर फासी दे दी थी, कुछ को उसने हाथी की पीठ पर से पटक दिया था और इस जगली न्याय के शिकार हुए लोगो को तफरीह के लिए आठ के अक की शकल में एक साथ बाधा गया था।" यही बात कानपुर में हुई, लखनऊ में हुई और दूसरी जगहों में हुई।

जनरल नील की उसके कृतज्ञ देशवासियों द्वारा मूर्ति खडी की गई— हिंदुस्तान के खर्चों से। वह मूर्ति तो ब्रिटिश राज्य की सच्ची प्रतीक है, जैसी वह उस बक्त थी और बाद में रही। निकल्सन की मूर्ति पुरानी दिल्ली में अब भी नगी तलवार ताने खडी है।<sup>१</sup>

इस पुराने इतिहास का जिक्र करना बुरा है, लेकिन उन घटनाओं के

<sup>१</sup> यह अब हटा दी गई है। —स०



पीछे जो भावना थी, वह उन घटनाओं के साथ ही खत्म नहीं हुई। वह बाक़ी बच रही और अब भी जब कभी कोई सिकट आता है, तो वही चीज़ फिर दिखाई देती है। अमृतसर और जलियावाले बाग के बारे में दुनिया जानती है, लेकिन गदर के बाद जो कुछ हुआ है, उसका उसको पता नहीं है, यहातक कि उसका भी, जो हमारे ही ज़माने में हुआ है और जिसने नई पीढ़ी में कट्टरवाहट भर दी है। साम्राज्यवाद और एक राष्ट्र का दूसरे राष्ट्र पर राज्य बुरा होता है। यही बात जातीय अहंकार के साथ है। लेकिन अगर साम्राज्यवाद और जातीय अहंकार जुड़ जायें, तो उनसे तो एक बहुत ही भयंकर हालत होगी और आखिर में उससे सवधित सभी लोगों में गिरावट आयेगी। इंग्लैंड के मरिप्य के इतिहासकारों को इस बात पर गौर करना होगा कि इंग्लैंड के पतन में उसके साम्राज्यवाद और उसके जातीय अहंकार का कितना असर रहा—उन चीज़ों का असर, जिन्होंने उसके सार्वजनिक जीवन को दूषित कर दिया था और जिन्होंने उसे अपने ही इतिहास और साहित्य के पापों का विस्मरण करा दिया था।

जब से हिटलर मशहूर हुआ और जर्मनी का डिक्टेटर बना, हमको जातीय अहंकार के बारे में बहुत-कुछ सुनने को मिला है। उन मिद्धान्ती की निंदा की गई है, और आज भी सयुक्त राष्ट्रों के नेता उनकी निंदा करते हैं। जीव-विज्ञान के विशेषज्ञ बताते हैं कि जातीयता एक कोरी काल्पनिक चीज़ है और अधिपति जाति जैसी कोई चीज़ नहीं है। लेकिन जब से ब्रिटिश राज्य शुरू हुआ है, हमको हिंदुस्तान में जातीय अहंकार की सारी शकलें देखने को मिली हैं। इस हुकूमत का सारा आदर्शवाद उस अधिपति-जाति के सिद्धांत पर था और सरकारी ढांचा उसी की बुनियाद पर खड़ा था। अस-लियत में अधिपति-जाति की भावना तो साम्राज्यवाद में जन्मजात है। उ-में कोई धोखा नहीं था, जो लोग हुकूमत कर रहे थे, उन्होंने इसकी स्पष्ट शब्दों में घोषणा की। शब्दों से ज्यादा ताकत उस बरताव में थी, जो जनता के साथ किया जाता था। पीढ़ी-के-बाद-पीढ़ी में, एक-के-बाद-दूसरे साल में, हिंदुस्तान के साथ एक राष्ट्र के रूप में और हिंदुस्तानियों के साथ व्यक्तिगत रूप में बेइज्जती और नफरत से भरा हुआ बरताव किया गया है। हमको बताया जाता था कि अंग्रेजों की एक शाही जाति थी, जिसको हम पर हुकूमत करने का और हमको गुलामी में रखने का दैवी अधिकार मिला हुआ था, जब हम विरोध करते थे, तो हमको शाही जाति के सिंह स्वभाव की याद दिलाई जाती। एक हिंदुस्तानी की तरह यह लिखते हुए मुझे शर्म महसूस होती है, क्योंकि उसकी याद से तकलीफ पहुंचती है और

जिस बात से और भी ज्यादा तकलीफ होती है, वह यह है कि इस बेइच्छती के सामने हमने अरसे तक सिर झुकाया और उसको बरदास्त किया। इसके खिलाफ मैंने तो कितनी भी ढग से विरोध को पसंद किया होता, चाहे उसका नतीजा कुछ ही क्यों न आता। और फिर भी यह अच्छा है कि अंग्रेज और हिंदुस्तानी दोनों ही उसको जान लें, क्योंकि यह तो इंग्लैंड के हिंदुस्तान के साथ संघर्ष की मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि है। मनोवृत्ति की अहमियत होती है और जातीय स्मृतियां गहरी होती हैं।

एक उदाहरण स्वरूप उद्धरण से हम यह महसूस कर सकेंगे कि हिंदुस्तान में ज्यादातर अंग्रेजों के क्या खयाल हैं और वे किस तरह बरताव करते हैं। सन १८८३ में इल्यर्ट-विल-आदोलन के समय सेटनकेर ने, जो हिंदुस्तानी सरकार के विदेश-सचिव रहे थे, ऐलान किया कि "यह विल उस प्रिय विश्वास के विरुद्ध जाता है, जो हिंदुस्तान में हर अंग्रेज के दिल में है, चाहे वह कितनी ही बड़ी जगह पर हो या छोटी जगह पर हो, चाहे वह चीफ कमिश्नर हो या वाइसराय हो या चाय-बागान के मालिक का सहायक हो—कि वह उस जाति का सदस्य है, जिसको ईश्वर ने जीतने और हुकूमत करने के लिए बनाया है।"<sup>१</sup>

### ८ : ब्रिटिश हुकूमत की तरकीब : सतुलन

सन १८५७-५८ का विद्रोह खासतौर से एक सामतवादी उठान था, हालांकि वैसे उसमें कुछ राष्ट्रीयता से प्रेरित हिस्से भी थे। फिर भी, साथ-ही-साथ रजवाड़ों की और दूसरे सामतवादी सरदारों की मदद से अंग्रेज उसको कुचलने में कामयाब हुए। जो लोग विद्रोह में शामिल हुए, वे आमतौर पर वे थे, जिनके विशेष अधिकारों को या जिनकी ताकतों को ब्रिटिश हुकूमत ने छीन लिया था, या वे लोग थे, जिनको इस बात का डर था कि कहीं उनकी किस्मत दूसरे सरदारों की-सी न हो। ब्रिटिश नीति ने कुछ फिफ्ट के बाद इस पक्ष में फैसला किया था कि धीरे-धीरे राजा और नवाबों को हुकूमत खत्म कर दी जाय और सारे देश में सीधे ब्रिटिश राज्य को कायम कर लिया जाय। विद्रोह से इस नीति में रद्दो-बदल हुई, सिर्फ राजा और नवाबों के ही पक्ष में नहीं, बल्कि ताल्लुकदारों और बड़े जमींदारों के भी पक्ष में। यह महसूस किया गया कि इन सामंती या अर्ध-सामंती सरदारों के जरिये आम जनता पर काबू करना ज्यादा आसान है। अवध

<sup>१</sup> एडवर्ड टॉमसन द्वारा 'राइज एंड फुलफिलमेंट ऑफ ब्रिटिश रूल इन इंडिया' में उद्धरित।

के ये ताल्लुकेदार मुगलों के मालगुजार काश्तकार रहे थे, लेकिन हुकूमत के कमजोर हो जाने से ये लोग सामतवादी जमींदारों की करने लगे थे। करीब-करीब वे सभी विद्रोह में शामिल हुए। हा कुछ ऐसे होशियार लोग भी थे, जिन्होंने अपनी बचत का रास्ता रखा। उनकी बगावत के बावजूद ब्रिटिश हुकूमत ने उनको (कुछ को छोड़कर) फिर से धायम करना चाहा और अच्छी सेवा और उनकी शर्त पर उनको फिर से उनकी जागिरें लौटाने का फैसला किया तरह से ये ताल्लुकेदार, जो अपने-आपको अवध के सामत कहने महसूस करते हैं, ब्रिटिश हुकूमत के खम्बे बन गये।

हालांकि विद्रोह का सीधा असर तो देश के कुछ हिस्सों पर हुआ लेकिन उसने सारे हिंदुस्तान को, और खासतौर से ब्रिटिश हुकूमत को झोला दिया। सरकार ने फिर से सारे ढाँचे का सगठन किया। ब्रिटिश ने, यानी पार्लियामेंट ने, देश को ईस्ट-इंडिया कंपनी से अपने हाथों में ले लिया। हिंदुस्तानी फौज, जिसने गदर की शुरुआत की थी, नये सिरे से सज्ज हुई। ब्रिटिश राज्य, जो अब अच्छी तरह कायम हो चुका था, की एक अब स्पष्ट की गई, सुदृढ़ की गई और उसके अनुसार काम किया जाने उसकी बुनियादी बातें ये थी—ऐसे निहित स्वार्थों को कायम करना उनकी हिफाजत करना, जो ब्रिटिश हुकूमत से बंधे हुए थे, और विभिन्न हिस्सों में सन्तुलन बनाये रखने की नीति और फूट डाल प्रवृत्तियों को बढावा देना।

राजे और बड़े जमींदार वे बुनियादी निहित स्वार्थ थे, जो पैदा किये गये और जिनको बढावा दिया गया। लेकिन एक नया वर्ग था, जो ब्रिटिश हुकूमत से बंधा हुआ था और अब उसकी अहमियत यह वर्ग उन हिंदुस्तानियों का था, जो नौकरियों में और खासतौर पर जगहों पर थे। पहले तो जहातक मुमकिन हो सकता था, हिंदु को भरती नहीं किया जाता था और मुनरो ने उनकी भरती के फैसले दिया था। अब तजुरबे से यह बात जाहिर हो गई कि भरती के फैसले स्तानी ब्रिटिश हुकूमत पर इतने ज्यादा निर्भर होते थे कि उन फैसले किया जा सकता था और उनको हुकूमत के एजेंट की तरह बरतना था। गदर से पहले के दिनों में छोटी नौकरियों के ज्यादातर सदस्य बंगाली रहे थे। ये लोग उत्तरी सूबों में, जहाँ कहीं हुकूमत के सिविल या फौजी दफतरो में बर्तकों की जरूरत है जाते और हम नगदू ये सब जगह फैल गये थे। १५५

यहातक कि पजाय में, जहा-जहा हुकूमती या फौजी अड्डे थे, इन लोगों की नौ-आवादिया बस गईं। ये बंगाली ब्रिटिश फौजों के साथ रहने और उनके बड़े बफादार नौकर साबित हुए। विद्रोह करनेवालों ने इनका अंग्रेजी ताकत से लगाव मान लिया था और विद्रोही उनसे बहुत ज्यादा नफरत करते थे और उनको गालिया देते थे।

इस तरह पर नौबे की नौकरियों में हिंदुस्तानीपने का मिलसिला शुरू हो गया था, अगरचे सभी असली ताकत अंग्रेजों के हाथ में थी। ज्यों-ज्यों अंग्रेजी शिक्षा का प्रसार हुआ, नौकरियों में बंगालियों का एकाधिपत्य कम हुआ और हुकूमत के न्याय और व्यवस्था-सबधो दोनों ही महारंगों में और दूसरे हिंदुस्तानी भी आये। यह भारतीयकरण ब्रिटिश राज्य को मजबूत करने का सबसे ज्यादा कारगर तरीका हो गया। इस तरह हर जगह एक ऐसी सिविल फौज या एक ऐसा सिविल अड्डा बन गया, जो कब्जा करने-वाली हथियारबंद फौज से भी ज्यादा अहम था। इस सिविल फौज में कुछ ऐसे लोग थे, जो लायक थे और जिनमें देशभक्ति और राष्ट्रीय प्रवृत्ति थी, लेकिन सिपाही की तरह, जो व्यक्तिगत हैसियत में देशभक्त हो सकता था, वे नियम और अनुशासन में बंधे हुए थे और हुकम-उदूली, विद्वान-घात और विद्रोह का डंड बहुत कठोर था। सिर्फ यह सिविल फौज ही नहीं बनी, बल्कि उसमें भरती होने की उम्मीद का एक बहुत बड़ी तादाद पर, जो दिनों-दिन बढ़ रही थी, असर हुआ, और उस असर ने उन लोगों को विगाड़ दिया। उममें एक ढग का रोव था, एक ढग की सुरक्षा थी और नौकरी खत्म होने के बाद पेन्शन का इतजाम था और अगर अपने अफसरों के सामने काफी अदब दिखाया जाता, तो और दूसरी खामियों के होने पर भी कोई खतरा नहीं था। ये सिवल नौकर ब्रिटिश हुकूमत और जनता के बीच में विचालिये थे। और अगर उनको अपने अफसरों का अदब करना पडता था, तो वे भी अपनी जगह पर अपने मातहतों से और आम जनता से अदब करा सकते थे।

आमदनी के दूसरे जरियों के अभाव में सरकारी नौकरियों की अहमियत और भी ज्यादा हो गई। कुछ लोग वकील या डाक्टर हो सकते थे, लेकिन सिर्फ उसीकी वजह से कामयाबी होना कोई जरूरी नहीं था। उद्योग-घरे तो नहीं के बराबर थे। तिजारत कुछ खास वर्गों के हाथों में थी और उनमें उसके लिए एक खास सूझ थी। वह पीढी-दर-पीढी उन्ही लोगों के हाथों में रहती और वे लोग एक-दूसरे की मदद करते। नई शिक्षा तिजारत या उद्योग-घरे के लिए कोई योग्यता नहीं साबित होती थी, उसकी निगाह

तो सामतौर से सरकारी नौकरी पर थी। शिक्षा इतनी सिकरी थी कि किसी दूसरे पेशे की उसमें गुजायश नहीं थी; समाज-सवधी नौकरियों का करीब-करीब कोई अस्तित्व ही नहीं था। इस तरह सिर्फ सरकारी नौकरी ही बाकी बची, लेकिन ज्यों-ज्यों कालेजों से ग्रेजुएट निकलते गये, इन सरकारी नौकरियों में भी उन लोगों का खपना मुश्किल हो गया और उनमें पहुँचने के लिए भयंकर प्रतियोगिता होने लगी। बेकार ग्रेजुएटों का एक ऐसा गिरोह हो गया, जिसमें से सरकार हमें ही अपने लिए आदमी ले सकती थी, जो लोग नौकरियों में थे, उनकी सुरक्षा के लिए ये लोग एक खतरा बन गये। इस तरह ब्रिटिश सरकार हिंदुस्तान में सबसे बड़ी नौकरी देनेवाली सस्था ही नहीं थी, बल्कि नौकरी देनेवाली (रेलों की नौकरिया भी इसमें शामिल हैं) सिर्फ वही एक बड़ी सस्था थी। इस तरह एक बहुत बड़ा नौकरशाही ढांचा तैयार हो गया, जिसकी व्यवस्था और जिसका नियंत्रण चोटी के आदमियों के जरिये होता था। यह मेहरवानी देश पर ब्रिटिश पजा कसने के लिए की गई, जिसके जरिये उसे अपने विरोधी तत्वों को कुचलना था और साथ ही उन लोगों में, जो सरकारी नौकरियों की तरफ आखें उठाये हुए थे, फूट और होड़ पैदा करना था। उसकी वजह से नैतिक गिरावट आई, सघर्ष हुआ; क्योंकि सरकार विभिन्न समुदायों को आपस में लडा सकती थी।

सतुलन और प्रतिलोभन की नीति को हिंदुस्तानी फौज में इरादतन बढ़ावा दिया गया। विभिन्न समुदायों को इस तरह रखा कि उनमें राष्ट्रीय ऐक्य की भावना न उठ सके। जातीय और सांप्रदायिक वफादारी को बढ़ावा दिया गया। फौज को आम जनता से बिल्कुल अलग रखने की हर एक कोशिश की गई, यहातक कि मामूली अखवार भी हिंदुस्तानी सिपाहियों तक पहुँचने नहीं दिए जाते थे। सारी खास-खास जगहें अंग्रेजों के हाथों में रखी जाती और किसी भी हिंदुस्तानी को शाही कमीशन नहीं मिल सकता था। एक गैर-तजुरबेकार अंग्रेज फौजी ज्यादा-से-ज्यादा तजुरबेकार और पुराने हिंदुस्तानी गैर-कमीशन अफसर से या वाइसराय कमीशनवाले अफसर से बड़ा होता। फौजी हैडक्वार्टर्स में सिवाय हिसाब के महकमों में एक मामूली-से क्लर्क की जगह के हिंदुस्तानियों को और कोई जगह नहीं दी जाती थी। और ज्यादा सुरक्षा के लिए यह नीति थी कि लडाईं के ज्यादा कारगर हथियार हिंदुस्तानियों को दिये ही नहीं जाते, वे तो हिंदुस्तान की ब्रिटिश फौजों के लिए ही होते। हिंदुस्तान के हर महत्वपूर्ण केंद्र में हिंदुस्तानी पलटन के साथ इन ब्रिटिश टुकड़ियों को, जिन्हें 'अदरुनी सुरक्षा फौज'

कहा जाता था, ज़रूर रखा जाता। इनका काम था अराजकता का दमन करना और जनता को आतंकित करना। एक ओर तो यह अदरुनी फौज थी, जिसमें अंग्रेजों की प्रधानता थी और यह फौज देश में कब्ज़ा कायम रखने का काम करती। दूसरी ओर हिंदुस्तानी फौज का ज्यादातर हिस्सा 'फोर्ड थार्मो' की तरह काम करता, यानी उसका सगठन देश के बाहर लड़ाई लड़ने के लिए होता। हिंदुस्तानी मिपाहियों की भरती कुछ खास जमातों से ही की जाती थी, जो खामतार से उत्तरी हिंदुस्तान में थी और जिनको लडाकू जातिया कहा जाता था।

एक बार फिर हमको हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य का जन्मजात विरोध-भाम द्विजाई देता है। उन्होंने सारे देश को एक राजनैतिक सूत्र में बाधा और इस तरह वे नई सक्रिय शक्तिया फूट पड़ी, जिन्होंने सिर्फ उस ऐक्य की ही वावत नहीं सोचा, बल्कि उन्होंने हिंदुस्तान की आजादी पर लक्ष्य किया। दूसरी तरफ ब्रिटिश हुकूमत ने उसी एक को, जो उसीने खुद ही पैदा किया था, तोड़-फोड़ देने की कोशिश की। उस वक्त राजनैतिक दृष्टि से उस फूट के मानी हिंदुस्तान के बटवारे के नहीं थे। उसका मकसद तो राष्ट्रवादी तत्त्वों को कमजोर करना था, ताकि सारे देश पर ब्रिटिश राज्य बना रहे। फिर भी विच्छेद के लिए यह एक कोशिश तो थी ही, क्योंकि हिंदुस्तानी रियासतों को इतनी ज्यादा अहमियत दे दी गई, जितनी उन्हें पहले कभी भी नहीं मिली थी। इसके लिए प्रतिक्रियावादी तत्त्वों को बढ़ावा दिया गया और उनकी सहायता की आशा की गई। विभाजन की ओर हर एक समुदाय को हर दूसरे समुदाय के खिलाफ प्रोत्साहन दिया गया। धार्मिक या प्रांतीय बुनियाद पर एके को मिटानेवाली प्रवृत्तियों को भी बढ़ावा दिया गया और देशद्रोहियों के वर्ग का, जो अपने पर असर डालने-वाली हर रद्दो-बदल से घबराता था, सगठन किया गया। एक विदेशी साम्राज्यवादी ताकत के लिए यह एक स्वाभाविक नीति थी और हालांकि हिंदुस्तानी राष्ट्रीय दृष्टिकोण से वह बहुत ज्यादा नुकसान पहुंचानेवाली थी, फिर भी उस पर ताज्जुब करना एक नासमझी होगी। लेकिन इस सच्चाई को जान लेना भी ज़रूरी है, क्योंकि उसके बिना हम बाद की घटनाओं को समझ नहीं सकते। इसी नीति से हिंदुस्तान की राष्ट्रीय जिंदगी के वे अहम तत्त्व पैदा हुए, जिनकी आजकल हमको अकसर याद दिलाई जाती है। उनको इसीलिए पैदा किया गया था और उनको इसीलिए बढ़ावा दिया गया था कि उनमें मतभेद हो और फूट हो और अब यह कहा जाता है कि वे पहले आपस में एका करें।

ब्रिटिश ताकत के हिंदुस्तान के प्रतिक्रियावादियों के साथ इस स्वाभाविक गठबंधन से वह ताकत उनके प्रतिक्रियावादियों की हिमायती हो गई और उसने उन बहुत-सी प्रथाओं को बने रहने में सहारा दिया, जिनकी वह वैसे निंदा ही करती थी। जिस वक्त अंग्रेज आये, हिंदुस्तान रिवाजों से बधा हुआ था और पुराने रिवाजों का अत्याचार अकसर एक भयकर चीज होती है। फिर भी रिवाज बदलते हैं और उन्हें मजबूरन बदलते हुए वातावरण से कुछ-न-कुछ हद तक मेल बिठाना होता है। रिवाज ही ज्यादातर हिंदू कानून थे और ज्यो-ज्यो रिवाज बदलते गये, कानून में भी तब्दीली होती गई। असलियत में हिंदू कानून में ऐसी कोई बात ही नहीं थी, जिसको रिवाज से बदला न जा सके। अंग्रेजों ने इस रिवाजों लचीले कानून की जगह उन अदालती फैसलों को दे दी, जिनकी बुनियाद पुराने ग्रंथों पर थी। ये फैसले नमूने बन गये और इनका सख्ती से पालन करना होता था। सिद्धांत रूप से तो यह एक फायदे की बात थी, क्योंकि इससे ज्यादा एक-सा-यन आ गया और निश्चितता भी ज्यादा हो गई। लेकिन जिस ढंग से यह किया गया था, उसका नतीजा यह हुआ कि वाद के रिवाजों का ध्यान रखे बिना प्राचीन कानून को स्थायी बना दिया गया। इस तरह पुराना कानून, जो बहुत-सी जगहों पर कुछ हद तक रिवाजों से बदल दिया गया था और इस तरह जिसका जीवन शेष हो गया था, पत्थर की तरह जड़वत कर दिया गया और उसमें सुपरिचित पारंपरिक ढंग से परिवर्तन लानेवाली हर एक प्रवृत्ति का दमन किया गया। वैसे हर एक समुदाय के लिए अब भी इस बात का मौका था, कि वह इस बात को साबित करे कि कोई खास रिवाज कानून से भी बढकर है, लेकिन कानूनी अदालतों में यह बात साबित करना बेहद मुश्किल था। रद्दी-बदल सिर्फ नये कानून से ही हो सकती थी, लेकिन ब्रिटिश सरकार की, जिसको कानून बनाने का अधिकार था, अपने सहायक अनुदार हिस्सों को विरोधी बनाने की कोई इच्छा नहीं थी। वाद में जब आंशिक रूप में निर्वाचित असेंबलियों को कानून बनाने के कुछ अधिकार दिये गये, तो हर ऐसी कोशिश पर, जिससे समाज-सुधार सबंधी कानून बन सकते थे, अविकारियों ने नाराजगी ज़ाहिर की और उन कोशिशों को सख्ती से दबाया गया।

### ९ : उद्योग-घर्षों की तरक्की : प्रातीय भेद-भाव

सन १८५७-५८ के विद्रोह के असर से हिंदुस्तान धीरे-धीरे पतन में आया। ब्रिटिश नीति के बावजूद ज़बरदस्त ताकत काम कर रही थी और हिंदुस्तान को बदल रही थी और एक नई सामाजिक सजगता आ रही थी। हिंदू-

स्तान के राजनैतिक एके से, पच्छिम के साथ सपर्क से, विज्ञान और मशीनों में तरक्की की वजह से, यहातक कि सारे देश में उसी गुलामी के दुर्भाग्य से, नई विचारधाराएँ बनी, धीरे-धीरे उद्योग-धंधों की तरक्की हुई और कौमी आजादी के लिए एक नया आंदोलन खड़ा हुआ। हिंदुस्तान का जागृति दोहरी थी—उसने पच्छिम की तरफ निगाह की, और साथ ही उसने अपनी तरफ, अपने गुजरे हुए जमाने की तरफ भी निगाह की।

हिंदुस्तान में रेलों के आने से औद्योगिक युग का सकारात्मक पहलू सामने आया, अबतक ब्रिटेन के तैयार माल की शक्ल में उसका नकारात्मक पहलू ही सामने आया था। सन १८६० में हिंदुस्तान में औद्योगीकरण रोकने की गरज से मशीनों के आयात पर जो चुगौनी लगी हुई थी, हटा दी गई और बड़े पैमाने के उद्योग-धंधों की शुरुआत हुई। इनमें खासतौर से ब्रिटिश-पूजा लगी थी। सबसे पहले बंगाल का जूट उद्योग शुरू हुआ और इसका संचालन-केंद्र स्काटलैंड में डंडी में था। उसके बहुत बाद अहमदाबाद और बंबई में कपड़े की मिलें चालू हुईं। इनमें ज्यादातर हिंदुस्तानी पूजा थी और इन पर हिंदुस्तानी नियंत्रण था। इसके बाद खानों का नवर आया। हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार बराबर अडचनें डालती रही। हिंदुस्तानी कपड़े के माल पर एक उत्पादन-कर लगाया गया, ताकि वह हिंदुस्तान में भी लकाशायर के सूती माल से मुकाबला न कर सके। हिंदुस्तानी-सरकार की नीति एक पुलिस सरकार की नीति थी। यह बात इस तथ्य से सबसे ज्यादा जाहिर होती है कि बीसवीं सदी तक उसमें खेती, उद्योग-धंधों और व्यापार से ताल्लुक रखनेवाला कोई महकमा ही नहीं था। जहातक मेरा खयाल है, केंद्रीय सरकार में खेती का महकमा, खासतौर से उस हान से चालू किया गया, जो एक अमरीकी यात्री ने हिंदुस्तान में खेती की तरक्की के लिए दिया। (यह महकमा अब भी बहुत छोटा है।) उसके कुछ ही बाद सन १९०५ में उद्योग और व्यापार के लिए एक महकमा खोला गया। लेकिन ये महकमे बहुत थोड़ा काम करते थे। उद्योग-धंधों की तरक्की को जान-बूझकर रोका गया और हिंदुस्तान के स्वाभाविक आर्थिक विकास को बाध दिया गया।

हालांकि हिंदुस्तान की आम जनता वेहद गरीब थी और उसकी गरीबी बढ़ती जा रही थी, लेकिन चोटी पर के थोड़े-से आदमी इन नई हालतों में खूब मूढ़ हो रहे थे और पूजा इकट्ठी कर रहे थे। इन्हीं लोगों ने राजनैतिक सुधारों की और पूजा लगाने के मौकों की मांग की। राजनैतिक क्षेत्र में सन १८८५ में इंडियन नेशनल कांग्रेस कायम हुई। उद्योग-धंधों



और व्यवसाय धीरे-धीरे बढे। और यहा एक बडी दिलचस्प बात यह है कि जिन लोगो ने इस काम को शुरू किया, वे वही लोग थे, जो पीढी-दर-पीढी सैकडो बरस से उद्योग-धधो मे और व्यवसाय मे लगे हुए थे। कपडे के कारवार का नया केद्र अहमदाबाद, मुगलो के जमाने मे, बल्कि उससे भी पहले से, एक मशहूर माल तैयार करनेवाला तिजारती केद्र था और उसका तैयार माल विदेशो मे जाता था। अफ्रीका और फारस की खाडी के देशो से व्यापार करने के लिए अहमदाबाद के इन पुराने सौदागरो के पास अपने निजी जहाज थे। पास ही मे मडोच नाम का बदरगाह यूनान और रोम के दिनी मे भी मशहूर था।

गुजरात, काठियावाड और कच्छ के आदमी बहुत पुराने जमाने से माल तैयार करते थे, तिजारत और सौदागरी करते थे और समुद्र पार-कर दूसरी जगहो को आते-जाते रहते थे। हिंदुस्तान मे बहुत-से परिवर्तन हुए, लेकिन नई हालतो मे अपना मेल बिठाते हुए वे अपना तिजारती काम बराबर करते रहे। आजकल वे उद्योग और व्यवसाय के काम मे सबसे ज्यादा आगे बढे हुए लोगो मे से हैं। पारसी लोग, जो तेरह सौ बरस पहले गुजरात मे आकर बसे, इस सिलसिले मे गुजराती कहे जा सकते हैं। (उनकी भाषा बहुत समय से गुजराती है।) मुसलमानो मे उद्योग और तिजारत मे सबसे ज्यादा बढे हुए लोग खोजा, मेमन और बौहरा वर्ग के हैं। ये सब हिंदू थे, बाद मे इन्होंने इस्लाम को अपनाया और ये सब शुरू में गुजरात, काठियावाड या कच्छ के ही रहनेवाले थे। इन गुजरातियो की हिंदुस्तानी उद्योग और कारवार मे ही प्रधानता नही है, बल्कि वे बरमा, लका, पूरबी अफ्रीका, दक्षिण अमरीका आदि दूसरे देशो मे भी फैल गये है।

राजपूताने के मारवाडियो का अदरुनी तिजारत पर नियंत्रण रहता और वे हिंदुस्तान के सारे सचालन केंद्रो मे पाये जाते। वे लोग बडी-बडी पूजीवाले थे और साथ ही देहाती साहूकार थे। सुपरिचित मारवाडी कोठी के रुकके की हिंदुस्तान मे हर जगह, और यहांतक कि विदेशो मे भी, साख होती। हिंदुस्तान मे मारवाडी अब भी बडी पूजी के प्रतिनिधि हैं और इधर तो उद्योग-धधो को भी उन्होंने अपने हाथो मे ले लिया है।

उत्तर-पच्छिम के सिंधियो की भी एक पुरानी व्यावसायिक परंपरा है। शिकारपुर या हैदराबाद मे उसका प्रधान केंद्र था और वे मध्य-एशिया मे और दूसरी जगहो मे आते-जाते रहते। आज (लडाई छिडने से पहले) दुनिया-भर मे शायद ही कोई ऐसा बदरगाह होगा, जहा कम-से-कम एक-दो सिंधी दूकानें न हो। कुछ पजाबियो की भी एक लवी व्यापारी परंपरा है।

मद्रास के चेट्टी लोग भी बहुत पुराने जमाने से व्यवसाय में, खासतौर से साहूकारी में, बढे-चढे रहे हैं। 'चेट्टी' शब्द संस्कृत के 'श्रेष्ठी' से बना है, जिसके मानी हैं सौदागरी समुदाय का नेता। प्रचलित 'सेठ' शब्द भी श्रेष्ठी से बना है। मद्रास के चेट्टियों ने सिर्फ दक्खिन हिंदुस्तान में ही एक महत्वपूर्ण हिस्सा नहीं लिया, बल्कि वे सारे वरमा में, यहातक कि उसके देहातों में भी फैले हुए हैं।

साथ ही हर सूबे में व्यापार और व्यवसाय ज्यादातर पुराने वैश्य-वर्ग के हाथों में था। ये लोग व्यापार में बहुत पुराने जमाने से लगे हुए थे। वे लोग थोक माल बेचते, फुटकर माल बेचते और साहूकारी करते। हर गाव में एक बनिये की दुकान होती, जो देहाती जिंदगी की जरूरत की चीजें बेचता और गाववालों को काफी सूद पर कर्ज देता। देहाती कर्ज का ढांचा करीब-करीब पूरी तरह से इन बनियों के ही हाथों में था। उत्तर-पच्छिम के आज़ाद प्रदेश में भी ये लोग बस गये और इन्होंने महत्वपूर्ण काम किये। ज्यो-ज्यो गरीबी बढी, देहाती कर्ज भी तेज़ी से बढा और साहूकारों ने ज़मीन को गिरवी रखवा लिया और आगे चलकर उसमें से ज्यादातर पर अपना कब्ज़ा कर लिया। इस तरह साहूकार ज़मींदार भी बन गये।

ज्यो-ज्यो नये लोग विभिन्न व्यापारों में घुसे, व्यावसायिक, व्यापारी और साहूकारी वर्गों की अलग सत्ता धुवली होने लगी। लेकिन वह सत्ता बनी बराबर रही, और आज भी वह दिखाई देती है। इसकी वजह वर्ण-व्यवस्था है, या परंपरा का बदन है, या विरासत में पाई हुई योग्यता है, या ये सब बातें मिल कर ही इसका कारण हैं, यह ठीक-ठीक कहना मुश्किल है। वैशक ब्राह्मणों में और क्षत्रियों में व्यापार को एक नीची नज़रसे देखा गया। यहातक कि धन-संग्रह को भी अच्छा नहीं समझा गया। सामंतवादी युग की तरह ज़मीन के कब्ज़े को सामाजिक हैसियत का प्रतीक समझा जाता था। इल्म की, चाहे उसके साथ ज़मीन पर अधिकार न भी हो, सब जगह इज़्ज़त की जाती थी। ब्रिटिश हुकूमत के ज़माने में सरकारी नौकरी में अमन था, रूतबा था और शान थी। बाद में जब हिंदुस्तानियों को इंडियन सिविल सर्विस में घुसने की छूट मिली, तो यह नौकरी, जिसको 'स्वर्गीय' बताया जाता था—जिसका स्वर्ग लदन का ह्वाइट हाल था—अंग्रेज़ी पढे-लिखे लोगों के लिए इद्र-लोक की तरह हो गई। आलिम पेशों के लिए भी इज़्ज़त थी, लेकिन इनमें खासतौर से कुछ वकीलों ने नई अदालतों में बड़ा रूपया कमाया था और उनका बहुत रोब-दाब था और उनकी बहुत ऊंची हैसियत थी, इसलिए नौजवानों का कालत की तरफ खिंचाव हुआ।

लाजिमी तौर पर राजनैतिक और समाज-सुधार आंदोलनों में इन वकीलों ने खास हिस्सा लिया।

सबसे पहले बंगालियों ने बकालत शुरू की और उनमें से कुछ लोग बहुत ज्यादा कामयाब हुए और उन्होंने बकालत पर जादू-सा कर दिया। ये लोग राजनैतिक नेता भी थे। सम्भान न होने से या दूसरी वजहों से वे बढ़ते हुए उद्योग-धर्मों से अपना मेल नहीं बिठा सके। उसका नतीजा यह हुआ कि जब देश की जिंदगी में उद्योग-धर्मों एक अहम हिस्सा लेने लगे और राजनीति पर गहरा असर डालने लगे, तो राजनीति के मैदान में बंगाल की पहले की अहमियत घटने लगी। पहले सरकारी कर्मचारियों के जाने में या और दूसरी हैसियत से बंगाली अपने सूबों के बाहर जाते थे, अब वह धारा उलटी हो गई और दूसरे सूबों के आदमों बंगाल में, और खासतौर से कलकत्ते में, आने लगे और वे वहाँ की तिजारती और व्यावसायिक जिंदगी में समा गये। कलकत्ता ब्रिटिश-पूजी और उद्योग का खास केंद्र रहा है और अब भी है, और वहाँ के कारबार में अंग्रेज और स्काटलैंडवालों का आधिपत्य है। लेकिन अब मारवाड़ी और गुजराती भी उनकी बराबरी पर पहुँच रहे हैं, यहातक कि कलकत्ते में छोटे-छोटे काम भी ग्रँ-बंगालियों के हाथों में हैं। कलकत्ते के हज़ारों टैक्सी ड्राइवर करीब-करीब बिना किसी अपवाद के सभी पंजाब के सिख हैं।

बंबई हिंदुस्तानियों के हाथों में उद्योग, व्यवसाय, बैंकिंग, बीमा आदि का प्रबान केंद्र बन गया। इन सब कामों में पारसी, गुजराती और मारवाड़ी अगुआ थे। यहाँ एक खास बात यह है कि महाराष्ट्रियों या मराठों ने इन कामों में करीब-करीब कोई हिस्सा नहीं लिया। बंबई अब एक बहुत बड़ा शहर है, जहाँ सब जगह के लोग रहते हैं, लेकिन वहाँ की ज्यादातर आबादी गुजराती और महाराष्ट्रीय है। मराठों ने पांडित्य और बड़े पेशों में प्रतिभा दिखाई है, और जैसी आशा की जा सकती है, वे अच्छे सिपाही हैं, उनमें बहुत बड़ी तादाद में लोग कपड़े की मिलों में मजदूरों की तरह भी काम करते हैं। वे लोग मेहनती होते हैं और मजबूत होते हैं और सारे सूबों को देखते हुए गरीब हैं, उनको शिवाजी की परंपरा का और अपने पुरखों के कारनामों का अभिमान है। गुजरातियों का शरीर कोमल होता है, वे ज्यादा शिष्ट और धनी होते हैं और व्यापार और व्यवसाय तो मानो उनके लिए घर का काम है। शायद ये फर्क खासतौर से भौगोलिक हैं। मराठा प्रदेश बीहड़ और उजाड़ है और गुजरात धनी है और उपजाऊ है।

हिंदुस्तान के जुदा-जुदा हिस्सों में ये और ऐसे ही और दूसरे फर्क दिखाई देते हैं। ये फर्क अब भी बने हुए हैं, हालांकि वैसे धीरे-धीरे कम होते जा रहे हैं। मद्रास बड़े मेघावियों का सूबा है। उसने बड़े-बड़े दार्शनिक, गणितज्ञ और वैज्ञानिक पैदा किये हैं। बंबई अब करीब-करीब पूरी तरह से अपनी सारी मलाइयों और बुराइयों के साथ व्यापार में लगा हुआ है। बंगाल उद्योग और व्यापार में पिछड़ा हुआ है, लेकिन उसने कुछ बढ़िया वैज्ञानिकों को पैदा किया है। उसकी प्रतिभा खासतौर से कला और साहित्य में प्रकट हुई है। पंजाब में कोई प्रमुख व्यक्ति नहीं हुआ, लेकिन वह एक आगे बढ़ने-वाला सूबा है, और कई क्षेत्रों में उन्नति कर रहा है। वहां के लोग होशियार होते हैं और अच्छे मिस्त्री बन सकते हैं और वे छोटे व्यापार या छोटे घवों में कामयाब होते हैं। सयुक्त प्रांत और दिल्ली में एक अजीब खिचड़ी है, और कुछ लिहाज से ये सब हिंदुस्तान का प्रतिनिधित्व करते हैं। वे पुरानी सस्कृति के केंद्र हैं और साथ ही उस ईरानी सस्कृति के भी, जो मुगल और अफगान-युग में यहां आई। इसीलिए इन दोनों का मेल-जोल यहां सबसे ज्यादा दिखाई देता है और उसमें पच्छिमी सस्कृति भी आकर मिल गई है। हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों के मुकाबले यहां सबसे कम प्रातीयता है। बहुत अरसे से उन्होंने अपने को हिंदुस्तान का दिल समझा है और दूसरे लोगों ने भी उसको इसी तरह देखा है। आम बातचीत में उनको अकसर हिंदुस्तानी कहा जाता है।

यह बात ध्यान रखने की है कि ये फर्क भौगोलिक हैं, धार्मिक नहीं। एक बंगाली मुसलमान पंजाबी मुसलमान के मुकाबले बंगाली हिंदू से ज्यादा मिलता-जुलता है, यही बात दूसरे लोगों के साथ है। अगर हिंदुस्तान में या और कहीं, बहुत-से बंगाली मुसलमान और हिंदू एक साथ मिलें, तो फौरन ही एक जगह इकठ्ठे हो जायेंगे और बड़ा अपनापन-सा महसूस करेंगे। पंजाबी भी, चाहे वे हिंदू हो या मुसलमान या सिख, यही करेंगे। बंबई प्रेसीडेंसी के मुसलमानों (खोजा, मैमन और बोहरो) में बहुत-से हिंदू-रिवाज हैं। खोजों को (जो आगा खा के अनुयायी है) और बोहरो को उत्तर के मुसलमान कट्टर मुसलमान नहीं मानते।

वैसे तो सभी मुसलमान, लेकिन खासतौर से बंगाल और उत्तर के मुसलमान, बहुत अरसे तक सिर्फ अंग्रेजी शिक्षा से ही दूर नहीं रहे, बल्कि उन्होंने उद्योग-धंधों की तरक्की में भी बहुत कम हिस्सा लिया। कुछ हद तक तो इसकी वजह उनकी सामंतवादी विचारधारा थी और कुछ हद तक इसकी वजह (रोमन कैथलिक-धर्म की तरह) इस्लाम की सूद-लेने के

लिए मनाही थी। लेकिन अजीब-सी बात है कि सबसे ज्यादा शैतान साहूकार पठानों की एक खास जाति के लोग हैं, जो सरहद के रहनेवाले हैं। इस तरह उन्नीसवीं सदी के पिछले पचास वर्षों में मुसलमान अंग्रेजी शिक्षा में पिछड़े हुए थे और इसी वजह से पच्छिमी विचारों में, साथ ही सरकारी नौकरी और उद्योग-धंधों में भी, पिछड़े हुए थे।

हिंदुस्तान में उद्योग-धंधों की तरक्की ने, हालांकि वह बहुत धीमी और रुकी हुई थी, प्रगति दिखाई और अपनी तरफ लोगों का ध्यान आकर्षित किया। फिर भी आम जनता की गरीबी के मसले पर या धरती के भार पर कोई भी फर्क नहीं पड़ा। उन करोड़ों आदिमियों में से, जो बेकार थे या अर्ध-बेकार थे, कुछ लाख आदिमी उद्योग-धंधों में चले गये। लेकिन यह तब्दीली इतनी ज़रा-सी थी कि हिंदुस्तान के बढ़ते देहातीकरण पर इसका कोई असर नहीं हुआ। व्यापक बेकारी और ज़मीन पर दबाव का नतीजा यह हुआ कि मज़दूर बहुत बड़ी तादाद में अपमानजनक हालतों में भी काम करने के लिए विदेशों में गये। वे दक्षिण अफ्रीका, फीजी, ट्रिनिडाड, जमैका, गिनी, मौरिशस, लका, वरमा और मलाया गये। वे छोटे-छोटे समुदाय या व्यक्ति, जिनको यहाँ पर विदेशी राज्य में तरक्की और बेहतरी का मौका मिला, आम जनता से अलग कर दिये गये और आम जनता की हालत बदतर होती गई। इन समुदायों के पास थोड़ी-सी पूँजी इकट्ठी हुई और आगे उन्नति के लिए ठीक वातावरण तैयार किया गया। लेकिन गरीबी और बेकारी के बुनियादी मसले ज्यों-के-त्यों बने रहे।

## १० : हिंदुओं और मुसलमानों में सुधारवादी और दूसरे आंदोलन

तकनीकी तब्दीलियों और उनके ज़ोरदार नतीजों की शक्ल में पच्छिम की असली टक्कर हिंदुस्तान से उन्नीसवीं सदी में हुई। विचारों के मैदान में भी धक्का लगा और रद्दो-बदल हुई और वह क्षितिज, जो बहुत बरसे से एक सकरे खोल में घिरा हुआ था, विस्तृत हुआ। पहली प्रतिक्रिया अल्पसंख्यक अंग्रेजी पढ़े-लिखे वर्ग तक ही सीमित थी और उसमें करीब-करीब हर पच्छिमी चीज़ के लिए तारीफ थी और स्वीकृति थी। हिंदू-धर्म की कुछ सामाजिक प्रथाओं और रीतियों से नाराज़गी की वजह से बहुत-से हिंदू ईसाई-धर्म की ओर खिंचे और बंगाल में कुछ महादूर आदिमियों ने भी अपना धर्म बदल लिया। इसलिए राजा राममोहन राय ने इस बात की कोशिश की कि हिंदू-धर्म को इस नये वातावरण के अनुरूप किया जाय

और उन्होंने ब्रह्म समाज की स्थापना की, जिसकी तृणियाद समाज-सुधार पर थी और, जिसे अकल कुबूल कर सकती थी। उनके उत्तराधिकारी केशवचन्द्र सेन ने उसमें ईसाई-दृष्टिकोण को बढ़ा दिया। ब्रह्म समाज का वगाल के नये, बढ़ते हुए मध्यम वर्ग पर असर हुआ, लेकिन एक धार्मिक विश्वास के रूप में वह बहुत थोड़े लोगों तक ही सीमित रहा। हा, इन लोगों में कुछ प्रमुख व्यक्ति थे और कुछ प्रमुख घराने थे। ये घराने भी, हालांकि इनकी धार्मिक और सामाजिक सुधार में बेहद उत्सुकता थी, धीरे-धीरे वेदात के पुराने हिंदुस्तानी दार्शनिक आदर्शों की तरफ लौटते हुए दिखाई दिये।

हिंदुस्तान में और दूसरी जगहों में भी ऐसे ही रुझान काम कर रहे थे, और हिंदू-धर्म के उस समय प्रचलित सख्त सामाजिक ढांचे और बहु-रूपिया स्वभाव के खिलाफ असतोष था। उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में एक बहुत बड़ा सुधार-आंदोलन शुरू किया गया। इसको शुरू करनेवाले स्वामी दयानंद सरस्वती गुजरात के रहनेवाले थे, लेकिन इस आंदोलन का सबसे ज्यादा असर पंजाब के हिंदुओं पर हुआ। यह सुधार-आंदोलन था आर्य समाज का और इसकी पुकार थी—“वेदों की ओर चलो।” इस पुकार के असलियत में ये मानी थी कि वेदों के समय के आर्य-धर्म में बाद में जो कुछ बातें जुड़ गई थी, उनको अलग कर दिया जाय। बाद में वेदात दर्शन जिस स्वरूप में उन्नत हुआ, उसकी, अद्वैतवाद की केंद्रीय विचारधारा की, ‘सर्वं ब्रह्ममयं जगत्’ के दृष्टिकोण की, और साथ ही और बहुत-सी तब्दीलियों को जोरदार निंदा की गई, यहातक कि वेदों की भी एक खास ढंग से व्याख्या की गई। आर्य समाज, इस्लाम और ईसाई-धर्म की, खासतौर से इस्लाम की, प्रतिक्रिया के रूप में था। यह भीतरी सुधार का और एक जिहादी आंदोलन था, और साथ ही बाहरी हमलों के खिलाफ हिफाजत के लिए यह एक सुरक्षा सगठन था। इसने हिंदू-धर्म में विवर्मियों की श्रद्धा करके अपनाते की प्रया डाली और इस तरह अपने दीन में शामिल करनेवाले दूसरे धर्मों से उसके झगड़ों की समावना हो गई। आर्य समाज, जिसमें बहुत-सी बातें इस्लाम से मिलती-जुलती थी, हर हिंदू चीज का हिमायती हो गया। उसे दूसरे धर्मों का हिंदू-धर्म पर सक्रमण वरदास्त नहीं था। यहा पर एक खास बात है कि खासतौर से पंजाब और सयुक्त प्रांत के मध्यम वर्ग के हिंदुओं में यह फैला। एक वक्त ऐसा भी था, जब सरकार इसको राजनैतिक-क्रतिकारी आंदोलन समझती थी, लेकिन सरकारी नौकरों की बहुत बड़ी तादाद ने इसको बिलकुल मान्य बना

दिया। लड़के-लड़कियों के शिक्षा-प्रसार में इसने बहुत अच्छा काम किया है। साथ ही भ्रष्टों की हालत सुधारने में और दलित जातियों की हैसियत और मान्यता को उठाने में भी इसने बहुत अच्छा काम किया है।

करीब-करीब स्वामी दयानंद के ही जमाने में, बंगाल में एक दूसरे ही ढंग की शक्तियत सामने आई और उसकी जिदगी ने बहुत-से नये अपेक्षी पत्रे-लिखे लोगों पर अमर टाला। यह शक्तियत थी श्री रामकृष्ण परमहंस की, जो बहुत सादा आदमी थे, कोई विद्वान भी नहीं थे और वैसे उन्हे समाज-सुधार में भी कोई दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन वह निष्ठावाले आदमी थे। वह चैतन्य और दूसरे भारतीय सतों की ही परंपरा में थे। खासतौर से तो वह धार्मिक थे, लेकिन बहुत ही उदार थे, और आत्म-माक्षात्कार की अपनी सोज में वह मुसलमान और ईसाई तत्त्वज्ञों के पास गये और उनके पास वर्षों तक रहे और उनके कठोर नियम-अनुशासन का पालन किया। कलकत्ते में कालीघाट में वह बसे और उनके असाधारण व्यक्तित्व और चरित्र ने धीरे-धीरे लोगों का ध्यान अपनी तरफ खींचा। जो लोग इनको देखने गये— यहातक कि वे लोग भी, जो उन पर हँसा करते थे, जब उनके पास गये— तो उनसे बहुत ज्यादा प्रभावित हुए और ऐसे बहुत-से लोगों ने, जो पच्छिमी रंग में पूरी तरह रंग गये थे, वहाँ पहुँचकर यह महसूस किया कि कोई एक ऐसी चीज भी थी, जो उनसे छूट गई थी। धार्मिक विश्वास की बुनियादी बातों पर जोर देते हुए उन्होंने हिंदू-धर्म और दर्शन के जुदा-जुदा पहलुओं को एक-दूसरे के साथ जोड़ दिया। ऐसा जान पड़ता था कि उनके व्यक्तित्व से उन सबकी नुमाइदगी होती थी। असलियत में उनके क्षेत्र में दूसरे धर्म भी सम्मिलित थे। वह हर तरह की सांप्रदायिकता के खिलाफ थे और उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि सभी रास्ते सचाई की तरफ ले जाते हैं। वह कुछ उन सतों की तरह थे, जिनके बारे में एशिया और यूरोप के पुराने इतिहास में हमको पढ़ने की मिलता था। आधुनिक जीवन के सदर्म में उनको समझना कठिन है, फिर भी वह हिंदुस्तान के बहुरंगे साचे के अनुरूप थे और यहाँ के बहुत-से आदमियों के हृदय में उनके प्रति इज्जत और श्रद्धा थी, और उनके व्यक्तित्व के चारों ओर एक दिव्य ज्योति थी। जिन लोगों ने उनको देखा, उन पर उनके व्यक्तित्व ने असर डाला और बहुत-से लोगों पर, जिन्होंने उनको नहीं देखा, उनकी जिदगी की कहानी का असर हुआ है। इन दूसरी तरह के लोगों में एक रोम्या रोला हैं, जिन्होंने परम-हंसजी की और उनके प्रमुख शिष्य स्वामी चिबेकानंद की जीवनि लिखी हैं।

विवेकानन्द ने अपने गुरुमाइयो के साथ सेवा के लिए रामकृष्ण मिशन की स्थापना की, जिसमें सांप्रदायिकता नहीं है। विवेकानन्द का आधार पुराने जमाने में था, और उनमें हिंदुस्तान की देन का अभिमान था, लेकिन साथ ही ज़िदगी के मसलों को हल करने का उनका ढंग इस जमाने का था और वह हिंदुस्तान के गुज़रे हुए और मौजूदा जमाने की खाई पर एक पुल की तरह थे। बंगला और अंग्रेज़ी में वह एक ओजस्वी वक्ता थे और बंगला पद्य और काव्य के एक सुन्दर लेखक थे। वह एक खूबसूरत और रोबीले आदमी थे और उनमें शान और गंभीरता भरी हुई थी, उनको अपने में और अपने मिशन में भरोसा था, साथ ही वह सक्रिय और तीव्र शक्ति से भरपूर थे और हिंदुस्तान को आगे बढ़ाने की उनमें गहरी लगन थी। बेबस और गिरे हुए हिंदू दिमाग के लिए वह एक जीवनीषधि के रूप में आये, और इसको उन्होंने अपने पर भरोसा करना सिखाया और अपने पुराने जमाने की जानकारी कराई। सन १८९३ में शिकागो में वह दुनिया-भर के धर्म-सम्मेलन में शामिल हुए। एक साल उन्होंने सयुक्त राज्य अमरीका में बिताया, यूरोप की यात्रा एयेस और कुस्तुतुनिया तक की, और मिस्र, चीन और जापान भी गये। जहाँ कहीं भी वह गये, उन्होंने सिर्फ अपनी मौजूदगी से ही नहीं, बल्कि जो कुछ कहा, उससे, और अपने कहने के ढंग से, एक हलचल मचा दी। एक बार इस हिंदू सन्यासी को देख लेने के बाद उसे और उसके सदेश को भुला देना मुश्किल था। अमरीका में विवेकानन्द को 'तूफानी हिंदू' कहा गया। पच्छिमी देशों की अपनी यात्रा का खुद उन पर बहुत असर पड़ा। उन्होंने अंग्रेज़ों की लगन की और अमरीकी जनता की दृढ़ता और बराबरी की भावना की तारीफ की। हिंदुस्तान में अपने एक दोस्त को उन्होंने लिखा—“किसी भी नये विचार के प्रचार के लिए अमरीका सर्वोत्तम क्षेत्र है।” लेकिन पच्छिम के धर्म के स्वरूप ने उनको प्रभावित नहीं किया और भारतीय दार्शनिक और आध्यात्मिक पृष्ठभूमि में उनका विश्वास और भी मज़बूत हो गया। उनके लिहाज़ से हिंदुस्तान अपने पतन के बावजूद, अब भी 'प्रकाश' की नुमाइदगी करता था।

उन्होंने वेदात दर्शन के अद्वैतवाद का प्रचार किया और उन्हें इस बात का पक्का यकीन था कि विचारशील मानव जाति के लिए आगे चलकर सिर्फ वेदात ही धर्म हो सकता है—वजह यह है कि वेदात सिर्फ आध्यात्मिक ही नहीं है, बल्कि तर्क-संगत है और साथ ही उसका बाहरी दुनिया की वैज्ञानिक खोजों से भी सामंजस्य है। “इस विश्व का सृजन किसी



विश्वोपरि ईश्वर ने नहीं किया और न वह किसी बाहरी दिमाग की कृति है। वह स्वयं-भू, स्वयं-सहारक, स्वयं-पोषक, एक अनंत अस्तित्व, ब्रह्म है।” वेदात का आदर्श आदमी और उसकी सहज दैवी प्रकृति की एकता का था, मानव में ईश्वर-दर्शन ही सच्चा ईश्वर-दर्शन है, प्राणियों में मनुष्य सबसे बड़ा है, लेकिन “अदृश्य वेदात को दैनिक जीवन में सजीव-काव्यमय हो जाना चाहिए, वेहद उलझी हुई पौराणिक गाथाओं में से निकलकर उसका साफ नैतिक स्वरूप सामने आना चाहिए, और रहस्यपूर्ण योगीपने के भीतर से एक वैज्ञानिक और अमली मनोविज्ञान सामने आना चाहिए।” हिंदुस्तान इसलिए गिर गया था कि उसने अपने-आपको संकरा कर लिया था, और उसने अपने को एक खोल में बंद कर लिया था। इस तरह दूसरे राष्ट्रों से उसका संपर्क छूट गया और उसकी हालत एक जड़ सम्यता की-सी हो गई। वर्ण-व्यवस्था, जो अपनी शुरु की शकल में ज़रूरी और वाछनीय थी और जिसका उद्देश्य शस्त्रियत और आज्ञादी को बढ़ाना था, वेहद गिर गई और अपने मकसद से ठीक उलटी चलने लगी और उसने आम जनता को कुचला। वर्ण-व्यवस्था एक ढग का सामाजिक संगठन है, जिसको धर्म से अलग रखना चाहिए था। सामाजिक संगठन में तो समय के साथ परिवर्तन होना चाहिए। विवेकानंद ने कर्म-कांड की बेमानी गूढ़-विवेचना की, और खासतौर से ऊंचे वर्ण के लोगों की छुआछूत की, बहुत जोरो से निंदा की। “हमारा धर्म रसोईघर में है, हमारा ईश्वर खाना बनाने का बर्तन है और हमारा धर्म है, ‘मुझे न छुओ, मैं पवित्र हूँ’।”

वह राजनीति से अलग रहे और उन्हें अपने वक्त के राजनीतिज्ञ नापसंद थे। लेकिन उन्होंने आज्ञादी, बराबरी और जनता को उठाने की ज़रूरत पर बार-बार जोर दिया। “सिर्फ सोच-विचार और काम-काज की आज्ञादी ही जिंदगी, तरक्की और खुशहाली की शर्त है। जहा यह आज्ञादी नहीं है, वहा उस आदमी को, उस जाति को, उस राष्ट्र को जिंदा नहीं रखा जा सकता।” “हिंदुस्तान के लिए अगर कोई आशा है, तो वह यहा की आम जनता में है। ऊपरी वर्ग के लोग, भौतिक और नैतिक दृष्टि से मुर्दा है।” वह पच्छिमी प्रगति और हिंदुस्तान की आध्यात्मिक पृष्ठभूमि को मिला देना चाहते थे। “यूरोपीय समाज हो और हिंदुस्तान का धर्म हो।” “बराबरी, आज्ञादी, काम और शक्ति में तुम्हारी भावनाएँ ज्यादा-से-ज्यादा पच्छिमी हो और साथ ही धर्म, सस्कृति और सस्कारों में तुम्हारी नस-नस हिंदुत्व से मरी हो।” दिन-ब-दिन विवेकानंद का अंतर्राष्ट्रीय

दृष्टिकोण बढ़ता गया। “खुद राजनीति और समाज-विज्ञान में जो समस्याएँ बीस बरस पहले सिर्फ राष्ट्रीय थीं, अब सिर्फ राष्ट्रीय आधार पर हल नहीं की जा सकती। उनका आकार और परिमाण बेहद बढ़ रहा है। उनका हल सिर्फ उसी वक्त हो सकता है, जब उनको अंतर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण से सुलझाया जाय। आज की आवाज़ है अंतर्राष्ट्रीय संस्थाएँ, अंतर्राष्ट्रीय सहयोग, अंतर्राष्ट्रीय कानून। इससे एकता जाहिर होती है। उसी तरह पदार्थ के बारे में विज्ञान का नज़रिया दिन-ब-दिन ज़्यादा विस्तृत हो रहा है।” और फिर—“अगर सारी दुनिया साय न दे, तो तरक्की हो भी नहीं सकती, यह चीज़ दिन-ब-दिन ज़्यादा साफ़ होनी जा रही है कि कोई भी समस्या जातीय, राष्ट्रीय या और दूसरी सकरी बुनियाद पर हल नहीं हो सकती। हर विचार को इतना बढ़ना होता है कि वह सारी दुनिया में छा जाय और हर मकसद को इतना ज़्यादा फ़ैरना होता है कि उसके घेरे में सारा मानव-जगत, यहातककि सारी ज़िंदगी ही समा जाय।” ये सब बातें विवेकानंद के वेदांत दर्शन के दृष्टिकोण के अनुरूप थीं और हिंदुस्तान में एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक उन्होंने इसका प्रचार किया। “मुझे इस बात का पक्का यक़ीन है कि कोई भी व्यक्ति या राष्ट्र अपने को दूसरो से अलहदा करके नहीं रह सकता और जहाँ कहीं भी महानता, नीति या पवित्रता के झूठे खयालों की वजह से ऐसी कोशिश की गई है, वहाँ अलहदा होनेवाले के लिए नतीजा हमेशा ही विनाशकारी रहा है।” “दुनिया के दूसरे राष्ट्रों से हमारी अलहदगी हमारी गिरावट का कारण है और उसका इलाज सिर्फ़ यही है कि हम फिर से बाक़ी दुनिया की धारा में शामिल हो जायें। गतिशीलता जीवन का चिह्न है।”

उन्होंने एक जगह लिखा है—“मैं समाजवादी हूँ, लेकिन इसलिए नहीं कि मैं उसे एक पूर्ण (दोयहीन) व्यवस्था समझता हूँ, बल्कि इसलिए कि पूरी रोटी न मिलने से आधी रोटी मिलना ही बेहतर है। दूसरी व्यवस्थाएँ आजमाई जा चुकी हैं और उनमें कमी पाई गई है। इसको भी आजमाने दो—और कुछ नहीं तो सिर्फ़ इसके नयेपन के ही लिए।”

विवेकानंद ने बहुत-सी बातें कही, लेकिन एक चीज़, जिसको उन्होंने अपने व्याख्यानो और लेखों में बराबर कहा है, ‘अभय’ है। उनकी निगाह में आदमी तरस के काविल पापी नहीं है, बल्कि उसमें ईश्वर का अंश है। तब उसे किसी चीज़ का डर काहे को हो? “अगर दुनिया में कोई पाप है, तो वह है दुर्बलता, दुर्बलता को दूर करो, दुर्बलता पाप है, दुर्बलता

मृत्यु है।” यह उपनिषदों का महान उपदेश था। भय से बुराई और दुःख और पछतावा होता है। ये सब चीजें बहुत ही ली और कोमलता भी बहुत ही ली। “अब हमारे देश को जिन चीजों की जरूरत है, वे हैं लोहे के पुट्टे, फौलाद की नाडिया और ऐसी प्रबल मन शक्ति, जिसको रोका न जा सके। ये सब चीजें हो, जो विश्व के रहस्य और भेद के अदर भी पैठ जाये और जैसे भी हो अपना काम पूरा करें, चाहे उसके लिए समुद्र के तले जाकर मौत का भी सामना करना पड़े।” उन्होंने जादू-टोने और रहस्यवाद की निंदा की और कहा कि “ये गिलगिली चीजें हैं, उनमें बड़ी सचाई हो सकती है, लेकिन उन्होंने हमको बरवाद कर दिया है। और सत्य की कसौटी यह है—कोई भी चीज, जो तुम्हें शारीरिक, बौद्धिक या आध्यात्मिक रूप से कमजोर बनाती है, उसको ज़हर की तरह छोड़ दो, उसमें कोई ज़िदगी नहीं है, वह सत्य नहीं हो सकती। सत्य मजबूती लाता है। सत्य पवित्रता है, ज्ञान है। ये रहस्यवाद, चाहे उनमें थोड़ा-सा सत्य का अंश हो, लेकिन आमतौर पर कमजोर बनाते हैं। अपने उपनिषदों पर ध्यान दो, जिनमें चमक है, शक्ति है और आभा है। इन रहस्यवादी चीजों से, इन कमजोर बनानेवाली चीजों से अलग हो जाओ। इस फिलसफे को उठाओ, सबसे बड़ा सत्य दुनिया में सबसे ज्यादा सरल भी है, इतना सरल, जितना तुम्हारा निजी अस्तित्व।” “अवविश्वास से सावधान रहो। अवविश्वासी मूर्ख की जगह अगर तुम कट्टर नास्तिक हो, तो मैं ज़्यादा पसंद करूँ। नास्तिक ज़िदा होता है, उससे कुछ बन पड़ सकता है। लेकिन जब अवविश्वास हममें समा जाता है, तो दिमाग गायब हो जाता है और तब ज़िदगी का खात्मा शुरू हो जाता है। जादू-टोना, और अवविश्वास हमेशा ही कमजोरी की निशानी है।”

‘इनमें से ज्यादातर उद्धरण स्वामी विवेकानन्द के ‘लेक्चर्स फ्रॉम कोलबो टु अलमोडा’ से और ‘लैटर्स फ्रॉम स्वामी विवेकानन्द’ से लिये गये हैं। ये दोनों ही किताबें अद्वैत आश्रम, मायावटी, अलमोडा (हिमालय) से प्रकाशित हुई हैं। दूसरी किताब के सन १९४२ के संस्करण में पृष्ठ ३९० पर, एक छत छास है, जो विवेकानन्द ने एक मुसलमान दोस्त को लिखा था। उसमें वह लिखते हैं :

“हम उसे चाहे वेदांतवाद कहे या और कोई वाद कहें, लेकिन यह सच है कि धर्म और विचार में अद्वैतवाद आखिरी चीज है और यही सिर्फ एक ऐसी स्थिति है, जहाँ से कोई आदमी दूसरे धर्मों को भी प्रेम से देख सकता है। हमारा ऐसा विश्वास है कि भविष्य में ज्ञानमानव-जगत का

इन तम्र हिंदुस्तान के दरिद्री निरे के कल्याणुमाने अनंग में लेकर हिमालय तक विवेकानन्द ने गर्जना की और उन्होंने इन गाम में अपने-आपको सपा टाला, यहातक कि सन १९०२ में, जब वह सिर्फ उन्नालीग वरस के ही थे, उनकी मृत्यु हो गई।

विवेकानन्द के ही समकालीन थे रवीन्द्रनाथ ठाकुर। वैसे वह एक चाद की पीठी के थे। ठाकुर-परिवार ने उन्नीसवीं सदी में बंगाल में कई मुन्ना-आदोलनों में खान हिस्सा लिया था। उन घराने में आध्यात्मिक रूप ने बहुत उन्नत लोग थे, बडिया लेखक और गणकार थे, गैरिन इनमें रवीन्द्रनाथ सबसे बढकर हुए। और दरअसल वह रचना-रचना इस दर्जे पर पहुच गये कि हिंदुस्तान-भर में उनका कोई नानी न रह गया। रचनात्मक काम के उनके लक्षे जीवन ने दो पीठियों को ढक लिया जो रमका गंगा महानुम होता है, मानो वह हमारे ही जमाने के हा। वह राजनीतिज्ञ नहीं थे, गैरिन वह हिंदुस्तानी जनता की आजादी के प्रति इतने मंचित और इतने आगवन थे कि वह हमेशा ही अपने वाक्य और गंगात के दीनमहल में नहीं रह पाते थे। जब-जब वह निमी घटनाक्रम को बरसालन नहीं कर गये, वह बार-बार बाहर आये और उन्होंने ब्रिटिश सरकार को या अपनी ही जनता को देख-धम दही होगा। इबानियों और अरबों के मुकाबले ज्यादा पुरानी जाति होने का बजह से हिंदुओं को और जातियों को अपेक्षा इस सत्य पर जल्दी पहुचने का श्रेय मिल सकता है; लेकिन व्यवहार-रूप में अद्वैतवाद, जिसमे सारे मानव-समाज को आत्मवत बरता जाता है, अभी व्यापक रूप से हिंदुओं में आना बाकी है।

“दूसरी तरफ हमारा अनुभव यह है कि अगर कभी भी किसी धर्म के अनुयायी इस साम्य पर रोजाना की अमली जिदगी में कुछ हद तक पहुच पाये हैं, तो वे इस्लाम के और सिर्फ इस्लाम के ही अनुयायी हैं। हा, यह बात दूसरी है कि इस बरताय के ज्यादा गहरे सिद्धांतों को, जिन्हें हिंदू आमतौर पर स्पष्ट रूप से देखते हैं, वे लोग न जानते हो और न समझ पाते हो।

‘हमारे यहां के लिए इन दो महाधर्मों का, हिंदू और इस्लाम का सम्मिलन—वेदाती मस्तिष्क और इस्लामी शरीर—हा एकमात्र आशा है।

“मेरे दिमाग के सामने भविष्य के उस पूर्ण भारत की तस्वीर है, जो इस अवस्था और संघर्ष से ऊपर उठेगा और जो प्रतिभावान और अजेय होगा और जिसमे वेदाती मस्तिष्क और इस्लामी शरीर होगा।” यह छत अलमोडा से १० जून, १८९८ को लिखा गया था।

दूती-जैसी भाषा में चेतावनी दी। बीसवीं सदी के शुरू के सालों में बंगाल में जो स्वदेशी आंदोलन चला, उसमें उन्होंने एक खास हिस्सा लिया और बाद में उस वक्त भी, जब उन्होंने अमृतसर के हत्याकांड के समय अपनी 'सर' की पदवी का परित्याग किया। शिक्षा के मैदान में उनका जो रचनात्मक काम खामोशी से शुरू हुआ, उसने 'शांतिनिकेतन' को भारतीय संस्कृति का एक प्रधान केंद्र ही बना दिया है। हिंदुस्तान के दिमाग पर, और खासतौर से बाद की नई पीढ़ियों पर, उनका बेहद असर हुआ है। सिर्फ बंगाल ही नहीं, जिसमें वह खुद लिखते थे, बल्कि हिंदुस्तान की सभी आवुनिक भाषाएँ कुछ हद तक उनकी रचनाओं से प्रभावित हुई हैं। पूर्व और पच्छिम के आदर्शों में सामंजस्य स्थापित करने में उन्होंने और किसी भी हिंदुस्तानी के मुकाबले ज्यादा मदद की है और साथ ही हिंदुस्तानी राष्ट्रियता के आधार को चौड़ा किया है। वह हिंदुस्तान के सबसे बड़े अंतर्राष्ट्रीयतावादी रहे हैं। अंतर्राष्ट्रीय सहयोग में उन्होंने विश्वास किया है और उसके लिए काम किया है और वह हिंदुस्तान का संदेश दूसरे देशों को ले गये हैं और दूसरे देशों का संदेश अपनी जनता के लिए लाये हैं। फिर भी इस अंतर्राष्ट्रीयता के होते हुए भी उनके पैर हिंदुस्तान की जमीन पर ही मजबूती से जमे रहे हैं और उनका मस्तिष्क उपनिषदों के ज्ञान से ओत-प्रोत रहा है। आम ढर्रे के खिलाफ, ज्यों-ज्यों उनकी उम्र बढ़नी गई, उनका नजरिया ज्यादा इन्कलाबी होता गया। घोर व्यक्तिवादी होते हुए भी रूपा इन्कलाव के बड़े कारनामों के वह प्रशंसक थे, खासतौर पर शिक्षा, संस्कृति, स्वास्थ्य और साम्य-भावना के। राष्ट्रवाद के प्रति निष्ठा मनुष्य के विचारों को सकीर्ण बना देती है, और जब राष्ट्रवाद को साम्राज्यवाद से टक्कर होती है, तब हर ढंग की निराशाएँ और मानसिक उलझनें पैदा हो जाती हैं। जिस तरह एक दूसरे स्तर पर गांधीजी ने हिंदुस्तान की बेहद सेवा की है, उसी तरह ठाकुर ने देश की इस रूप में बड़ी भारी सेवा की है कि उन्होंने जनता को कुछ हद तक उसके सोच-विचार के सकीर्ण घेरे से धकेल बाहर निकाला, और उसके दृष्टिकोण को ज्यादा विस्तृत और व्यापक बनाया। रवींद्रनाथ हिंदुस्तान के एक बहुत बड़े मानव-हितैषी थे।

बीसवीं सदी के पहले आधे हिस्से में ठाकुर और गांधी यक़ीनी तौर पर हिंदुस्तान के दो खास और मार्के के पुरुष रहे हैं। उनकी सम और विषम बातों का मिलान शिक्षाप्रद है। कोई भी दो व्यक्ति अपने स्वभाव या मानसिक गठन में एक-दूसरे से इतने ज्यादा जुदा नहीं हो सकते। रवींद्रनाथ एक सभ्रात कलाकार थे, जो आम लोगों से सहानुभूति रखने की वजह से

लोकतंत्रवादी बन गये थे। वह खासतौर से हिंदुस्तान की सांस्कृतिक परंपरा के नुमाइंदे थे—उस परंपरा के, जो जिंदगी को उसके पूरे रूप में अंगीकार करती है, और जिसमें नाच और गाने के लिए जगह है। गांधीजी खासतौर से आम जनता के आदमी थे, और करीब-करीब हिंदुस्तानी किसान का ही स्वरूप थे और वह हिंदुस्तान की दूसरी पुरानी परंपरा के नुमाइंदे थे। यह परंपरा थी सन्यास और त्याग की। फिर भी रवींद्रनाथ खासतौर से विचार-जगत के आदमी थे और गांधीजी अनवरत कर्मण्यता के। दोनों का ही अपने-अपने ढंग से विश्व-व्यापी दृष्टिकोण था और साथ ही दोनों ही पूरी तरह हिंदुस्तानी थे। ऐसा प्रतीत होता था कि वे हिंदुस्तान के जुदा-जुदा, लेकिन आपस में मेल रखनेवाले, पहलुओं की नुमाइंदगी करते थे और एक-दूसरे के पूरक थे।

रवींद्रनाथ और गांधीजी पर विचार करते हुए हम अपने मौजूदा जमाने तक आ जाते हैं। लेकिन हम तो एक पहले युग पर विचार कर रहे थे। हम तो यह देख रहे थे कि विवेकानंद ने और दूसरे लोगों ने हिंदुस्तान की विगतकालीन महानता पर जो जोर दिया और उस पर अपना जो अभिमान प्रकट किया, उसका आम जनता पर और खासतौर से हिंदुओं पर क्या असर हुआ। विवेकानंद खुद सावधान थे और उन्होंने जनता को भी इस बात से सचेत कर दिया कि वह विगत काल में ही न विचरती रहे और उन्होंने उससे भविष्य की तरफ निगाह उठाने को कहा। उन्होंने लिखा—“हे ईश्वर, हमारा यह देश भूतकाल में अपने शाश्वत विचरण से कब मुक्त होगा?” लेकिन खुद उन्होंने और साथ ही दूसरे लोगों ने उस भूतकाल को आमंत्रित किया था और उसमें एक सम्मोहन था और उससे छुटकारा नहीं था।

गुजरे हुए जमाने की ओर निगाह उठाने और वहां शांति और पोषण पाने के काम में प्राचीन साहित्य और इतिहास के फिर से अध्ययन से मदद मिली। बाद में पूर्वी समुद्रों में हिंदुस्तानी उपनिवेशों की कहानियों से भी इसमें मदद मिली। हिंदू मध्यम वर्ग में फिर से अपनी आध्यात्मिक और राष्ट्रीय विरासत में विश्वास बढ़ाने में श्रीमती एनी बेसेंट का जबरदस्त हाथ रहा। इस सबमें एक आध्यात्मिक और धार्मिक भावना मिली हुई थी, लेकिन साथ ही इसमें एक सुदृढ़ राजनैतिक पृष्ठभूमि भी थी। उठता हुआ मध्यम वर्ग राजनैतिक प्रवृत्तिवाला था और उसे धर्म की कोई खास तलाश नहीं थी। उसे एक सांस्कृतिक नींव की जरूरत थी, जिसे वह पकड़ सकता और जिससे उसे अपनी क्षमता में विश्वास होता। एक ऐसी चीज

जो उस सारी मायूमी और हीनता को दूर करती, जिसको विदेशी जीत और विदेशी हुकूमत ने पैदा किया था। हर देश में राष्ट्रीयता की तरक्की के साथ धर्म के अलावा एक ऐसी तलाश होती है, और गुजरे जमाने पर ध्यान देने का सम्मान हाता है। ईरान जान-बूझकर इस्लाम से पहले की अपनी महानता के युग में पँठा है, और इससे उसकी धार्मिक निष्ठा में विसाँ तर्ह का कमी नहीं हुई। उस युग में जाने का मकसद उस वक्त का याद को ताजा करना था। ईरान में मौजूदा राष्ट्रीयता को मजबूत करने के लिए उस याद का उपयोग किया गया है। यही बात और दूसरे देशों में भी है। हिंदुस्तान के गुजरे जमाने में कितने ही सांस्कृतिक पहलू हैं और उसकी महानता सारी हिंदुस्तानी जनता को, चाहे वह हिंदू, मुसलमान या ईसाई कुछ भाँ हो, एक मिली-जुली विरासत है और उन लोगों के पुरखों ने ही तो उसका निर्माण किया था। यह बात कि बाद में उन्होंने धर्म-परिवर्तन कर लिया, उनकी इस विरासत को मिटा नहीं देती—ठीक उसी तरह, जैसे यूनानी जब ईसाई हो गये, तब भी उनका अपने पुरखों की महान उपलब्धियों के लिए अभिमान कम नहीं हुआ और न इटलीवाले रोमन गणराज्य या रोमन साम्राज्य के दिनों को ही अपने धर्म-परिवर्तन के बाद भूले। अगर हिंदुस्तान की मारी जनता ने भी इस्लाम या ईसाई मत को अपना लिया होता, तब भी वह सांस्कृतिक विरासत उसको उकसाने के लिए बनी रहती और उसको उससे वह गर्भोरता और शान मिलती, जो मानसिक तर्षण और जीवन की समस्याओं में होकर निकले हुए एक सम्य अस्तित्व के बने इतिहास से उसकी जनता को मिलती है।

अगर हम एक आजाद राष्ट्र रहे होते और देश में मौजूदा वक्त में तब मिल-जुटकर सामूहिक भविष्य के लिए काम कर रहे होते, तो हम सब इस गुजरे वक्त का बराबर अभिमान के साथ देखा होता। दरअसल मुगल जमाने में बादशाह और उनके खास साथी, नये होने के नाते, इस गुजरे जमाने के साथ अपने को मिलाना चाहते थे और दूसरों की तरह उन पर अभिमान महसूस करना चाहते थे। लेकिन इतिहास के सयोग ने और उसकी रविश ने दूसरे ही ढंग से काम किया और जा तब्दीलिया हुई, उन्होंने स्वभाविक तर्षकों को रोक दिया। इसमें कुछ हद तक मानवाय नाति और दुर्बलताओं की भी मदद थी। यहाँ यह उम्मीदी की जा सकती है कि पच्छिम के आघात से और वैज्ञानिक और आर्थिक तब्दीली से जो नया मध्यम वर्ग पैदा हुआ, उसमें हिंदुओं और मुसलमानों में एक-सी ही पृष्ठ-भूमि रहती। कुछ हद तक ऐसा हुआ भी, लेकिन कुछ हद तक ऐसे फ़र्क

भी उठ खड़े हुए, जो पहले सामती और अर्ध-सामती वर्ग में और आम जनता में या तो थे ही नहीं, या अगर थे, तो बहुत कम थे। हिंदू और मुसलमान आम जनता में एक-दूसरे में छोट करनी मुश्किल था और ऊपरी वर्ग में ढग-ढरें हिंदू और मुसलमान दोनों में ही एक थे। यही नहीं, उनकी एक-सी सस्कृति थी, एक-से रिवाज थे, और एक-से त्योहार थे। मध्यम वर्ग मनोवैज्ञानिक रूप से अलग-अलग हुए और वाद में और दूसरी तरह के फर्क भी आ गये।

पहली बात तो यह है कि शुरू में मुसलमानों में यह बीच का वर्ग करीब-करीब था ही नहीं। उनके पच्छिमी शिक्षा, उद्योग और व्यवसाय से अलग रहने की वजह से और सामती ढरें से चिपके रहने की वजह से हिंदू आगे निकल गये, क्योंकि उन्होंने इन सब चीजों से फायदा उठाया। ब्रिटिश नीति का झुकाव हिंदुओं के पक्ष में था और मुसलमानों के खिलाफ था। यह बात पजाब में नहीं थी और इसीलिए और जगहों के मुकाबले वहाँ के मुसलमानों ने पच्छिमी तालीम को आसानी से अपनाया। लेकिन पजाब में अंग्रेजों का कब्जा होने से पहले ही हिंदू बहुत आगे बढ़ गये थे। इसलिए पजाब में भी, जहाँ हिंदुओं और मुसलमानों के लिए एक-सी हालतें थी, हिंदू माली हालत के लिहाज से आगे थे। विदेशी-विरोधी भावनाएँ हिंदू और मुसलमान आम जनता और ऊँचे वर्ग में बराबर थीं। सन १८५७ के बलबे में दोनों ही शामिल थे, लेकिन उसका दमन मुसलमानों को ज्यादा महसूस हुआ। यह सही भी था, क्योंकि दोनों के मुकाबले में उन्हें ज्यादा नुकसान उठाना पड़ा। इस विद्रोह से दिल्ली की सल्तनत के बने रहने के सपने बिल्कुल खत्म हो गये। वह सल्तनत तो बहुत पहले, यहाँ तक कि अंग्रेजों के रगमच पर आने के पहले ही खत्म हो चुकी थी। मराठों ने उसे खत्म कर दिया था और खुद दिल्ली पर भी उनका नियंत्रण था। पजाब में रजीतसिंह का राज्य था। अंग्रेजों के दखल दिये बिना ही उत्तर में मुगल साम्राज्य खत्म हो चुका था और दक्खिन में भी वह तितर-बितर हो चुका था। फिर भी नाममात्र का सम्राट दिल्ली के महलों में था और हालांकि पहले उसे मराठों से और बाद में अंग्रेजों से पेंशन मिलती थी, फिर भी वह मुगल वंश का प्रतीक तो था ही। लाजिमी तौर पर गदर के दौरान में वाशिपों ने इस प्रतीक से फायदा उठाने की कोशिश की, अगरचे वह खुद कमजोर था और इसके लिए तैयार नहीं था। उस गदर के खात्मे के मानी ये हुए कि यह प्रतीक भी खत्म हो गया।

ज्यों-ज्यों गदर के आतक के बाद लोग धीरे-धीरे पनपे, उनके दिमाग



मे एक गंगाश्रावण आया और सारी जगह को भग्ने के लिए किसी चीज को जफ्त रखा। ताशिमि तीर पर ब्रिटिश हुकूमन को तो मजूर करना ही था, लेकिन मनकाल में प्रिन्सेड में सिर्फ एक नई सरकार ही सामने नहीं आई, यलिन उमके माय उलभन और घबराहट आई और आत्म-विश्वास बरसा गया। जमन में यह विच्छेद तो गदर से बहुत पहले ही चुका था और अंगारि में जिक कर चुका है, उमकी बजह से बगाल में और दूसरी जगहों में कई आदानन हुए लेकिन हिंदुओं के मुकाबले में मुसलमान ज्यादातर अपने साल में समाय हुए थे और पच्छिमी तालीम से बचते थे। वे बराबर हम बान का सपना देगत थे कि पुरानी हालत फिर में वापस आयेगी। अब गदर के बाद इस तरफ के सपने नहीं देगे जा सकते थे, लेकिन सहारे के लिए बिनी चीज को जफ्त रखा। नई तालीम से वे अब भी अलग थे। धीरे-धीरे बहुत मुस्लिम और बहम-मुवाहये के बाद सर सैयद अहमद खा ने उनके दिमाग को अंग्रेजी शिक्षा की तरफ मोटा और अलीगढ कालेज कायम किया। सरकारी नौकरी के लिए सिर्फ वही एक रास्ता था और हम नौकरी का लालच इतना जबरदस्त भावित हुआ कि पुरानी नाराजी और पुरानी धारणाए ठहर न सकी। यह बात कि हिंदू शिक्षा में और नौकरियों में बहुत आगे निकल गये थे, नापसद की गई और खुद वैसा ही करने के लिए एक जबरदस्त दलील भावित हुई। पारसी और हिंदू तो उद्योग-धर्मों में भी आगे बढ़ रहे थे, लेकिन मुसलमानों की निगाह सिर्फ सरकारी नौकरियों की तरफ थी।

लेकिन काम-काज के इस नये रुकान ने, जो असल में कुछ थोड़े-से ही लोगों तक महदूद था, उनके दिमाग के शक और उलभन को दूर नहीं किया। हिंदुओं ने ऐसी ही हालत में पीछे निगाह डाली थी और प्राचीन युग में शक्ति की तलाश की थी। पुराने फ़िल्सफे, पुरानी कला और पुराने साहित्य और इतिहास से कुछ सकून मिला। राममोहन राय, दयानंद, विवेकानंद और दूसरे लोगों ने नई विचारधारा के आदोलन चलाये थे। जहा एक ओर तो उन्होंने अंग्रेजी साहित्य के मरे-पूरे मंडार से लाभ उठाया था, दूसरी ओर उनका दिमाग प्राचीन सती और शून्वीरो से भरा हुआ था। उनके दिमाग में इनके विचार और काम थे और वे गाथाए और परपराए थी, जिनको उन्होंने अपने बचपन से बराबर सीखा था।

इस गुजरे हुए जमाने की बहुत-सी बातों का मुसलमानों से भी इतना ही लगाव था, क्योंकि वे इन परपराओं से बाकिफ थे, लेकिन यह बात महसूस की गई और यह खासतीर से मुसलमानों के ऊचे तबके में ही महसूस की गई

कि उन के लिए अपने-आपको इन अर्ध-धार्मिक परंपराओं के साथ मिलाना ठीक नहीं था और उनको किसी तरह का भी बढ़ावा देना इस्लाम की भावना के खिलाफ होगा। उन्होंने अपनी कौमी बुनियाद की दूसरी जगह तलाश की। कुछ हद तक उन्हें यह हिंदुस्तान के अफगान और मुगल-युग में मिली, लेकिन उस खाली जगह-को भरने के लिए यह काफी नहीं थी। वे युग हिंदू और मुसलमानों के लिए एक-से थे और हिंदुओं के दिमाग से विदेशी हस्तक्षेप की भावना गायब हो गई थी। मुगल शासकों को हिंदुस्तानी राष्ट्रीय शासकों की तरह देखा गया। हा, औरगज़ेब के बारे में अलग-अलग रायें थीं। यहाँ एक ध्यान देने की बात यह है कि अकबर को, जिसकी हिंदू खासतौर से तारीफ करते थे, इधर कुछ मुसलमानों ने नापसंद किया है। पिछले साल हिंदुस्तान में उसके जन्म-दिन का ४००-वां वार्षिकोत्सव मनाया गया। हर जमात के लोग (और इनमें कुछ मुसलमान भी थे) इस जलसे में शामिल हुए, लेकिन मुस्लिम लीग अलहदा रही, क्योंकि अकबर तो हिंदुस्तान की एकता का प्रतीक था !

सांस्कृतिक बुनियाद की तलाश में हिंदुस्तानी मुसलमान (यानी उनमें बीच के तबकों के कुछ लोग) इस्लामी इतिहास की तरफ गये और वे उस जमाने में पहुँचे, जब इस्लाम बगदाद, स्पेन, कुस्तुतुनिया, मध्य-एशिया आदि में विजेता के रूप में छाया हुआ था। इस इतिहास में दिलचस्पी हमेशा से रही है और पड़ोसी इस्लामी देशों से कुछ ताल्लुकात भी रहे थे। मक्का में हज के लिए यात्री जाते थे और वहाँ दूसरे देश के मुसलमानों से मुलाकात होती थी। लेकिन ये सब ताल्लुक महद्द थे और सतही थे, और इसका हिंदुस्तानी मुसलमानों के आम नज़रिये पर कोई खास असर नहीं हुआ। वह तो सिर्फ हिंदुस्तान तक महद्द था। दिल्ली के अफगान बादशाहों ने, खासतौर से मुहम्मद तुगलक ने, काहिरा के खलीफा को अपना सरपरस्त माना था। बाद में कुस्तुतुनिया के आटोमन बादशाह खलीफा बन गये, लेकिन उनको हिंदुस्तान में माना नहीं जाता था। हिंदुस्तान के मुगल बादशाहों ने किसी खलीफा को या हिंदुस्तान के बाहर के किसी मजहबी नेता को अपना सरपरस्त नहीं मनाया। उन्नीसवीं सदी की शुरुआत में मुगल ताकत के खतम होने के बाद ही हिंदुस्तान की मस्जिदों में तुर्की के सुल्तान का नाम लिया जाना शुरू हुआ। गदर के बाद यह आम रवैया हो गया।

इस तरह हिंदुस्तान के मुसलमानों ने इस्लाम के उस पुराने बहष्पन से कुछ मनोवैज्ञानिक सतोष पाना चाहा, जो खासतौर से दूसरे देशों में था। तुर्की के आज़ाद मुस्लिम ताकत बने रहने पर (और इस वक्त तुर्की

ही एकमात्र आजाद मुस्लिम ताकत थी) उन्होंने अमिमान किया। इस भावना का हिंदुस्तानी कोमियत से कोई संघर्ष या विरोध नहीं था। असल में खुद बहुत-से हिंदू इस्लामी इतिहास से सुपरिचित थे और वे उसके प्रशंसक थे। उन्होंने तुर्की के साथ सहानुभूति प्रकट की, क्योंकि उन्होंने उसे यूरोपीय जयादतियों का एशियाई शिकार समझा। फिर भी एक भेद था, और हिंदुओं के लिए इस भावना ने वह मनोवैज्ञानिक ज़रूरत पूरी नहीं की, जो मुसलमानों के लिए पूरी हुई।

ग़दर के बाद हिंदुस्तानी मुसलमान इस भिन्नक में थे कि किस रास्ते को अपनाये। ब्रिटिश सरकार ने जानबूझकर उनका हिंदुओं से भी ज्यादा दमन किया था। इस दमन से खासतौर से मुसलमानों के उस हिस्से पर असर पड़ा था, जिसमें नया बोच का तबका या 'बुर्जुआ' वर्ग पैदा होता। उन्होंने बहुत मायूसी महसूस की और वे बहुत ज्यादा ब्रिटिश विरोधी थे और साथ ही रूढ़िवादी और अनुदार थे। सन १८७० के बाद उनकी तरफ़ ब्रिटिश नीति में धीरे-धीरे तब्दीली आई और वह उनके मुआफिक हुई। इस तब्दीली को खास वजह ब्रिटिश सरकार की सतुलन की नीति थी, जिसको बग़वत बरता जा रहा था। फिर भी इस सिलसिले में सर सैयद अहमद खा का भी बहुत बड़ा हाथ था। उनको इस बात का पक्का यकीन था कि ब्रिटिश सरकार के सहयोग से ही वह मुसलमानों को ऊपर उठा सकते हैं। वह उन्हें अंग्रेज़ी तालीम के पक्ष में करने के लिए फ़िक्रमद थे और उनके कट्टरपन को दूर करना चाहते थे। उन्होंने जो यूरोपीय सभ्यता देखी थी, उससे वह बहुत प्रभावित थे। असल में उनके यूरोप से लिखे हुए कुछ खतों से यह बात जाहिर होती है कि उस सभ्यता से वह इतने चकाचाँव थे कि उनकी सतुलन की वृद्धि जाती रही थी।

सर सैयद एक जोशीले सुधारक थे और वह इस ज़माने के वैज्ञानिक विचार और इस्लाम में मेल बिठाना चाहते थे। इसके करने के मानी ये नहीं थे कि किसी बुनियादी धारणा पर चोट की जाय, बल्कि वह यह चाहते थे कि धर्म-ग्रंथों की तर्क-सगत व्याख्या की जाय। उन्होंने इस्लाम और ईसाई-धर्म के बुनियादी एकसापन की तरफ़ इशारा किया। उन्होंने मुसलमानों में परदा-प्रथा की आलोचना की। तुर्की के खलीफ़ा के प्रति वफ़ादारी या उसकी मातहतता के वह खिलाफ़ थे। सबसे बड़ी बात यह थी कि वह नई शिक्षा को मुसलमानों में फैलाना चाहते थे। कोमी तहरीक को शुश्रूषा ने उनको डरा दिया, क्योंकि उनका यह खयाल था कि ब्रिटिश अधिकारियों के विरोध से उन्हें अपने तालीमी कामों में अंग्रेज़ों की मदद नहीं

मिल सकेगी। उनकी मदद सर सैयद को जरूरी मालूम पड़ी। इसलिए उन्होंने मुसलमानों की ब्रिटिश विरोधी भावनाओं को घटाने की कोशिश की और उनको नेशनल कांग्रेस से भी, जो उस वक्त बन रही थी, अलग रखने की कोशिश की। अलीगढ़ कालेज का एक छाहिरा मकसद यह भी था कि वह “हिंदुस्तान के मुसलमानों को ब्रिटिश ताज की योग्य और उपयोगी प्रजा बनाये।” वह राष्ट्रीय कांग्रेस के खिलाफ इसलिए नहीं थे कि वह एक ऐसी सस्था थी, जिसमें हिंदुओं की प्रधानता थी, बल्कि इसलिए कि उनके लिहाज से वह राजनैतिक दृष्टि से बहुत ज्यादा तेज थी (हालांकि उन दिनों कांग्रेस बहुत नरम विचारों की ही सस्था थी) और वह ब्रिटिश सहायता और सहयोग चाहते थे। उन्होंने यह बात दिखाने की कोशिश की कि कुल मिलाकर मुसलमानों ने गदर में हिस्सा नहीं लिया था और बहुत-से लोग ब्रिटिश ताकत के प्रति वफादार रहे थे। वह किसी भी लिहाज से हिंदू-विरोधी नहीं थे और न वह सांप्रदायिक अलहदगी चाहते थे। उन्होंने इस बात पर बार-बार जोर दिया कि धार्मिक मतभेदों का कोई भी कौमी या राजनैतिक महत्व नहीं होना चाहिए। उन्होंने कहा—“क्या तुम सब एक ही देश के रहनेवाले नहीं हो?” “याद रखो हिंदू और मुसलमान शब्द तो धार्मिक छोट के लिए हैं, वरना सब लोग, हिंदू, मुसलमान और यहातक कि ईसाई भी, जो इस देश में रहते हैं, इस लिहाज से सिर्फ एक ही कौम के लोग हैं।”

सर सैयद अहमद खा का असर मुसलमानों के ऊंचे तबकों के कुछ हिस्सों तक ही मद्दहदू था। उनका देहाती या शहरी आम जनता से वास्ता नहीं था। यह आम जनता अपने ऊंचे तबकों से करीब-करीब बिल्कुल अलहदा थी और वह हिंदू आम जनता के कहीं ज्यादा करीब थी। जहा मुस्लिम ऊंचे वर्ग के कुछ लोग मुगल जमाने के शासक समुदायों की औलाद थे, वहा आम जनता की ऐसी कोई पृष्ठ-भूमि या परंपरा नहीं थी। उनमें से ज्यादातर सबसे निचले दर्जे के हिंदुओं से मुसलमान बने थे और उनकी बहुत बुरी हालत थी। वे सबसे ज्यादा गरीब थे और सबसे ज्यादा सताये हुए थे।

सर सैयद के कई काविल और मशहूर साथी थे। उनके तर्कसंगत काम में उन्हें बहुत-से लोगों ने सहयोग दिया। इन सहयोग देनेवालों में सैयद चिराग अली और नवाब मोहसिन-उल-मुल्क थे। उनके तालीमी कामों की तरफ मुशी करामत अली, दिल्ली के मुशी जकाउल्ला, डा० नजीर अहमद, मौलाना शिवली नूमानी और शायर हाली, जो उर्दू साहित्य

मे एक खास जगह रखते हैं, खिचे। जहातक मुसलमानो मे अंग्रेजी तालीम शुरू करने का और मुस्लिम दिमाग को राजनैतिक आदोलन से अलग करने का सवाल था, सर सैयद कामयाब हुए। एक मुस्लिम एजुकेशनल कांफ्रेंस शुरू की गई और मुसलमानो के बढ़ते हुए बीच के तबके का, जो नौकरियो या दूसरे पेशो मे था, इसकी तरफ ध्यान गया।

फिर भी बहुत-से मशहूर मुसलमान कांग्रेस मे शामिल हुए। ब्रिटिश नीति अब निश्चित रूप से मुसलमानो की, या यो कहा जाय, मुसलमानो के उन हिस्सो की तरफदार हो गई, जो कौमी आदोलन के खिलाफ थे। लेकिन बीसवी सदी के शुरू मे मुसलमानों की नई पीढी मे कौमियत और राजनैतिक कार्रवाई के लिए झुकाव मालूम पडा। इस तरफ से ध्यान हटाकर उसके लिए एक निकासी देने की गरज से सन १९०६ में ब्रिटिश प्रेरणा से और अंग्रेजो के एक खास मददगार आगा खा के नेतृत्व मे मुस्लिम लीग चालू हुई। लीग के दो खास मकसद थे। एक तो ब्रिटिश सरकार के प्रति वफादारी, और दूसरे मुस्लिम हितो की हिफाजत।

एक बात ध्यान देने की है कि ग़दर के बाद हिंदुस्तानी मुसलमानो मे जितने भी खास आदमी थे (और इनमे ही सर सैयद थे), वे सब पुरानी पारंपरिक शिक्षा की ही उपज थे। हा, बाद मे उन लोगो ने अंग्रेजी भी सीखी और वे नये विचारो के असर मे आये। नई पच्छिमी तालीम ने उनमे कोई बड़ी शक्सियत नही पैदा की। गालिब उर्दू के मशहूर शायर थे और हिंदुस्तान मे उस सदी के खास लेखको मे से एक थे। वह ग़दर से पहले के ज़माने के थे।

बीसवी सदी के शुरू के सालो मे पढ़े-लिखे मुसलमानो मे दो धाराए थी—एक, जो खासतौर से कम उम्रवालो मे थी, कौमियत की तरफ थी, और दूसरी हिंदुस्तान के गुजरे हुए ज़माने से और कुछ हद तक मौजूदा ज़माने से अलग रहती थी और इस्लामी देशो मे, खासतौर से तुर्की मे, जहा खलीफा रहता था, उसकी ज्यादा दिलचस्पी थी। इस्लामी मुल्को की तरफदार जिस तहरीक को तुर्की के सुल्तान अब्दुल हमीद ने आगे बढ़ाया था, उसके कुछ मददगार ऊचे तबके के मुसलमानो मे मिले, लेकिन सर सैयद ने इसका विरोध किया और उन्होने तुर्की और सुल्तान मे दिलचस्पी लेने के लिए हिंदुस्तानियो को मना किया। इस नये तुर्क-आदोलन को कई प्रतिक्रियाए हुई। हिंदुस्तान के ज्यादातर मुसलमानो ने शुरू मे इसको कुछ शक-भरी निगाह से देखा और सुल्तान के लिए आमतौर पर हमदर्दी थी। उसको तुर्की मे यूरोपीय ताकतों की जालसाजियो के खिलाफ एक रोक की

चीज समझा जाता था। लेकिन कुछ दूसरे लोग भी थे और उन्हींमें मौलाना अबुल कलाम आजाद थे, जिन्होंने नौजवान तुर्कों का स्वागत किया, और उनके साथ सवैदानिक और सामाजिक सुधार का जो मविष्य था, उसको पसंद किया। जब त्रिपोली जग में सन १९११ में इटली ने तुर्की पर अचानक हमला किया और बाद में सन १९१२-१३ में बाल्कन का जग हुआ, उस वक्त हिंदुस्तानी मुसलमानों में तुर्की के लिए हमदर्दी की एक हैरत-अगेज लहर उठी। वैसे तो यह हमदर्दी सभी हिंदुस्तानियों की थी, लेकिन मुसलमानों में यह बहुत ज्यादा थी और ऐसा मालूम पड़ता था कि मानो वह उनका अपना सवाल है। आखिरी बची हुई मुस्लिम ताकत के खात्मे का अदेश था; मविष्य के लिए उनके विश्वास का सबसे बड़ा लगर बरबाद हो रहा था। डा० एम० ए० अन्सारी तुर्की के लिए एक जबरदस्त मेडीकल मिशन ले गये और उसके लिए शरीवो तक ने चंदा दिया, खुद मुसलमानों की बेहतरी की किसी तहरीक के लिए इतनी जल्दी रुपया नहीं इकट्ठा हुआ, जितना कि इस वक्त तुर्की के लिए हुआ। पहली बड़ी जग मुसलमानों के लिए एक इम्तिहान के तौर पर थी, क्योंकि तुर्की दूसरी तरफ था। उन्हीं अपनी बेबसी महसूस की, वे कुछ कर ही नहीं सकते थे। जब लड़ाई खत्म हुई, तो उनके दबे हुए जज्बे खिलाफत आंदोलन के रूप में फूट पड़े।

हिंदुस्तान के मुसलमानी दिमाग की तरक्की में सन १९१२ भी एक खास साल है, क्योंकि उसमें दो नये साप्ताहिक निकलने शुरू हुए। उनमें से एक तो 'अल हिलाल' था, जो उर्दू में था और दूसरा अंग्रेजी में 'दि कामरेड' था। 'अल हिलाल' को मौलाना अबुल कलाम आजाद (वर्तमान कांग्रेस समापति) ने चलाया था। वह एक चौबीस बरस के नौजवान थे। उनकी शुरू की पढाई-लिखाई काहिरा में अल-अजहर विश्वविद्यालय में हुई थी और जिस वक्त वह पंद्रह और बीस बरस के ही बीच में थे, उसी वक्त वह अपनी अरबी और फारसी की कावलियत के लिए मशहूर हो गये थे। इसके अलावा उनको हिंदुस्तान के बाहर की इस्लामी दुनिया की अच्छी जानकारी थी और उन्हें उन सुधार-आंदोलन का पूरा पता था, जो वहां पर चल रहे थे। साथ ही उन्हें यूरोपीय मामलों की भी जानकारी थी। उनका नजरिया बुद्धिवादी था और साथ ही इस्लामी साहित्य और इतिहास की उन्हें पूरी जानकारी थी। उन्होंने इस्लामी धर्म-ग्रंथों की बुद्धिवादी नजरिये से व्याख्या की। इस्लामी परंपरा से वह छके हुए थे और उनके मित्र, तुर्की, सीरिया, फिलिस्तीन, ईराक और ईरान के मशहूर मुस्लिम नेताओं और सुधारकों से ज्ञाती ताल्लुकात थे। इन देशों के इखलाकों और

राजनीतिक हालात का उन पर बहुत ज्यादा असर था। अपने लेखों की वजह से इस्लामी देशों में और विसी हिंदुस्तानी मुसलमान की अपेक्षा वह ज्यादा परिचित थे। उन लड़ाइयों में, जिनमें तुर्की फस गया, उनकी बेहद दिलचस्पी हुई, और उनकी हमदर्दी तुर्की के लिए सामने आई। लेकिन उनके ढग में और नजरिये में और दूसरे बुजुर्ग मुसलमान नेताओं के नजरिये में फर्क था। उनका नजरिया ज्यादा विस्तृत और तर्क-संगत था और इसकी वजह से न तो उसमें सामतवाद था और न मकरी धार्मिकता और न साम्प्रदायिक अलहदगी। इराने उनका लाजिमी तौर पर हिंदुस्तानी क्रॉमियत का हामी बना दिया। उन्होंने तुर्की में और दूसरे इस्लामी देशों में क्रॉमियत की तरफ की ओर खुद देखा था। उस जानकारी का उन्होंने हिंदुस्तान में इस्तेमाल किया और उन्हें हिंदुस्तानी क्रॉमी आदोलन का वही रत्न दिखाई दिया। हिंदुस्तान के दूसरे मुसलमानों को इन देशों के आदोलनों की शायद ही जानकारी रही हो और वे अपने सामती वातावरण में घिरे रहे। वे सिर्फ मजहबों नजर ने चीजों को देखते थे और तुर्की के साथ उनकी हमदर्दी सिर्फ धर्म के नाते थी। इस जबरदस्त हमदर्दी के बावजूद वे तुर्की की क्रॉमी और शैरमजहबों तहरीकों के साथ न थे।

अबुल कलाम आजाद ने अपने हफतेवार 'अल-हिलाल' में एक नई भाषा में बात की। वह भाषा सिर्फ विचार या नजरिये के लिहाज से ही नई नहीं थी, बल्कि उसका गठन भी दूसरे ढग का था। उसकी वजह यह थी कि आजाद की शैली में जोर था, मर्दानगी थी और अपनी फारसी पृष्ठभूमि के कारण कभी-कभी वह समझने में कुछ मुश्किल होती थी। उन्होंने नये विचारों के लिए नई शब्दावली का इस्तेमाल किया और उर्दू भाषा आज जैसी भी है, उसको बनाने में एक निश्चित असर डाला। मुसलमानों के पुराने कट्टरपथी नेताओं में इस सबके लिए अनुकूल प्रतिक्रिया नहीं हुई, और उन्होंने आजाद के विचारों और उनके नजरिये की आलोचना की। लेकिन उनमें से काविल-से-काविल लोग भी आजाद से बहस या दलील में, यहातक कि धर्म-ग्रंथों और पुरानी परंपराओं की बुनियाद पर भी, आसानी से टक्कर नहीं ले सकते थे। वजह यह थी कि इन चीजों के बारे में उनके मुकाबले में आजाद की जानकारी ज्यादा थी। उनमें मध्य-युग के इल्म, अठारहवीं सदी के तर्कवाद और मीजूदा जमाने के नजरिये का एक अजीब मेल था।

पुरानी पीढ़ी के कुछ ऐसे लोग थे, जिन्होंने आजाद के लेखों को पसंद किया। इनमें एक तो विद्वान मीलाना शिबली नूमानी थे, जो खुद तुर्की

घूमकर आये थे और जो अलीगढ़ कालेज के सिलसिले में सर सैयद अहमद खा के साथ थे। जो भी हो, अलीगढ़ कालेज की परंपरा विलकुल जुदा और राजनैतिक और सामाजिक दोनों ही नज़रों से अनुदार थी। उसके ट्रस्टी नवाब और ज़मींदार थे, जो सामंती ढांचे के ही नुमाइंदे थे। एक के बाद दूसरे ऐसे अग्रज प्रिंसिपलों के अधीन रहकर, जो सरकारी हलकों से नज़रोंकी ताल्लुक रखते थे, इसमें अलहदगी के रफ़्तान ने तरक्की की और कौमियत के खिलाफ और कांग्रेस के खिलाफ नज़रिया कायम हो गया। वहां के विद्यार्थियों के सामने जो ख़ास मकसद रखा गया, वह सरकारी नौकरियों में जगह पाने का था। उसके लिए सरकारी मदद करने का ख़त ज़रूरी था और उसमें कौमियत और बगावत की गुजाइश नहीं थी। अलीगढ़ कालेज का समुदाय अब नये पढ़े-लिखे मुसलमानों का नेतृत्व कर रहा था और उसमें कभी-कभी खुले आम, लेकिन ज्यादातर परदे के पीछे से, करीब-करीब हर मुस्लिम आंदोलन पर असर डाला। बहुत-कुछ उन्हींकी कोशिशों का नतीजा था कि मुस्लिम लीग का जन्म हुआ।

अबुल कलाम आज़ाद ने कट्टरता के और कौमियत के विरोधी इस गढ़ पर हमला किया। सीधे तौर पर नहीं, बल्कि ऐसे विचारों का प्रचार करके, जो अलीगढ़ की परंपरा को ही खोखला कर देते। मुसलमानों के बुद्धिजीवी लीगों के दायरे में इस नीजवान लेखक और मपादक ने हलचल मचा दी। नई पीढ़ी के दिमाग में उनके शब्दों से एक उबाल पैदा हुआ। यह उबाल तुर्की, मिस्र, ईरान और साथ ही हिंदुस्तानी राष्ट्रीय आंदोलन की घटनाओं से पहले ही शुरू हो चुका था। आज़ाद ने उसको एक निश्चित धारा दी और उन्होंने यह जताया कि इस्लाम और इस्लामी देशों से सहानुभूति में और हिंदुस्तानी कौमियत में कोई संघर्ष नहीं था। इससे मुस्लिम लीग को कांग्रेस के पास लाने में मदद मिली। आज़ाद खुद भी, १९०६ में लीग के पहले ही जलसे में, जब वह लडके ही थे, शरीक हुए थे।

ब्रिटिश सरकार के नुमाइंदों ने 'अल हिलाल' को पसंद नहीं किया। प्रेस ऐक्ट के मातहत उससे ज़मानत मांगी गई और आखिर सन १९१४ में उमका प्रेस जन्त कर लिया गया। इस तरह दो साल की छोटी-सी ज़िंदगी के बाद 'अल हिलाल' ख़त्म हो गया। इसके बाद आज़ाद ने एक दूसरा साप्ताहिक 'अल-मलाग' निकाला, लेकिन ब्रिटिश सरकार द्वारा आज़ाद के कैद किये जाने पर यह भी सन १९१६ में ख़त्म हो गया। चार साल तक वह कैद में रखे गये और जब वह बाहर आये, तो उन्होंने फोरन ही नेशनल कांग्रेस के नेताओं में अपनी जगह हासिल कर ली। तब से वह बराबर कांग्रेस







का वर्ग ऊपर आ रहा था, और राष्ट्रीय कांग्रेस के नेतृत्व में लोकव्यापी राजनैतिक आंदोलन के अनुभव से भी एक बहुत बड़ा फल पैदा हो गया था।

अगरचे आम मुस्लिम जनता और नये मध्यम वर्ग के रुझान के बताने में खासतौर से घटना-प्रवाह का हाथ था, फिर भी मध्यम वर्ग को और खासतौर से उसकी नई पीढ़ी को, प्रवाहित करने में सर मुहम्मद इकबाल का एक महत्वपूर्ण भाग था। आम जनता पर उनका शायद ही असर हुआ हो। इकबाल ने उर्दू में जोशीली राष्ट्रीय कविताएँ लिखना शुरू किया और ये कविताएँ बहुत प्रचलित हो गईं। बाल्कन युद्ध के दौरान में उन्होंने इस्लामी विषयों की तरफ ध्यान दिया। तत्कालीन परिस्थितियों से और मुसलमानों की सामूहिक भावना से वह प्रभावित हुए थे और उन्होंने खुद इन भावनाओं पर असर डाला और उनकी तेजी को बढ़ाया। फिर भी वह कोई लोक-नेता नहीं थे; वह एक शायर थे, एक बुद्धिजीवी आदमी और फिलसूफ़ थे, और पुराने सामती ढाँचे से उनका लगाव था। उनका घराना शुरू में काश्मीरी ब्राह्मण था। फारसी और उर्दू दोनों ही की शायरी में उन्होंने मुसलमान पढ़े-लिखे लोगों को एक दार्शनिक पृष्ठभूमि दी और इस तरह उनके दिमाग को अलहदगी की दिशा में हटाया। इसमें शक नहीं कि उनकी शोहरत उनकी शायरी की वजह से थी, लेकिन इससे भी ज्यादा बड़ी वजह यह थी कि उस वक्त, जबकि मुस्लिम दिमाग सहारे के लिए किसी लगर की तलाश में था, उन्होंने उसकी जरूरत को पूरा किया। पुराने इस्लामी विश्व के आदर्श में अब कोई मानी नहीं रहे थे; अब खिलाफत नहीं थी और सभी इस्लामी देश और खासतौर से तुर्की, बहुत ज्यादा कौमी विचार के थे और उन्हें दूसरे देशों की इस्लामी जनता की जरा भी फिक्र नहीं थी, और दूसरी जगहों की तरह एशिया में भी राष्ट्रीयता का त्रोर था। हिंदुस्तान में राष्ट्रीय आंदोलन ताकतवर हो गया था और उसने ब्रिटिश हुकूमत को बराबर चुनौती दी। उस राष्ट्रीयता ने हिंदुस्तान के मुस्लिम दिमाग को खूब लुभाया। आजादी की लड़ाई में मुसलमानों की बड़ी तादाद ने खास हिस्सा लिया था। फिर भी हिंदुस्तानी कौमियत पर हँदू हावी थे और उसके स्वरूप में हिंदूणन था। इससे मुस्लिम दिमाग में एक सवर्ष उठ खड़ा हुआ, बहुत-से लोगों ने उस कौमियत को मंजूर किया, और उन्होंने उसे अपनी वांछित दिशा की ओर मोड़ने की कोशिश की। बहुत-से लोगों की उसके साथ सहानुभूति थी, लेकिन वे अनिश्चितता से अलग होने लगे। फिर भी, ऐसे भी बहुत-से लोग थे, जो उस अलहदगी की दिशा

मे बहने लगे, जिसके लिए इकवाल के काव्यमय और फिलसफियाना नज़रिये ने उनको तैयार किया था।

जहातक मेरा खयाल है, यही वह पृष्ठभूमि है, जिसमे से इधर हाल के बरसो मे हिंदुस्तान के बटवारे की आवाज़ उठी है। और बहुत-सी वजहे थी और हर तरफ की गलतिया थी, साथ ही खासतौर से ब्रिटिश सरकार की अलहदगी पैदा करने की वह नीति थी, जो जान-बूझकर बरती गई थी। लेकिन इन सबके पीछे यह मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि थी, जो और दूसरे ऐतिहासिक कारणों के अतिरिक्त हिंदुस्तान मे मुस्लिम मध्यम वर्ग के देर से जन्म लेने के कारण पैदा हुई थी। विदेशी हुकूमत के खिलाफ राष्ट्रीय सघर्ष के अलावा हिंदुस्तान मे जो अदरुनी सघर्ष है, वह असल मे सामती ढांचे के वचे हुए हिस्से मे और आधुनिक विचार और सस्थाओ मे है। यह सघर्ष राष्ट्रीय स्तर पर है और साथ ही हर बड़े समुदाय मे, मसलन हिंदू, मुसलमान आदि मे है। राष्ट्रीय आंदोलन, जिसकी नुमाइदगी खासतौर से राष्ट्रीय कांग्रेस करती है, यकीनीतौर पर विचारों और सस्थाओ के मेल बिठाने को ऐतिहासिक प्रक्रिया की अभिव्यक्ति करता है। हा, उसमे कुछ पुरानी बुनियादो स भी मेल बिठाने की कोशिश है। इसी वजह से उसको ओर समी तरह के लोग आकर्षित हुए, जैसे उनमे आपस मे बहुत फर्क है। जहातक हिंदुओ का सवाल है, एक कड़े सामाजिक ढांचे ने तरफकी के रास्ते मे रुकावट डाली है, और यहाँ नही, बल्कि दूसरे समुदायों को डरा दिया है। लेकिन यह सामाजिक ढांचा खुद खोखला हो गया है और इसका कडापन तेज़ी से गायब हो रहा है। जो भी हो, अब वह इतना ताकतवर नही है कि व्यापक राजनैतिक और सामाजिक मानो मे उस राष्ट्रीय आंदोलन का बढ़ती को रोक सके, जिसमे अब इतना वेग पैदा हो गया है कि वह सब अडचनो के बावजूद अपने रास्ते पर आगे बढ़ता जाता है। मुसलमानो मे सामती हिस्से ताकतवर वने रहे हैं और वे आम मुस्लिम जनता पर आमतौर से अपना नेतापन बनाये रखने मे कायमाब हुए हं। हिंदू और मुसलमान मध्यम वर्ग की तरफकी मे करीब-करीब एक पीढी का फक है, और वह फर्क राजनैतिक, आर्थिक और कई दूसरी दिशाओ मे जाहिर होता है। इसी पिछडेपन की वजह से मुसलमानो मे डर की मनोवृत्ति पैदा होती है।

पाकिस्तान या हिंदुस्तान के बटवारे का प्रस्ताव इस पिछडेपन का नही है। यह बात दूसरी है कि कुछ लोगो की भावुकता को यह प्रस्ताव बहुत रचिकर हो। उससे तो इस बात की सम्भावना ज़्यादा है कि कुछ वक्त

के लिए सामतवादियों का पजा और ज्यादा मजबूत हो जाय, और उससे मुसलमानों की आर्थिक प्रगति में देरी हो। इकबाल पाकिस्तान की सबसे पहले सलाह देनेवालों में से एक थे, फिर भी ऐसा मालूम पड़ता था कि उन्होंने उसके जन्म-जात खतरे और उसके निकम्मेपन को महसूस कर लिया था। एडवर्ड टामसन ने लिखा है कि बातचीत के सिलसिले में इकबाल ने उनको बताया कि उन्होंने मुस्लिम लोग के अधिवेशन के समापति होने के नाते पाकिस्तान की सलाह दी थी, लेकिन उन्हें इस बात का यकीन था कि पाकिस्तान ब्रुल मिलाकर सारे हिंदुस्तान के हो लिए और खासतौर से मुसलमानों के लिए घातक होगा। शायद उनके विचार बदल गये थे, या शायद पहले उन्होंने इस मामले पर ज्यादा गौर ही नहीं किया था, क्योंकि उस वक़्त उसकी कोई अहमियत नहीं थी। पाकिस्तान या हिंदुस्तान के बटवारे की वाद में पैदा हुई शकल से ज़िदगी के उनके नज़रिये का मेल ही नहीं बैठता।

अपने आखिरी बरसों में इकबाल समाजवाद की तरफ़ दिन-ब-दिन ज्यादा भुके। सोवियत रूस की ज़बरदस्त तरफ़की ने उनको आकर्षित किया। यहातक कि उनकी शायरी को दिशा में बदली। अपनी मृत्यु से कुछ महीने पहले, जब वह रोग-शंया पर पड़े थे, उन्होंने मुझे बुलाया, और मैंने खुशों से उनके बुलावे का तामील को। ज्यों-ज्या हम दोनों ने बहुत-सी चान्ची पर बातचीत की, मैंने यह महसूस किया कि बहुत-से मेरी के वाकजूद, हम दोनों में बहुत-सी बातें एक-सी थी और हमारे लिए एक साथ काम करना आसान होता। वह पुरानी बातों को याद कर रहे थे और एक विषय से दूसरे विषय पर दौड़ जाते। मैं उनकी बात चुपचाप सुनता रहा और खुद बहुत कम बोला। मैंने उनकी और उनकी शायरी की तारीफ़ की, और मुझे यह महसूस करके बहुत खुशी हुई कि वह मुझे पसंद करते थे और मेरे बारे में उनकी अच्छी राय थी। विछुड़ने से पहले उन्होंने मुझसे कहा— “तुममें और जिन्ना में क्या बात एक-सी है? वह एक राजनीतिज्ञ है और तुम देशभक्त हो।” मेरी ऐसी आशा है कि अब फिर मेरे और मि० जिन्ना के अदर बहुत-सी एक-सी बातें हैं। जहातक मेरे देशभक्त होने का सवाल है, मुझे नहीं मालूम कि इन दोनों में, कम-से-कम इस शब्द के सङ्कचित मानों में, यह कोई एक विशेषता की बात है। हिंदुस्तान से मुझे बहुत लगाव है और मैंने बहुत अरसे से ऐसा महसूस किया है कि अपनी समस्याओं को समझने और सुलझाने के लिए राष्ट्र-प्रेम के अलावा और किसी चीज़ की भी ज़रूरत है। सारो दुनिया की समस्याओं को सुलझाने के लिए तो यह

और भी ज्यादा जरूरी है। लेकिन इस बात में इकवाल सही थे कि मैं कोई राजनीतिज्ञ नहीं हूँ, अगरचे मैं राजनीति के शिकजे में आ फसा हूँ और उसका शिकार बन गया हूँ।

१२ : भारी उद्योग-धंधों की शुरुआत : तिलक और गोखले :

पृथक निर्वाचन-पद्धति

हिंदू-मुस्लिम समस्याओं की और पाकिस्तान और बटवारे की नई मांग की पृष्ठभूमि को समझ पाने की खाहिश से मैं करीब आधी सदी आगे बढ़ आया। इस अरसे में बहुत-सी तब्दीलियां हुईं। ये तब्दीलियां सरकार के ऊपरी ढांचे में उतनी नहीं हुईं, जितनी जनता के दिमाग में। कुछ मामूली सवैवानिक सुधार जरूर हुए और अकसर इनका दिखावा होता है, लेकिन उनसे ब्रिटिश राज्य के हुकूमतपरस्ती के ढंग में कोई फर्क नहीं आया, न उन्होंने गरीबी और बेकारी के मसलों को ही छुआ। सन १९११ में जमशेदजी टाटा ने लोहे और फौलाद का कारखाना उस जगह पर कायम करके, जो बाद में जमशेदपुर कहलाया, हिंदुस्तान में भारी उद्योग-धंधों की नींव डाली। सरकार ने इस कारखाने को और दूसरे उद्योग-धंधों को शुरू करने की कोशिशों को नापसदगी की निगाह से देखा और उनको किसी भी ढंग से प्रोसाहन नहीं दिया। अमरीकी विशेषज्ञों की ही मदद से यह लोहे और फौलाद का उद्योग शुरू हुआ। उसका बचपन बड़ी डावाडोल हालत में बीता, किंतु बाद में १९१४-१८ का महायुद्ध उसकी मदद को आ गया। बाद में फिर यह मुरझाने लगा और ऐसा खतरा मालूम दिया कि यह अग्रज साहूकारों के हाथ में पहुँच जायेगा, लेकिन क्रांती दबाव ने इसको बचा लिया।

हिंदुस्तान में कारखानों में काम करनेवाले मजदूरों की जमात बढ़ रही थी। वह असंगठित थी और बेबस थी और यह जमात उन किसानों में से ही तैयार हुई थी, जिनका रहन-सहन का मापदंड बेहद नीचा था और इस बात से उनकी मजदूरी की बढ़ती में या उनकी दशा-सुधार में रुकावट हुई। जहातक वे-हुनर मजदूरों का सवाल है, करोड़ों बेकार आदमी थे और उनमें से काम करनेवाले आदमियों को रखा जा सकता था और ऐसी हालत में कोई हड़ताल कामयाब नहीं हो सकती थी। सबसे पहली ट्रेड यूनियन कांग्रेस सन १९२० के आस-पास संगठित की गई। इस सर्वहारा-वर्ग की तादाद इतनी काफी नहीं थी कि उससे हिंदुस्तानी राजनैतिक मैदान में कोई असर पड़ता। किसानों और जमीन के मजदूरों के मुकाबले में वे नहीं के बराबर थे। सन १९२० के बाद कारखानों के मजदूरों की आवाज सुनाई पढ़ने लगी, लेकिन वह बहुत कमजोर थी। अगर रूसी

क्रांति ने लोगों को कारखानों के मजदूरों को अहमियत देने के लिए मजबूर न किया होता, तो शायद उसकी अवहेलना कर दी जाती। कुछ बड़ी और सुसंगठित हड़तालों की तरफ भी ध्यान गया।

किसान, अगरचे वे सभी जगह थे और उनकी समस्या हिंदुस्तान में सबसे बड़ी थी, इससे भी ज्यादा खामोश थे और उनको राजनैतिक नेताओं और सरकार दोनों ने ही भुला दिया था। राजनैतिक आंदोलन में शुरू में ऊपरी मध्यम वर्ग के आदर्शवादी रुझानों का और खासतौर से पेशेवर जमातों का और उन लोगों का, जो नई हुकूमती मशीन में जगह पाना चाहते थे, जोर था। जब राष्ट्रीय कांग्रेस, जिसको सन १८८८ में कायम किया गया था, बालिग हुई, तो एक नया नेतृत्व सामने आया, जो पिछले के मुकाबले में ज्यादा ज़ारदार और निचले मध्यम वर्ग के लोगों, विद्यार्थियों और नीजवानों की ज्यादा बड़ी तादाद की नुमाइशगी करने-वाला था। बग-भग के खिलाफ ज़बरदस्त आंदोलन में इस तरह के कई काबिल और ज़ोरदार नेता सामने आये, लेकिन नये युग के सच्चे प्रतीक महाराष्ट्र के बाल गगाधर तिलक थे। पुराने नेतृत्व का प्रतिनिधित्व भी एक महाराष्ट्रीय सज्जन करते थे। इनका नाम था गोपाल कृष्ण गोखले। उनकी उम्र तो ज्यादा नहीं थी, लेकिन वह थे बड़े योग्य। क्रांतिकारी नारे हवा में गूँज रहे थे। मिजाज बिगड़े हुए थे और सघर्ष लाजिमी था। इस सघर्ष को बचाने की गरज से कांग्रेस के बुजुर्ग, दादाभाई नौरोजी, जिनकी सब इफ्जत करते थे और जिनको सारे देश का ही बुजुर्ग माना जाता था, और जो अपनी उम्र की वजह से इस काम से अलग हो गये थे, फिर सामने आय। लेकिन यह बचाव थोड़े दिनों को ही हुआ और सन १९०७ में सघर्ष हुआ और उसमें जाहिरा तौर पर पुराने उदार दल की जीत हुई। लेकिन इसकी जीत इस वजह से हुई कि सस्था के संगठन पर उसका नियंत्रण था और कांग्रेस में मताधिकार बहुत सकरा था। इस बात में कोई भी शक नहीं था कि हिंदुस्तान में राजनैतिक दृष्टि से जगे हुए लोगों का ज्यादातर काफी हिस्सा तिलक और उनके समुदाय की तरफ था। कांग्रेस की अहमियत घट गई और उसकी दिलचस्पी दूसरे मामलों में हो गई। वगाल में आतंकवादी काम सामने आया। रूसी और आयरिश क्रांतिकारियों का अनुकरण किया जा रहा था।

इन क्रांतिकारी विचारों का मुसलमान नीजवानों पर भी असर हो रहा था। अलीगढ़ कालेज ने इस प्रवृत्ति को रोकने के लिए और इसी वक्त सरकारी प्रेरणा से आगा खा ने और दूसरे लोगों ने मुसलमानों के लिए एक

राजनैतिक मंच बनाने और इस तरह उनको कांग्रेस से अलग रखने के लिए मुस्लिम लीग को शुरू किया। इससे भी ज्यादा अहमियत की बात यह थी कि मुसलमानों के लिए पृथक निर्वाचन क्षेत्रों का फ़ैसला किया गया। हिंदुस्तान के भविष्य पर यह एक असर डालनेवाली चिंता थी। भविष्य में मुसलमान सिर्फ़ जुदे मुसलमान निर्वाचन-क्षेत्रों से ही खड़े हो सकते थे और चुने जा सकते थे। उनके चारों तरफ़ एक राजनैतिक दीवार खड़ी कर दी गई और उनको बाकी हिंदुस्तान से अलहदा कर दिया गया। इस तरह आपस में घुल-मिलकर एक हो जाने की वह प्रक्रिया, जो सदियों से चल रही थी और जो वैज्ञानिक प्रगति से लाजिमी तौर पर तेज़ हो रही थी, अब उलट दी गई। यह दीवार शुरू में छोटी-सी थी, क्योंकि निर्वाचन का क्षेत्र सकुचित था, लेकिन हर बार मताधिकार के बढ़ने से वह दीवार बढ़ती गई और उससे सार्वजनिक और सामाजिक जीवन के सारे ढांचे पर इस तरह असर पड़ा, मानो सारे ढांचे में धुन लग गया हो। इससे म्युनिसिपल और स्थानिक स्वराजी सस्थाओं में ज़हर फैला, जिससे आखिर में बेहद गलत ढंग के विभाजन करने पड़े। काफी वाद में पृथक मुस्लिम ट्रेड यूनियन बनी, अलग विद्यार्थी-संगठन बने और अलग व्यापार चेंबर कायम हुए। चूँकि मुसलमान इन सारे कामों में पिछड़े हुए थे, इसलिए ये सस्थाएँ खुद-ब-खुद पैदा नहीं हुईं, बल्कि इनको ऊपर से कृत्रिम रूप से बनाया गया और उनका नेतृत्व पुराने ढंग से अर्ध-सामंती लागों के हाथों में रहा। इस तरह कुछ हद तक मुस्लिम मध्यम वर्ग, यहातक कि आम मुस्लिम लोग भी, तरक्की की उन धाराओं से अलग हो गये, जो बाकी हिंदुस्तान पर असर डाल रही थी। हिंदुस्तान में ऐसे बहुत-से निहित स्वार्थ थे, जिनको ब्रिटिश सरकार ने पैदा किया था, या जिनकी उसने हिफाज़त की थी। अब पृथक-निर्वाचन क्षेत्रों का एक नया और ज़बरदस्त निहित स्वार्थ पैदा किया गया।

यह कोई ऐसी अस्थायी खराबी नहीं थी, जो बढ़ती हुई राजनैतिक चेतना के साथ खत्म हो जाती। सरकारी नीति से पोषण पाकर वह बड़ी और चारों तरफ़ फैली, यहातक कि इसने देश की सारी असली समस्याओं को, चाहे वे राजनैतिक हों या सामाजिक या आर्थिक, ढक लिया। इससे बटवारे पैदा हुए और भय पैदा हुए, और वे भी ऐसी जगहों में, जहाँ पहले उनका नाम भी नहीं था। इससे असलियत में सरक्षित समुदाय ही कमज़ोर हो गया, क्योंकि उसमें कृत्रिम सहारे पर खड़ा होने की प्रवृत्ति बढ़ी, और वहाँ आत्मनिर्भरता की बात सोची ही नहीं गई।

ऐसे समुदायों और अल्पसंख्यकों से, जो शिक्षा की दृष्टि से और



आर्थिक दृष्टि से पिछड़े हुए थे, व्यवहार की स्पष्ट नीति यह थी कि उनको अपनी कमी पूरी करने की हर ढंग से मदद की जाती। खासतौर से इस काम में एक प्रगतिशील शिक्षण-नीति से मदद मिलती। मुसलमानों के लिए और दूसरे अल्पसंख्यकों के लिए, या दलित वर्ग के लिए, जिसको इसको सबसे ज्यादा ज़रूरत थी, ऐसी कोई भी चीज़ नहीं की गई। सारी दलील नीकरियों में छोटी-छोटी जगहों के लिए थी और वजाय मापदंड ऊंचा उठाने के, अकसर योग्यता का बलिदान किया जाता।

इस तरह पृथक निर्वाचन से वे समुदाय, जो कमज़ोर थे, या पिछड़े हुए थे, और ज्यादा कमज़ोर हो गये। उससे अलहदगी की भावना को बढ़ावा मिला और राष्ट्रीय एके की तरक्की में रुकावट पड़ी। पृथक निर्वाचन के मानी थे लोकतंत्र से इन्कार। उसने अत्यंत प्रतिक्रियावादी ढंग के नये निहित स्वार्थ पैदा किये, उससे मापदंड नीचे हो गये, और उसने सारे ही देश के सामने जो असली आर्थिक समस्याएँ थी, उनसे ध्यान हटा दिया। ये पृथक-निर्वाचन-क्षेत्र मुसलमानों से शुरू हुए और बाद में ये दूसरे अल्प-संख्यकों और दूसरे समुदायों में भी फैल गये। यहातक कि हिंदुस्तान इन अलग-अलग तत्वों का एक जमघट बन गया। शायद उन्होंने कुछ वक्त के लिए थोड़ा-सा फायदा किया भी हो, वैसे मुझे खुद तो ऐसा कोई फ़ायदा नज़र नहीं आता। लेकिन हिंदुस्तानी जिंदगी के हर महकमे को उन्होंने निस्सदेह एक ज़बरदस्त चोट पहुँचाई है। उनसे हर ढंग की अलहदगी की प्रवृत्तियाँ पैदा हुई हैं और आखिर में हिंदुस्तान के बटवारे की ही मांग की गई है।

ये पृथक निर्वाचन-क्षेत्र शुरू करने के वक्त लॉर्ड मार्ले भारत-सचिव थे। इन्होंने पहले तो इसका विरोध किया, लेकिन आगे चलकर वाइसराय के दबाव की वजह से वह इसके लिए रज़ामद हो गये। इस ढंग के अदर जो जन्मजात खतरे हैं, उनका उन्होंने अपनी डायरी में जिक्र किया है और यह बताया है कि उनसे प्रतिनिधि सस्थाओं की तरक्की में लाज़िमी तौर से देर होगी। शायद इसी चीज़ को वाइसराय और उनके साथी चाहते थे। हिंदुस्तानी सर्वधानिक सुधारों पर माटैग्यू-चेम्सफोर्ड रिपोर्ट में सांप्रदायिक निर्वाचन क्षेत्रों के खतरों पर फिर जोर दिया गया है। "संप्रदायों और वर्गों के आधार पर बटवारे के मानी ऐसे राजनैतिक दल तैयार करना है, जो एक-दूसरे के खिलाफ संगठित हैं। उससे लोग चीज़ों की नागरिक का दृष्टि से नहीं, बल्कि बटवारे की दृष्टि से देखते हैं। इसलिए हमारी निगाह में सांप्रदायिक निर्वाचन-क्षेत्र का एक ढाँचा स्वशासन के सिद्धान्त की तरक्की के लिए एक बहुत ज़बरदस्त रुकावट है।"

## आखिरी पहलू—२

### राष्ट्रीयता बनाम साम्राज्यवाद

#### १ : मध्यम वर्ग की बेवसी : गांधीजी का आगमन

पहला महायुद्ध शुरू हुआ। राजनीति उतार पर थी। इसकी खास वजह यह थी कि कांग्रेस दो हिस्से—गरम दल और नरम दल—में बटी हुई थी। साथ ही इसकी वजह युद्ध के जमाने की रकावटें और पावदिया भी थी। फिर भी एक प्रवृत्ति खासतौर से नज़र आ रही थी। मुसलमानों में बढ़ते हुए मध्यम वर्ग की विचारधारा अधिकाधिक राष्ट्रवादी होती जा रही थी और यह मध्यम वर्ग मुस्लिम लीग को कांग्रेस की तरफ धकेल रहा था, यहातक कि उन दोनों ने हाथ भी मिला लिये।

लडाई के दौरान में उद्योग-धंधे बढ़े और उनमें बहुत ज्यादा मुनाफा हुआ। बंगाल की जूट की मिलों में १०० फी-सदी से लेकर २०० फी-सदी तक सालाना मुनाफा हुआ। इस मुनाफे का कुछ हिस्सा तो लंदन और डही में विदेशी पूंजी के मालिकों के पास चला गया और कुछ हिस्से से हिंदुस्तानी करीबपति और भी मालदार हुए। फिर भी उन मजदूरों की, जिनकी बढ़ती यह मुनाफा हुआ था, रहन-सहन की हैसियत इतनी गिरी हुई थी कि उस पर यकीन नहीं हो सकता। उनके रहने की कोठरिया बेहद गंदी और बीमारी पैदा करनेवाली थी। उनमें न तो कोई खिडकी होती और न कोई धुआ निकलने का रास्ता ही होता। वहां न कोई रोशनी का इतजाम था, न पानी का और न वहां पर सफाई का ही कोई इतजाम था। और यह सब उस कलकत्ते के नज़दीक ही था, जिसको महलों का शहर कहा जाता था और जिस पर विदेशी पूंजी का आधिपत्य था। बर्दई में हिंदुस्तानी पूंजी ज्यादा नज़र आती थी। एक जाच कमीशन के मुताबिक वहां १५ फुट लंबे और १२ फुट चौड़े एक कमरे में ६ कुटुंब, यानी कुल मिलाकर ३० बड़े और छोटे प्राणी एक साथ गुज़र करते थे। इनमें से तीन औरतों का प्रसव-काल नज़दीक था और उस अकेले कमरे में हर कुटुंब का अलग-अलग चूल्हा था। यह एक विशेष उदाहरण है, किंतु यह कोई बहुत असाधारण अपवाद नहीं है। उसीस-सौबीस और तीस के बीच के, जबकि कुछ सुधार भी हो चुके थे, इन उदाहरणों से

उस वक्त की हालत का पता लगता है। इन सुधारों के पहले क्या हालत रही होगी, यह सोचकर कल्पना भी ठिठककर रह जाती है।<sup>१</sup>

कारखानों के मजदूरों की ये अवैरी कोठरियाँ मँने देखी हैं। मुझे याद है कि मैं वहाँ सास लेने के लिए छटपटाने लगा था और जब बाहर आया, तो नाराज़ी और नफरत से भरा हुआ था। मुझे यह भी याद है कि एक बार मैं भरिया की कोयले की खान में अदर घुसा था और मैंने वहाँ मजदूर औरतों की हालत देखी थी। इस तस्वीर को मैं कभी भी भुला नहीं सकता और न उस चोट को ही भुला सकता हूँ, जो इन्सानों को इस तरह काम करते देखकर मुझे लगी। बाद में औरतों के ज़मीन के अदर काम करने पर रोक लगा दी गई। लेकिन अब फिर वह रोक हट गई है, चूँकि कहा यह जाता है कि लडाई की ज़रूरतों की वजह से और ज्यादा मजदूरों की ज़रूरत हो गई है। इतने पर भी दसियों लाख आदमी भूखे रहते हैं और बेकार हैं। आदमियों की कोई कमी नहीं है। लेकिन मजदूरी इतनी कम है और काम करने की शर्तें इतनी बुरी हैं कि काम की तरफ कोई खिंचाव नहीं होता।

सन १९२८ में ब्रिटिश ट्रेड यूनियन कांग्रेस का भेजा हुआ एक शिष्ट-मंडल हिंदुस्तान आया। अपनी रिपोर्ट में उसने कहा कि "असम की चाय में साल-हो-साल दस लाख हिंदुस्तानियों का पसीना, भूख और मायूसी शामिल होती है।" सन १९२७-२८ की रिपोर्ट में बंगाल के तदुरुस्ती के महकमे के डायरेक्टर ने कहा कि उस सूबे का किसान वर्ग "एक ऐसी खुराक पर गुज़र कर रहा है, जिस पर चूहे भी पाँच हफ्ते से ज्यादा जिंदा नहीं रह सकते।"

आखिर पहला महायुद्ध खत्म हुआ और शांति के साथ चैन और तरक्की आने के बजाय दमनकारी कानून और पजाब में फौजी कानून आये। हमारी जनता में बेइच्छाती की तीखी भावना और बेहद नाराज़ी भरी हुई थी। उस वक्त, जबकि देश की मर्दानगी को कुचला जा रहा था और लगातार शोषण की निर्दय प्रक्रिया से हमारी गरीबी बढ़ रही थी और हमारी शक्ति जाया हो रही थी, सुधारों और नौकरियों के भारतीयकरण की लंबी-चौड़ी बातचीत करना हमारी हँसी उड़ाना और अपमान करना था। हम लोग एक बेबस काम बन गये थे।

<sup>१</sup>यह उद्धरण और बयान बी० शिवराव की 'दि इंडस्ट्रियल वर्कर इन इंडिया' (एलेन एंड अनविन, लंदन, १९३९) से लिया गया है। इसमें हिंदुस्तान के मजदूरों के मसलों और उनके रहने की हालतों पर और किया गया है।

लेकिन हम कर क्या सकते थे और इस कुटिल तरीके को कैसे रोकते ? ऐसा मालूम पड़ता था कि किसी सर्वशक्तिमान राक्षस के चंगुल में हम बेबस हैं, हमारे जिस्म के हिस्सो को लकवा मार गया है और हमारे दिमाग मुर्दा हो गये हैं। किसान-वर्ग दबू था और उसमें डर समाया हुआ था, कारखाने के मजदूरों की हालत भी कोई बेहतर नहीं। मध्य-वर्ग के और पढ़े-लिखे लोग, जो इस अबेरे वातावरण में रोशनी दिखा सकते थे, खुद ही इस अबेरे में डूबे हुए थे। कुछ हद तक तो उनकी हालत किसानों से भी ज्यादा दयनीय थी। असंगठित दिमागी लोगों की एक बड़ी तादाद किसी किस्म का हाथ का काम या वैज्ञानिक हुनर नहीं जानती थी और वह खेती से अनभिज्ञ थी। उन लोगों ने भी मायूस, बेवस और बेकार लोगों की जमात की गिनती को बढ़ाया और वे लोग दलदल में दिन-ब-दिन ज्यादा नीचे घुसते गये। कुछ मुट्ठी-भर कामयाब वकीली, डाक्टरों, इंजीनियरों या क्लर्कों से आम जनता में क्या फर्क आ सकता था ? किसान भूखे रहते थे, लेकिन अपने वातावरण के खिलाफ सदियों से एक बेजोड़ सघर्ष करते-करते उनको बरदाश्त करना आ गया था, यहातक कि गरीब और भूखे होने पर भी उनमें एक खास ढंग की खामोशी की शान थी और सर्वशक्तिमान भाग्य के आगे सिर झुकाने की भावना थी। यह बात मध्यम वर्ग में और खासतौर से नये छोटे बूर्जुआ वर्ग में नहीं थी, क्योंकि उनकी पूंछभूमि उनकी जैसी नहीं थी। वे लोग पूरी तरह पनप भी नहीं पाये थे कि पानी फिर गया। उनकी समझ में ही नहीं आता था कि किधर नज़र डालें, क्योंकि उनको पुराने या नये, किसी में भी उम्मीद दिखाई नहीं दे रही थी। हालांकि तकलीफ थी, लेकिन उनका सामाजिक उद्देश्य से कोई मेल नहीं था, कोई सार्थक काम करने का सतोष भी उन्हें हासिल न था। रिवाजों के मार से दबे होने के नाते वे जन्म से पुराने तो थे, किंतु उनमें पुरानी सस्कृति का अभाव था। आधुनिक विचार उन्हें आकर्षित करता था, लेकिन उनमें उसके अदख्नी तत्व, आधुनिक सामाजिक और वैज्ञानिक चेतना की कमी थी। कुछ लोगों ने तो गुज़रे जमाने के मुर्दा ढांचे को मजबूती से पकड़े रहने की काशिश की और उससे मौजूदा तकलीफ से राहत पाने की उम्मीद की। किंतु वहां चैन कैसे मिल सकता था, क्योंकि जैसा श्री रवींद्रनाथ ठाकुर ने कहा है, हमको अपने भीतर मुर्दा चीखों को नहीं पालना चाहिए, क्योंकि मुर्दा तो मुर्दापन लानेवाला है। दूसरे लोगों ने पच्छिम की असफल और फोकी नकल की। इस तरह मन और शरीर की सुरक्षा के लिए पागलों की तरह कहीं पैर रखने की जगह तलाश करते रहे, पर उसे पा न सकने के कारण वे लोग हितुस्थानी विचारी के अबेरे

सागर में बे-सहारा लोगों की तरह बिना मकसद के तैरते रहे।

हम क्या कर सकते थे ? गरीबी और पस्तहिम्मती की इस दलदल से, जो हिंदुस्तान को अपने अंदर खींचे जाती थी, हम उसे किस तरह बाहर ला सकते थे ? उत्तेजना, तकलीफ और उलझन के कुछ बरसों से ही नहीं, बल्कि लंबी पीढ़ियों से हमारी जनता ने अपने खून और मेहनत, आसू और पसीने की भेट दी थी। हिंदुस्तान के शरीर और आत्मा में यह प्रक्रिया बहुत गहरी घुस गई थी और उसने हमारे सामाजिक जीवन के हर एक पहलू में जहर डाल दिया था। यह सब उस बीमारी की तरह था, जो नसों, नाड़ियों और फेफड़ों का क्षय करती है और जिसमें मौत धीरे-धीरे (लेकिन यक़ीनी तौर पर) होती है। कभी-कभी हम यह सोचते थे कि कोई जाहिरा और ज़्यादा तेज़ तरीका, मसलन हैजा या प्लेग बेहतर होता। लेकिन वह एक आया-गया खयाल था। वजह यह है कि सिर्फ साहसिकता से हम कहीं नहीं पहुँच सकते और गहरी पैठी हुई बीमारियों के ऊपरी इलाज से कोई नतीजा नहीं होता।

और तब गांधीजी का आना हुआ। गांधीजी ताज़ी हवा के उस प्रबल प्रवाह की तरह थे, जिसने हमारे लिए पूरी तरह फैलना और गहरी सास लेना संभव बनाया। वह रोशनी की उस किरण की तरह थे, जो अंधकार में पैठ गई और जिसने हमारी आँखों के सामने से परदे को हटा दिया। वह उस बवडर की तरह से थे, जिसने बहुत-सी चीज़ों को, खासतौर से मज़दूरों के दिमाग को उलट-पुलट दिया। गांधीजी ऊपर से आये हुए नहीं थे, बल्कि हिंदुस्तान के करोड़ों आदमियों की आबादी में से ही उपजे थे। उनकी भाषा वही थी, जो आम लोगों की थी और वह बराबर उस जनता की ओर और उसकी डरावनी हालत की ओर ध्यान आकर्षित करते थे। उन्होंने कहा कि तुम लोग, जो किसानों और मज़दूरों के शोषण पर गुज़र करते हो, उनके ऊपर से हट जाओ, उस व्यवस्था को, जो गरीबी और तकलीफ की जड़ है, दूर करो। तब राजनैतिक आज़ादी की एक नई शकल सामने आई और उसमें एक नया अर्थ पैदा हुआ। उनकी ज़्यादातर बातों को हमने आंशिक रूप में माना और कभी-कभी तो बिल्कुल ही नहीं माना। लेकिन यह सब एक गौण बात थी। उनकी सीख का सार था निर्भयता और सत्य, और इन दोनों के साथ सक्रियता मिली हुई थी और उसमें हमेशा आम लोगों की बेहतरी का खयाल था। हमारी प्राचीन पुस्तकों में यह कहा गया था कि किसी आदमी या किसी राष्ट्र के लिए सबसे बड़ा उपहार है अमय—निर्भयता; सिर्फ शारीरिक हिम्मत ही नहीं, बल्कि दिमाग से डर का हट जाना। हमारे इतिहास के ही प्रमात में जनक और याज्ञवल्क्य ने कहा था कि जनता के

नेताओं का काम उसको (जनता को) निर्भय बनाना है। लेकिन ब्रिटिश राज्य के अंदर हिंदुस्तान में जो सबसे अहम लहर थी, उसमें डर—कुचलने-वाला, दम घोटनेवाला, मिटा देनेवाला—डर था—फौज का, पुलिस का, चारों तरफ फैले हुए खुफिया विभाग का डर था, अफसरो की जमात का डर था, कुचलनेवाले कानूनों और जेल का डर था, ज़मींदार के कारिंदे का डर था, साहूकार का डर था, बेकारी और भूखे मरने का डर था, जो हमेशा ही नज़दीक बने रहते थे। चारों तरफ समाये हुए इस डर के ही खिलाफ गांधी की शांत, किंतु दृढ़ आवाज़ उठी—“डरो मत!” क्या यह ऐसी आसान बात थी? नहीं। फिर भी डर के अपने कल्पना-चित्र होते हैं और वे असलियत से भी ज्यादा डरावने रहते हैं और अगर ठंडे दिमाग से असलियत का विश्लेषण किया जाय और उसके नतीजों को खुशी से भुगतने को तैयार रहा जाय, तो उसका बहुत-सा आतंक अपने-आप खत्म हो जाता है।

इस तरह मानो अचानक ही लोगों के ऊपर से डर का काला लबादा हटा दिया गया, यह नहीं कि वह पूरी तरह हटा दिया गया, लेकिन फिर भी एक बहुत बड़ी, एक हैरत-अगेज़ हद तक, तो हटा ही दिया गया। चूँकि डर भूठ का करीबी दोस्त है, इसलिए निडरता के साथ सच आता ही है। हिंदुस्तान की जनता जैसी भी थी, उससे कोई बहुत ज्यादा सच बोलनेवाली नहीं बन गई, और न उस जनता ने रातों-रात अपने बुनियादी स्वभाव को ही बदल लिया। फिर भी एक बड़ी तब्दीली दिखाई पड़ी, क्योंकि भूठ और लुक-छिपकर काम करने की ज़रूरत कम हो गई। यह तब्दीली मानो-वैज्ञानिक थी—ठीक इस ढंग से, मानो कोई मनोविश्लेषक प्रक्रिया का विशेषज्ञ रोगी के मृतकाल में गहरा घुस गया हो और उसने उस रोगी की मानसिक विकृति के कारण को जानकर उसे रोगी के सामने खोल दिया हो और इस तरह उसको उसके बोझ से छुटकारा दिला दिया हो।

साथ ही वह मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रिया भी थी, जिसमें उस विदेशी राज्य के सामने लंबे अरसे से सिर झुकाये रखनेपर शर्म महसूस हुई, जिसने हमें गिरा दिया था और जिसने हमारी बेइज़्जती की थी। इसमें यह इरादा भी मिला हुआ था कि चाहे नतीजा कुछ भी हो, अब आगे सिर न झुकाया जाय।

जैसे हम पहले थे, उसके मुकाबले हम कोई बहुत ज्यादा सच्चे नहीं बन गये, लेकिन अटल सत्य के प्रतीक गांधीजी बराबर हमारे सामने थे, जो हमको ऊपर खींचते थे और जो सत्य पर डट रहने का हमें वास्ता दिलाते

थे। सत्य क्या है? पक्के तौर पर मैं यह नहीं जानता और शायद हमारे सत्य सापेक्षिक हैं और पूरे-के-पूरे हमारी पहुँच के परे हैं। अलग-अलग आदमी सत्य को अलग-अलग तरह से लेते हैं और हर आदमी पर अपनी-अपनी पृष्ठभूमि, शिक्षा और प्रवृत्तियों का बड़ा असर होता है। वही बात गांधीजी के साथ लागू है। लेकिन आदमी के लिए कम-से-कम वह तो सत्य है ही, जो वह खुद महसूस करता है और जो वह खुद समझता है। इस परिभाषा के अनुसार गांधीजी की तरह सत्य की धारणा रखनेवाले किसी भी शस्त्र को मैं नहीं जानता। राजनीतिज्ञ के लिए यह गुण बहुत खतरनाक है, क्योंकि इस तरह तो वह अपने दिमाग को खोलकर सामने रख देता है और जनता को भी उस दिमाग के बदलते हुए पहलुओं को देखने देता है।

हिंदुस्तान में अलग-अलग हद तक गांधीजी ने करोड़ों आदमियों पर असर डाला, कुछ लोगों ने तो अपनी जिंदगी का ताना-बाना पूरी तरह बदल दिया, दूसरे लोगों पर थोड़ा-सा असर हुआ और वह असर पूरी तरह तो नहीं, लेकिन फिर भी मिट गया। वजह यह थी कि उसका कुछ हिस्सा पूरी तरह अलहदा भी नहीं किया जा सकता था। अलग-अलग लोगों में अलग-अलग प्रतिक्रियाएँ हुईं और हर एक आदमी इस सवाल का अपना अलग जवाब देगा। कुछ लोग तो शायद करीब-करीब एल्कवियेडीज़ के शब्दों में कहे—“इसके अलावा जब हम किसीको बात करते देखते हैं, तो चाहे वह कितना ही ओजस्वी वक्ता क्यों न हो, हम उसकी बात की रत्ती-भर भी परवाह नहीं करते। लेकिन जब हम तुमको सुनते हैं या किसीको तुम्हारी बात दोहराते हुए सुनते हैं, तो चाहे उसके कहने का ढंग कितना ही भद्दा क्यों न हो और चाहे सुननेवाला मर्द, औरत या बच्चा हो, हम मौँचके रह जाते हैं और ऐसा मालूम होता है कि हम पर जादू कर दिया गया हो। और सज्जनों, जहाँतक मेरा अपना सवाल है, अगर मुझे यह डर न हो कि आप यह कहेंगे कि मैं बिल्कुल पागल हो गया हूँ, तो मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि उसके लफ्जों ने मेरे ऊपर कैसा असाधारण असर डाला—और अगर फिर वे दोहराये जाय, तो आज भी उनका वही असर होगा। ठीक उस वक्त, जब मैं उसे बोलते हुए सुनता हूँ, तो मैं एक ढंग के पवित्र आवेश से उत्तेजित हो उठता हूँ, जो कोरीवैट की उत्तेजना से भी बदतर है और मेरा दिल फौरन जवान पर आ जाता है और मेरी आँखों में आसू आ जाते हैं—आह! यह सिर्फ़ मेरे साथ ही नहीं होता, बल्कि यही हाल और बहुत-से लोगों का भी होता है।

“हा, मैंने पेरिकलीज़ और दूसरे बड़े ओजस्वी वक्ताओं को भी सुना

है, और मेरा खयाल था कि वे सब बहुत ओजस्वी हैं, लेकिन उनमें से किसी-का भी मेरे ऊपर असर नहीं हुआ, मेरी समूची आत्मा को वे कभी उलट नहीं पाये और न उनके असर से मैंने ऐसा ही महसूस किया कि मैं हीनतम से भी हीन हूँ, लेकिन इधर इस पिछले दिन से मेरे दिमाग की हालत ऐसी हो गई है कि मैं महसूस करता हूँ कि मैं अबतक जिस ढंग से रहता आया हूँ, अब आगे उसी तरह मैं नहीं रह सकता।

“और एक चीज़ मैंने किसी और के साथ महसूस नहीं की—एक ऐसी चीज़, जिसकी तुम मुझे उम्मीद ही नहीं कर सकते हो और वह है एक तरह की शर्मिंदगी। दुनिया में सिर्फ सुकरात ही ऐसा आदमी है, जो मुझे शर्मिंदा महसूस करा सकता है। क्योंकि उससे बचने की कोई तरकीब नहीं है, इसलिए मैं जानता हूँ कि मुझे काम को उसी तरह करना चाहिए, जैसे वह करने को कहता है। फिर भी ज्यों ही मैं उसकी नज़र से हट जाता हूँ, तो मैं इस बात की परवाह नहीं करता कि मैं भेड़-चाल चलने के लिए क्या करता हूँ। इसलिए मैं फरार की तरह भाग जाता हूँ और जबतक मुमकिन हो सकता है, उसकी पकड़ के बाहर रहता हूँ। और जब मैं फिर दूसरी बार मिलता हूँ, तो मुझे वे सब बातें याद आ जाती हैं, जो मुझे पहली बार मज़ूर करनी पड़ती थी, और तब कुदरतन मैं अपने को शर्मिंदा महसूस करता हूँ।

“यही कि मैं साप से भी ज्यादा ज़हरीली चीज़ का काटा हुआ हूँ, दरअसल इससे ज्यादा पीड़ा पहुचानेवाली कोई चीज़ हो ही नहीं सकती। मैं दिल में या दिमाग में या उसे तुम चाहे जो कुछ कहो, उसमें डस लिया गया हूँ।”

२ : गांधीजी के नेतृत्व में कांग्रेस गतिशील सस्था बन जाती है। कांग्रेस में गांधीजी पहली बार दाखिल हुए और फौरन ही उस सस्था के सविधान में पूरी तरह तब्दीली आई। उन्होंने कांग्रेस को एक लोकतंत्री और लोक सगठन बना दिया। वैसे तो पहले भी वह लोकतंत्री थी, लेकिन पहले उसके मतदाताओं का क्षेत्र सकुचित था और वह केवल बड़े लोगों तक ही सीमित थी। अब उसमें किसान भी आये और अपनी नई शक्ल में अब वह किसानों की एक बहुत बड़ी सस्था मालूम पड़ने लगी और उसमें मध्यम वर्ग के लोगो का, हालांकि उनकी तादाद थोड़ी थी, काफी जोर था। कांग्रेस का यह खेतिहर-प्रधान स्वरूप बढनेवाला था। औद्योगिक मजदूर

१ 'दि फाइव डायलॉग्स ऑव प्लैटो' (एबरीमैन्स लाइब्रेरी)



मी उसमें आये, लेकिन सिर्फ अपनी व्यक्तिगत हैसियत में, न कि अपने पृथक और सगठित रूप में।

इस सस्या का मकसद और उसकी बुनियाद थी सक्रियता। ऐसी सक्रियता, जिसकी बुनियाद शांतिपूर्ण ढंग पर थी, अबतक जो रखा था, वह था सिर्फ बात करना और प्रस्ताव पास करना, या आतंकवादी काम करना। इन दोनों को ही अलग हटा दिया और आतंकवाद की तो खासतौर से निंदा की गई, क्योंकि वह तो कांग्रेस की बुनियादी नीति के खिलाफ था। काम करने का एक नया तरीका निकाला गया, जो वैसे तो बिलकुल शांतिपूर्ण था, लेकिन साथ ही उसमें जिस चीज को गलत समझा जाता था, उसके सामने सिर झुकाना मजूर नहीं किया गया था। उसका नतीजा यह हुआ कि तरीके में जो तकलीफ और मुसीबतें थी, उनको बर्दाश्त करने की रजामती थी। गांधीजी एक अजीब किस्म के शांत आदमी थे, क्योंकि वह तो सक्रिय थे और उनमें गतिशील शक्ति भरी हुई थी। किस्मत या जो कुछ वह बुरा समझते थे, उसके सामने सिर झुकाने की भावना उनमें नहीं थी। उनमें मुकाबला करने की ताकत भरी हुई थी। हा, उनका ढंग शांतिपूर्ण और मोठा था।

सक्रियता की पुकार दोहरी थी। जाहिर है, विदेशी राज्य को चुनौती देने और उसका मुकाबला करने की सक्रियता तो थी ही, साथ ही अपनी निजी सामाजिक कुरीतियों का मुकाबला करने की सक्रियता भी थी। कांग्रेस के बुनियादी मकसद—हिंदुस्तान की आजादी—के अलावा और शांतिपूर्ण सक्रियता के साथ, कांग्रेस के खास आधार थे क्रीमी एकता, जिसमें अल्पसंख्यकों के मसलों को हल करना शामिल था और दलित जातियों को ऊपर उठाकर छूत-छात के अभिशाप को खत्म करना।

ब्रिटिश राज्य की असली बुनियाद डर, रोब और उस सहयोग पर थी, जो वे लोग मन या बेमन से देते थे, जिनके निहित स्वार्थ ब्रिटिश राज्य में केंद्रित थे। गांधीजी ने इन बुनियादों पर चोट की। उन्होंने कहा कि खिताबों को छोड़ो, और अगरचे बहुत ज्यादा लोगों ने खिताब नहीं छोड़, फिर भी अप्रेंचों द्वारा दिये हुए खिताबों की आम इज्जत गायब हो गई और ये गिरावट के प्रतीक बन गये। नया मापदंड बना और नया मूल्यांकन हुआ और वाइसराय के दरबार और रजवाड़ों की शान और सजावट, जो इतना असर डाला करती थी, अब जनता की हृदयों की गरीबी और तकलीफों के वातावरण में बेहद मंदी, नामुनासिब, यहातक कि लज्जाजनक मालूम पडने लगी। अमीर आदमी अपनी वीलत का शानदार दिखावा करने के लिए

उत्सुक नहीं थे। कम-से-कम ऊपरी तौर पर उनमें से बहुत-से लोगो ने अपना रहन-सहन सादा बनाया और सिर्फ उनकी पोशाक से उनमें और मुकाबले में मामूली आदमियों में कोई फर्क नहीं मालूम पड़ सकता था।

कांग्रेस के पुराने नेता, जो एक अलग और ज्यादा निष्क्रिय परंपरा में पले हुए थे, इस नई रद्दो-बदल को आसानी से अपना नहीं करे और आम जनता के उभार से उन्हें परेशानी हुई। फिर भी विचारों और भावनाओं की जो लहर देश में बही, वह इतनी जबरदस्त थी कि वे लोग भी कुछ हद तक उसके नशे में भर गये। बहुत थोड़े-से लोग बाहर निकल गये और उनमें एक श्री एम० ए० जिन्ना भी थे। उन्होंने कांग्रेस को हिंदू-मुस्लिम सवाल पर किसी राय के फर्क की वजह से नहीं छोड़ा, बल्कि कांग्रेस को इस वजह से छोड़ा कि वह उसकी नई और अधिक उन्नत विचारधारा से मेल नहीं बिठा सके। इससे भी ज्यादा बड़ी वजह यह थी कि उनको हिंदुस्तानी में बोलने-वाले, सादगी से रहनेवाले लोगो से, जिनकी कांग्रेस में भीड़ बढ़ रही थी, नफरत थी। राजनीति के सबब में उनका खयाल उस ऊंचे ढग का था, जो विधान सभाओं के कमरों या कमेटी के कमरों के अनुरूप ही होता है। कुछ बरसों तक तो वह मैदान से विलकुल अलग मालूम दिये, यहातक कि उन्होंने हमेशा के लिए हिंदुस्तान छोड़ने का इरादा कर लिया। वह इंग्लैंड में बस गये और वहां उन्होंने कई बरस बिताये।

यह कहा जाता है और मेरे खयाल से यह सच भी है कि हिंदुस्तानी स्वभाव खासतौर से खामोशी का है। शायद पुरानी जातियों का जिदगी की तरफ यही रूख बन जाता है, फिलसफे का लंबी परंपरा भी शायद उसी तरफ ले जाती है। फिर भी गांधीजी, जो विलकुल हिंदुस्तानी साचे में ढले हुए हैं, इस खामोशी से विलकुल उलटे हैं। शक्ति और सक्रियता के तो वह महारथी रहे हैं और वह एक ऐसे शरूस हैं, जो अपने-आपको ही आगे नहीं बढ़ाते, बल्कि दूसरों को भी आगे बढ़ाते हैं। जहातक मैं जानता हूँ, हिंदुस्तानी जनता की निष्क्रियता से लड़ने और उसे दूर करने की जितनी कोशिश उन्होंने की है, उतनी और किमीने नहीं की।

उन्होंने हमको गांधी में मेजा और सक्रियता के नये संदेश को ले जाने-वाले अनगिनत दूतों के काम-काज से देहात में चहल-पहल मच गई। किसान को झकझोरा गया और वह अपनी निष्क्रियता की छोल से बाहर निकलने लगा। हम लोगो पर असर दूसरा था, लेकिन कम गहरा नहीं था, क्योंकि असलियत यह है कि हमने पहली बार ग्रामीण को कच्ची झोपड़ी और भूख की उम छाया से, जो उसका हमेशा पीछा करती रहती थी, चिपटे हुए देखा।

हमने किताबों और विद्वत्तापूर्ण भाषणों के मुकाबले अपना हिंदुस्तानी अर्थशास्त्र इन आर्यों-देखी हालतों से जयादा जाना। वह भावनात्मक अनुभव, जो हमको पहले ही चुका था, वह अब पक्का हुआ और उसके सबूत सामने आये। इसलिए आगे चलकर हमारे विचारों में और चाहे जो रद्दो-बदल होती, अब अपनी जिदगी के पुराने ढर्रे और पुगने मापदंड को वापस नहीं लौटा जा सकता था।

आर्थिक, सामाजिक और दूसरे मामलों में गांधीजी के विचार बहुत सस्ते थे। उन्होंने इन सबको कांग्रेस पर लादने की कोशिश नहीं की। हा, उन्होंने अपनी विचारधारा का बराबर पोषण किया और इस प्रक्रिया में कभी-कभी अपने लेखों के द्वारा उसमें रद्दो-बदल भी की, लेकिन कुछ विचारों को उन्होंने कांग्रेस में पँठाने की कोशिश की। वह बड़ी सावधानी से आगे बढ़े, क्योंकि वह जनता को अपने साथ ले चलना चाहते थे। कभी वह कांग्रेस के लिहाज से बहुत आगे बढ़ जाते और उनको पीछे आना होता। उनके विचारों को अक्षरशः तो बहुत लोगों ने नहीं माना और कुछ लोगों का तो उसके बुनियादी दृष्टिकोण से ही मतभेद था। लेकिन उस वक्त की मौजूदा परिस्थितियों के अनुकूल होने को वजह से वह जिस बदली हुई शकल में कांग्रेस में आये, उस तरह बहुत लोगों ने उनको मजूर कर लिया। दो तरह से उनके विचारों को पृष्ठभूमि का घुबला, लेकिन बहुत काफी असर हुआ। एक तो यह कि हर चीज की बुनियादी कसौटी यह थी कि वह आम जनता को किस हद तक फायदा पहुंचाती है, और दूसरी यह कि चाहे उद्देश्य सही ही क्यों न हो, लेकिन साधनों का हमेशा खयाल होना चाहिए और उनकी अवहेलना नहीं की जा सकती, क्योंकि साधन का असर उद्देश्य पर पड़ता है और ये उद्देश्य में तब्दीली पैदा कर सकते हैं।

गांधीजी, खासतौर से, एक धार्मिक आदमी थे, जो अपने अस्तित्व के अंतरतम से भी हिंदू थे, फिर भी धर्म के उनके दृष्टिकोण का किसी परंपरा, किसी कर्म-कांड या किसी प्रचलित धारणा से कोई भी संबंध नहीं था।

१ जनवरी, १९२८ में फेडरेशन आव इटर नेशनल फेलोशिप में गांधीजी ने बताया कि "लंबे अध्ययन और तजुर्बे के बाद मैं इन नतीजों पर पहुंचा हूँ कि (१) सब धर्म सच्चे हैं (२) सब धर्मों में थोड़ी-बहुत गलतियाँ भी हैं (३) सभी धर्म मुझको इतने प्यारे हैं, जितना खुद मेरा हिंदू-धर्म। दूसरे धर्मों के लिए भी मेरी उतनी ही श्रद्धा है, जितनी खुद अपने धर्म के लिए है। इसलिए धर्म-परिवर्तन का खयाल नामुमकिन है दूसरों के लिए हमारी प्रार्थना यह कभी नहीं होनी चाहिए—'प्रभो! दूसरों को भी

बुनियादी तौर पर उनका ताल्लुक तो उस नैतिक कानून से था, जिसको उन्होंने प्रेम या सत्य के कानून का नाम दिया है। सत्य और अहिंसा उनको एक ही चीज़ या एक ही चीज़ के अलग-अलग पहलू मालूम देते हैं और उसके लिए दोनों में से एक ही शब्द में दोनों के मानी आ जाते हैं। हिंदू-धर्म की बुनियादी भावना को समझने का दावा करते हुए भी वह ऐसी हर क्रिया और हर चीज़ को नामज़ूर कर देते हैं, जो उनकी आदर्शवादी व्याख्या से मेल नहीं खाती। उनका कहना है कि ये चीज़ें या तो बाद में जोड़ दी गई है या बिगड़ी हुई शकलो में है। गांधीजी ने कहा है—“उस प्रचलित ढग या रीति का, जिसको मैं समझ नहीं सकता हूँ, या नैतिक बुनियाद पर मैं जिसकी हिमायत नहीं कर सकता हूँ, मैं गुलाम होने को तैयार नहीं हूँ।” और इस तरह अमली तौर पर अपनी पसंद का रास्ता अपनाने के लिए वह असाधारण रूप में स्वतंत्र हैं। उस रास्ते के बदलने के लिए, उससे अपना मेल बिठाने के लिए और जिदगी और काम के अपने फिलसफे में तरक्की करने के लिए वह आज्ञाद हैं। लेकिन जिस चीज़ में बुनियाद पर फंसला होता है, वह तो नैतिक कानून है, जो उनकी समझ में आया है। वह फिलसफा सही है या गलत है, इस पर बहस की जा सकती है, लेकिन वह उस बुनियादी पैमाने को हर चीज़ के लिए और खासतौर से अपने लिए इस्तेमाल करने पर जोर देते हैं। औसत आदमी के लिए राजनीति में और जिदगी के दूसरे पहलुओं में इससे परेशानी होती है और अकसर गलतफहमिया होती हैं। लेकिन किसी भी परेशानी की वजह से वह अपनी पसंद के सीधे रास्ते से नहीं हटते। हा, एक खास हद तक वह बदलती हुई हालत से बराबर अपना मेल बिठाते रहते हैं। जिस सुधार और जिस नसीहत की वह दूसरो को सलाह देते हैं, उस पर वह पहले खुद अमल करते हैं। वह हमेशा चीज़ों को अपने-आप से शुरू करते हैं और उनके लफ्जों और कामों में इस तरह का मेल होता है, जैसा हाथ में और दस्ताने में होता है। और इसलिए चाहे जो कुछ होता रहे, उनका झुंझा व्यवित्तत्व कभी भी गायब नहीं होता, और उनकी जिदगी और कामों में हमेशा ही एक सजीव पूर्णता दिखाई देती है। अपनी नाकामियों में भी वह ऊंचे उठते दिखते हैं।

अपनी इच्छाओं और आदर्शों के अनुसार जिस साचे में वह हिंदुस्तान को ढालने जा रहे थे, वह क्या था ? “मैं उस हिंदुस्तान के लिए काम करूंगा, तू यही ज्ञान-ज्योति दे, जो तूने मुझको दी है !” बल्कि ‘उनकी सर्वोच्च उन्नति के लिए उन्हें जितने भी सत्य और प्रकाश की जरूरत है, वह सब तू उनको दे’।”

जिसमें गरीब-से-गरीब भी यह महसूस करेगा कि यह उसका देश है और जिसके निर्माण में उसकी खुद का कारगर आवाज है, ऐसा हिंदुस्तान, जिसमें सारी जातियां आपसी मुहब्बत के साथ रहेगी। ऐंम हिंदुस्तान में छु गच्छत या नशे के अभिजाप के लिए कोई भी जगह नही हो सकती। स्त्रिया को भी वही अधिागर प्राप्त होंगे, जा पुरुषा का ह। जिस हिंदुस्तान का मैं सपना देखता हू, वह यह है।” जहा एक तरफ उन्हें अपनी हिंदू विरासत का अभिमान था, वहा साथ ही उन्होंने हिंदू-धर्म को एक सार्वभौमिक वाला पहनान की कोशिश की और सत्य के घेरे में सब वर्गों को शामिल किया। अपनी सांस्कृतिक विरासत का गौरव करने से उन्होंने इन्कार किया। उन्होंने लिखा है—“हिंदुस्तानी संस्कृति न तो विलकुल हिंदू ही है और न विलकुल मुसलमानी।” आगे चलकर वह कहते हैं—“मैं चाहता हू मेरे घर में सब देशों को सम्स्कृति ज्यादा-से-ज्यादा आजादा के साथ फेंके। लेकिन उनमें से कोई भी मुझे वहा ले जाय, यह मैं न चाहूंगा। दूसरे लोग के मकान में एक भित्तारी या गुलाम या अनचाहे आदमों की तरह रहने का मैं तैयार नहीं हू।” आधुनिक विचारधारा का उन पर असर तो हुआ है, लेकिन उन्होंने अपना जड़ों का कटने नहीं दिया और वह उनकी मजबूती से पकड़े रहे हैं।

और इस तरह उन्होंने पच्छिमी ढंग से प्रभावित चींटों के मुट्ठी-भर लोगों में और जनता में दोवारों को तोड़ने की आरंभ से अदरुनों में क़ायम करने की कोशिश की। उन्होंने पुरानी जड़ों के सर्वांग हिस्सों को खोजकर, उनके ऊपर नई इमारत को खड़ी करने और आम जनता को उसकी नींव और निष्क्रिय दशा से सचेत करके सक्रिय बनाने की कोशिश की। उनका एक निश्चित रास्ता था, फिर भी उनकी प्रकृति के कई पटलू थे। इसमें दूसरा पर जिस चीज की खासती से छाप पड़ती थी, वह यह था कि गांधीजी ने सर्वसाधारण से अपने-आपको एकाकार कर दिया था और अपनी और जनता की भावनाओं को एकरूप कर लिया था और हिंदुस्तान के ही नहीं, बल्कि दुनिया-भर के गरीब आरंभ लुटे हुए लोगों के साथ उनका हृदय-अंग्रेज हमदर्दी थी। इन गिरे हुए लोगों का उठाने की लड़क के सामने और दूसरी चीजों की तरह धर्म का भी गौण स्थान था। “एक अब-भूले राष्ट्र का न तो धर्म हो सकता है, न कला और न संगठन।” “करोड़ों भूले आदमियों को जो चीज भी काम की हो सकती है, वही मेरे दिमाग में खूबसूरत चीज है। आज हम सबसे पहले जिंदगी देनेवाली चीजों को महत्व दें और उसके बाद जिंदगी के सारे अलंकार और उसकी सारी परिष्कृतियां अपने-आप आ जायेंगी। मैं उस कला और साहित्य को चाहता हू, जो करोड़ों

आदमियों के लिए काम का हो।" इन दुखी और अपहरित आदमियों के मसले उनके दिमाग को घेरे रहे और सारी चीजें इन्हींके चारो तरफ घूमती हुई मालूम दी। "करोड़ो आदमियों के लिए यह एक शाश्वत चीकीदारी है। एक शाश्वत मूर्च्छा है।" गांधीजी ने कहा है कि उनकी आकाक्षा यह है कि "हर आस्र से हर एक आसू पोछ लिया जाय।"

यह कोई अचभे की बात नहीं है कि इस आश्चर्यजनक रूप से मजबूत आदमी ने, जिसमे आत्म-विश्वास है और एक असाधारण ढग की ताकत भरी हुई है और जो हर इन्सान की बराबरी का और आज्ञादी का हिमायती है और जिसके पैमाने मे गरीब-से-गरीब आदमी का खयाल है, हिन्दुस्तान की जनता को मोहित किया और एक चुबक की तरह उसको अपनी तरफ खींचा। उसको वह ऐसा महसूस हुआ कि वह विगत और भविष्य को जोडनेवाली कडी है और जिसकी वजह से ऐसा महसूस हुआ कि दुख-भरा वर्तमान भविष्य के लिए सीढी की तरह है। यह बात सिर्फ सर्वसाधारण मे ही नहीं पैदा हुई, बल्कि बुद्धिजीवियों और दूसरे लोगों मे हुई। हा, यह जरूर है कि इन लोगो के दिमाग मे अक्सर परेशानी और उलझन हुई और अपनी जिदगी-भर की आदतो में रद्दो-बदल करने मे उनको ज्यादा मुश्किल मालूम दी। इस तरह उन्होंने न सिर्फ अपने अनुयायियों मे, बल्कि अपने विपक्षियों मे भी और उन बहुत से गैर-तरफदार लोगो मे, जो सोचने और काम करने के बारे मे कोई फंसला नहीं कर सके, एक मनोवैज्ञानिक क्रांति पैदा की।

कांग्रेस गांधीजी के कहने मे थी, लेकिन यह एक अजीब ढग का कावू था; क्योंकि कांग्रेस सक्रिय थी, क्रांतिकारी थी और कई पहलूओवाली ऐसी सस्था थी, जिसमे तरह-तरह की रायें थी और वह आसानी से इस या उस तरफ नहीं ले जाई जा सकती थी। अक्सर गांधीजी ने ऐसी स्थिति को झुककर स्वीकार कर लिया कि दूसरो की इच्छा पूरी हो सके। कभी-कभी तो उन्होंने अपने खिलाफ फैसलो को भी मजूर कर लिया। अपने लिए कुछ अहम मामलो में गांधीजी जिद्दी थे, और कई मौको पर उनमे और कांग्रेस मे नाता टूट गया। लेकिन हमेशा ही वह हिन्दुस्तान की आज्ञादी और जोशीली कौमियत के प्रतीक थे। हिन्दुस्तान को गुलाम बनानेवाले सभी लोगो के वह कभी न झुकनेवाले विपक्षी थे। इस प्रतीक होने के नाते ही लोग उनको घेरते थे और उनके नेतृत्व को मजूर करते थे—वैसे चाहे वे बहुत-से मामलो मे गांधीजी से सहमत न रहते हों। जिस वक्त कोई सक्रिय सघर्ष छिडा हुआ न हो, उस वक्त लोगो ने उनके नेतृत्व को हमेशा मजूर नहीं किया, लेकिन जब सघर्ष

लाजिमी हुआ, तो यह प्रतीक सबसे ज्यादा अहम बन गया और बाकी सब चीजें गौण हो गईं।

इस तरह १९२० में नेशनल कांग्रेस और बहुत हद तक सारे देश ने इस नये अनदेखे रास्ते को अपनाया और उसकी ब्रिटिश ताकत के साथ बार-बार लड़ाई हुई। इस नये ढंग में और उस हालत में, जो पैदा हो गई थी, सर्व का बीज था। लेकिन इसके पीछे राजनीतिक चालें या पंतेरे नहीं थे, बल्कि हिंदुस्तानी जनता को मजबूत बनाने की ख्वाहिश थी, क्योंकि उस ताकत के ही बूते पर वे आजादी हासिल कर सकते थे और उसको कायम रख सकते थे। एक के बाद दूसरा सविनय अवज्ञा आंदोलन हुआ और उसमें बेहद मुसीबतें उठानी पड़ी। लेकिन उन मुसीबतों को खुद न्योता दिया गया था, और इसलिए उनसे ताकत मिलती थी। ये मुसीबतें उस क्रिस्म की नहीं थीं, जो गैर-रजामद आदमी को दवांच देती है और जिनका नतीजा होता है मायूसी और पस्त-हिम्मत। सरकारी दमन के भयानक विस्तृत जाल में पकड़े जाने की वजह से गैर-रजामद आदमियों को भी मुसीबतें उठानी पड़ीं और कमी-कमी तो रजामद आदमी भी हार मान गये और झुक गये। लेकिन बहुत-से लोग सच्चे और मजबूत बने रहे और उस सारे तजुर्वे की वजह से और भी ज्यादा पक्के हो गये। किसी वक्त भी, यहातक कि अपने बुरे दिनों में भी, कांग्रेस किसी बड़ी ताकत या विदेशी हुकूमत के सामने झुकी नहीं। हिंदुस्तान की आजादी का तडपन और विदेशी हुकूमत की मुखालफत की वह प्रतीक बनी रही। यही वजह थी कि ज्यादातर हिंदुस्तानियों को उसके साथ हमदर्दी थी। चाहे उनमें से बहुत-से आदमी बहुत कमजोर रहे हो, या अपना परिस्थितियों में वे खुद कुछ भा न करने के लिए मजबूर रहे हो, फिर भी नेतृत्व के लिए उनकी निगाह कांग्रेस की तरफ थी। कुछ लिहाज से कांग्रेस एक पार्टी थी, साथ ही वह कई पार्टियों के लिए एक मिला-जुला प्लेटफार्म रही है, लेकिन खासतौर से वह सिर्फ इतने से कुछ ज्यादा माने रखती है, क्योंकि वह तो हमारी जनता की बहुत बड़ी तादाद की सबसे भीतरी ख्वाहिश की नुमाइदगी करती है। हालांकि उसकी फेहरिस्त में मेवरो की गिनती बहुत बड़ी थी, फिर भी उसकी व्यापकता की उस गिनती से बहुत कम झलक मिलती है। मेवर होना लोगों की शामिल होने की मरजी पर नहीं, बल्कि दूर-दूर के गावों में हमारे पहुंचने पर निर्भर था। अक्सर (आजकल की तरह) हम एक गैर-कानूनी सस्था रहे हैं—कानून की निगाह में हमारा कोई अस्तित्व ही नहीं रहा है और पुलिस हमारी किताबों और कागजों को उठा ले गई है।

उस वक्त भी, जब सविनय अवज्ञा आन्दोलन जारी नहीं था, हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकारी मशीन से असहयोग का आम रुख बराबर बना रहा। हाँ, उस वक्त उसका आक्रामक पहलू हट गया। इसके मानीये नहीं हैं कि अंग्रेजों से असहयोग हो। जब बहुत-से सूबों में कांग्रेसी सरकारें कायम हुईं, तो लाजिमी तौर पर सरकारी और इतजामी मामलों में काफी सहयोग हुआ, लेकिन इतने पर भी वह पृष्ठभूमि नहीं बदली और सरकारी कामों के अलावा कांग्रेसियों का क्या व्यवहार हो, इस बारे में हिदायत दी गई थी। हालाँकि कमी-कमी अस्थायी समझौता या मेल लाजिमी हो जाता था, लेकिन फिर भी हिंदुस्तानी राष्ट्रीयता और विदेशी साम्राज्यवाद में कोई स्थायी शांति नहीं हो सकती थी। आज्ञाद हिंदुस्तान इंग्लैंड को सिर्फ बराबरी के दर्जे पर ही सहयोग दे सकता था।

### ३ : सूबों में कांग्रेसी सरकारें

ब्रिटिश पार्लामेंट ने कई साल तक कमीशनो और कमेटियों के काम के बाद और साथ ही वहाँ के बाद, सन १९३५ में एक गवर्नमेंट ऑफ इंडिया एक्ट पास किया। इस एक्ट में एक तरह का प्रांतीय स्वशासन और सघीय ढाँचा रखा गया था, लेकिन इसमें इतने रोक और पेंच थे कि राजनीतिक और आर्थिक, दोनों तरह की, सत्ता ब्रिटिश सरकार के हाथों में ज्यों-की-त्यों बनी रही। सच तो यह है कि कई ढंग से उस एक्जीक्यूटिव कौन्सिल की ताकत को, जो ब्रिटिश सरकार के सामने ही जवाबदेह थी, बढ़ा दिया था और उसकी बुनियाद को मजबूत कर दिया था। सघीय ढाँचा एक ऐसी शकल में था कि असली तरक्की नामुमकिन थी। ब्रिटिश सत्ता से संचालित उस हुकूमती ढाँचे में दखल देने या उसमें सुधार करने के लिए हिंदुस्तानी जनता के नुमाइंदों के लिए कोई रास्ता ही नहीं था। उसमें किसी ढंग की ढील या तबशिली सिर्फ ब्रिटिश पार्लामेंट के जरिये हो सकती थी। इस तरह इस ढाँचे के प्रतिक्रियावादी होने के साथ ही उसमें स्व-विकास का तो कोई भी बीज नहीं था, ताकि किसी क्रांतिकारी परिवर्तन की नीबट न आये। इस एक्ट से ब्रिटिश सरकार की रजवाडों से, ज़मींदारों से और हिंदुस्तान की दूसरी प्रतिक्रियावादी जमातों से दोस्ती और भी ज़्यादा मजबूत हो गई। पृथक निर्वाचन-पद्धति को इससे बढ़ावा दिया गया और इस तरह अलग होनेवाली प्रवृत्तियों को बढ़ावा मिला। इस एक्ट ने ब्रिटिश व्यापार, उद्योग, बैंकिंग और जहाज़ी व्यापार को, जिनका पहले से ही आधिपत्य था, अब और ज़्यादा सुदृढ़ कर दिया। इस एक्ट में ऐसी धाराएँ साफ तौर पर रख दी गईं कि उनकी इस हैसियत पर कोई रोक या पाबदिया नहीं



लगाई जा सकती थी। इस प्रतिबंध की परिभाषा यह की गई कि कोई भेद-भाव नहीं बरता जायगा।<sup>१</sup> इस कानून के मुताबिक भारतीय राजस्व, फौज और विदेश नीति के सारे मामलों में पूरा नियंत्रण ब्रिटिश हाथों में ज्यो-का-त्यो बना रहा। इसने वाइसराय को पहले से भी कहीं ज्यादा ताकत सौंप दी।

प्रातीय स्वशासन के सीमित क्षेत्र में ज्यादा अधिकार हस्तांतरित किये गये, या कम-से-कम ऐसा मालूम पड़ा ही। ताहम एक लोकप्रिय सरकार की स्थिति बड़ी विचित्र थी। उस पर गैर-जिम्मेदार केंद्रीय हुकूमत और वाइसराय की ताकतों की रोक-थाम लगी हुई थी। वाइसराय की तरह प्रातीय गवर्नर भी दखल दे सकते थे, किसी कानून को रोक सकते थे और अपने निजी फैसले और अधिकार के बल पर जनता के नुमाइदे मंत्रियों और सूबो की असेंबलियों के साफ़ विरोध के होते हुए भी कोई नया कानून जारी कर सकते थे। सरकारी आमदनी का एक बहुत बड़ा हिस्सा कुछ निहित स्वार्थों के लिए तय था और उसमें हाथ भी नहीं लगाया जा सकता था। बड़ी नौकरियों और पुलिस का बचाव किया गया था और मंत्री लोग उनको छू भी नहीं सकते थे। उनका नज़रिया एकदम तानाशाही का था और अपने पय-निर्देश के लिए पहले की ही तरह मंत्रियों की जगह उनकी निगाह गवर्नर की तरफ़ रहती थी। लेकिन फिर भी ये ही लोग थे, जिनके जरिये लोकप्रिय सरकारों को काम करना था। सरकार का सारा जटिल ढांचा ज्यो-का-त्यो बना रहा; ऊपर गवर्नर से लेकर मामूली अहलकार और पुलिस के आदमी तक उस ढांचे में कोई भी तब्दीली नहीं हुई। बस सिर्फ़ उनके बीच में किसी जगह पर चुनी हुई असेंबली के प्रति जिम्मेदार कुछ मंत्री बिठा दिये।

<sup>१</sup>हिंदुस्तान में ब्रिटिश उद्योग और व्यापार के प्रतिनिधि इन प्रतिबंधों धारकों को हटाने का अब भी भयंकर विरोध करते हैं। ब्रिटिश विरोध के होते हुए भी अप्रैल, १९४५ में केंद्रीय असेंबली में इन प्रतिबंधों को हटाने प्रस्ताव पास किया गया। हिंदुस्तानी राष्ट्रीयता और सारी हिंदुस्तानी

इन्को हटाने की कट्टर पक्षपाती हैं और हिंदुस्तानी उद्योगपति तो इस सिलसिले में ज्यादा व्यग्र हैं। फिर भी यह बात ध्यान देने की है कि लंका में कुछ हिंदुस्तानी व्यापारी अपने लिए बंसा ही संरक्षण माग रहे हैं, जो खुद अपने देश में ब्रिटिश व्यवसायियों को दे दिये जाने पर सन्तोहे हैं। निजी लाभ के बहाव में आदमी न्याय और इन्साफ़ के लिए ही सिर्फ़ अंधा नहीं हो जाता, बल्कि मामूली अक़ल की बात और सीधो-साधो दलील भी उसे नज़र नहीं आती।

गये थे, जो अपनी शक्ति भर काम करते थे। अगर गवर्नर (जो ब्रिटिश सत्ता का प्रतिनिधि था) और उसके नीचे काम करनेवाले सरकारी नौकर मंत्रियों का पूरा-पूरा साथ देते, तो सरकारी मशीन आसानी से चल सकती थी। वरना—और इसकी समावना भी बहुत ज्यादा थी, चूँकि पुरानी ताना-शाही पुलिस-सरकार और लोकप्रिय सरकार के रवैये में बहुत बड़ा फर्क होता है—उनमें बराबर कश-म-कश और संघर्ष होना लाजिमी था। यहाँ तक कि उस वक्त भी, जबकि गवर्नर और सेवाओं और लोकप्रिय सरकार की नीति में कोई साफ़ मतभेद न हो, वे लोग उस सरकार के कार्य में रुकावट डाल सकते थे, देर कर सकते थे, उसको तोड़-मरोड़ सकते थे और उस पर पानी तक फेर सकते थे। कानूनी तौर पर ऐसी कोई चीज़ नहीं थी, जो गवर्नर या वाइसराय को अपने मनमाने ढंग से काम करने से रोक सकती, और इसमें चाहे मंत्रियों और असेंबली का सक्रिय विरोध ही क्यों न हो, संघर्ष का डर ही सिर्फ़ एक कारगर रोक थी। मंत्री लोग इस्तीफा दे सकते थे और असेंबली में और कोई वर्ग बहुमत को अपनी ओर कर नहीं सकता था और तब सार्वजनिक आंदोलन हो सकते थे। यह तो वही पुराना संवैधानिक संघर्ष था, जो निरंकुश राजा और पार्लियामेंट में दूसरे देशों में अक्सर होता आया है और जिससे क्रांतियाँ हुई हैं और राजा को दबना पड़ा है। और सब बातों के साथ ही यहाँ पर तो राजा एक विदेशी सत्ता थी, जिसको विदेशी फ़ौज और आर्थिक ताकत का सहारा था, और जिसको विशेष हितोवाले समुदायों और उन जी-हुजूरो से, जिनको उसने इस देश में पैदा किया था, मदद मिलती थी।

इसी वक्त हिंदुस्तान से बरमा अलहदा किया गया। बरमा में ब्रिटिश और हिंदुस्तानी और कुछ हद तक चीनी आर्थिक और व्यावसायिक स्वार्थों में संघर्ष चल रहा था। इसीलिए ब्रिटिश नीति यह रही थी कि बरमावासियों में भारतीय-विरोधी और चीनी-विरोधी भावनाओं को बढ़ावा दिया जाय। कुछ वक्त तक तो इस नीति से मदद मिली, लेकिन जब यह आजादी से इन्कार के साथ जुड़ गई, तो उसका नतीजा यह हुआ कि बरमा में एक खबर-दस्त आंदोलन जापानियों के पक्ष में शुरू हो गया, और जब १९४२ में जापानियों ने हमला किया, तो यह ऊपर सतह पर आ गया।

हिंदुस्तानी विचारधारा के हर एक हिस्से ने १९३५ के एक्ट का प्रबल विरोध किया। उसमें उस हिस्से की, जो प्रातीय स्वशासन से सबधित था, तीखी आलोचना की गई, क्योंकि उसमें बहुत-से रोक-थाम थे और उसमें गवर्नर और वाइसराय को विशेषाधिकार दिये गये थे। उसमें सघीय



ढाँचे से ताल्लुक रखनेवाला हिस्सा और भी ज्यादा खला। स्वयं सधीय हिस्से का विरोध नहीं किया गया, क्योंकि यह तो आमतौर पर माना जाता था कि हिंदुस्तान के लिए सधीय ढाँचा मौजूब था, लेकिन जिस सधीय ढाँचे का प्रस्ताव किया गया था, उसमें ब्रिटिश राज्य और हिंदुस्तान में निहित स्वार्थों को मजबूत किया गया था। सिर्फ प्रातीय स्वशासन से ताल्लुक रखनेवाला हिस्सा अमल में लाया गया और कांग्रेस ने चुनाव लडने का फैसला किया। लेकिन इस सवाल पर कि उक्त एक्ट की सीमाओं के अदर ही प्रातीय हुकूमत की जिम्मेदारी ली जाय या नहीं, कांग्रेस के अदर बडी तीखी बहस हुई। ज्यादातर सूबों में चुनाव में कांग्रेस की जबरदस्त कामयाबी हुई, फिर भी जबतक यह बात साफ न हो जाय कि गवर्नर या वाइसराय का हस्तक्षेप नहीं होगा, मन्त्रिमडल की जिम्मेदारी लेने में भिन्नक थी। कुछ महीनों के बाद कुछ अस्पष्ट आश्वासन इस सबब में दिये गये और जुलाई, १९३७ में कांग्रेसी सरकारें कायम हुईं। आखिर में, ग्यारह में से आठ सूबों में ऐसी सरकारें बनीं, और जो सूबे बाकी बचे, वे थे बगाल, सिंध और पजाब। सिंध का सूबा हाल ही में बनाया गया था, छोटा-सा और एक ढग से गैर-मुस्तकिल था। बगाल में जहातक विधानमडल का सवाल है, कांग्रेस अकेले तो सबसे बडी पार्टी थी, लेकिन कुल मिलाकर वह बहुसख्यक नहीं थी, इसलिए वह शासन-कार्य में शामिल नहीं हुई। हिंदुस्तान में ब्रिटिश पूजा का बगाल (या कलकत्ता कहना ज्यादा सही होगा) प्रबान केंद्र होने की वजह से यूरोपीय व्यवसायी वर्गों को हैरत-अग्नेज ढग से ज्यादा नुमाइदगी दी गई थी। गिनती में वे सिर्फ मुट्ठी-भर हैं (शायद कुछ हजार हीं), फिर भी उनको २५ जगहें दी गई हैं, जबकि सारे सूबों की आम गैर-मुसलमान आबादी को, जो एक करोड सत्तर लाख है, ५० जगहें दी गई हैं। इस गिनती में अनुसूचित जातियों की आबादी शामिल नहीं है। बगाल की राजनीति में विधानमडल में इस ब्रिटिश दल की एक अहम जगह है और वह मन्त्रिमडल को बना-विगाड सकता है।

यह बात साफ है कि हिंदुस्तानी मसले के अस्यायी हल की हालत में भी कांग्रेस १९३५ के एक्ट को मजूर नहीं कर सकती थी। उसकी प्रतिज्ञा आज्ञादी के लिए थी और उसे इस एक्ट से लडना था। फिर भी अविकाश ने यही तय किया कि प्रातीय स्वशासन के कार्यक्रम को चलाया जाय। इस तरह उसकी दुहरी नीति थी—एक तो आज्ञादी की लडाईं को जारी रखना और दूसरे विधानमडलों के जरिये रचनात्मक काम और सुधार करना। खेतिहर जनता के सवाल पर, खासतौर से, फौरन ही ध्यान देना जरूरी था

हालाकि कांग्रेस का शूमार के लिहाज से बहुमत था और इसलिए एक तरह से, ज़रूरी न होते हुए भी, इस सवाल पर भी गौर किया गया कि कांग्रेसी दूसरे दलों को अपने साथ मिलाकर संयुक्त सरकार बनायें। फिर भी सरकारी काम में ज्यादा-से-ज्यादा लोगों को अपने साथ ले लेना ज्यादा अच्छा था। हमेशा ही, कैंसी भी मिली-जुली सरकार बनाने में कोई निहित बाधा नहीं है, और असल में सरहद्दी सूबे में और असम में ऐसी सरकार बनाने की बात मान भी ली गई। सच तो यह है कि कांग्रेस खुद एक ढंग की सम्मिलित सस्था या संयुक्त मोर्चा थी, जिसमें बहुत-से दल थे और वे हिंदुस्तान की आज़ादी की लड़ना से एक साथ बंधे हुए थे। अपने अंदर इस ढंग की भिन्नता के होते हुए भी, उसमें एक अनुशासन और एक सामाजिक दृष्टिकोण था और एक अपने शांतिपूर्ण ढंग से लड़ने की सामर्थ्य थी। इससे ज्यादा बड़े सम्मेलन के मानी ये ऐसे लोगों के साथ मिलना, जिनका राजनैतिक और सामाजिक दृष्टिकोण विलकुल जुदा था और जिनकी खासतौर से दफ्तरों में या मन्त्री-पद में दिलचस्पी थी। उस हालत में सघर्ष तो शुरू से था— ब्रिटिश हितों के प्रतिनिधियों से सघर्ष, वाइसराय और गवर्नर से और दूसरे बड़े-बड़े अफसरों से, साथ ही ज़मीन में और उद्योग-धंधों में निहित स्वार्थों से किसानों के मामलों में या मज़दूरों की हालतों पर सघर्ष था। गैर-कांग्रेसी अनासिर आमतौर पर राजनैतिक और सामाजिक दृष्टि से अनुदार थे, और उनमें से कुछ तो विशुद्ध पदलोलुप थे। अगर ऐसे अनासिर सरकार में शामिल होते, तो वे हमारे सारे सामाजिक कार्यक्रम को रद्द कर देते या कम-से-कम अडचनें डालते और उसमें देर करते। यही नहीं, दूसरे मंत्रियों की पीठ पीछे गवर्नर के साथ षड्यंत्र भी हो सकते थे। ब्रिटिश हुकूमत के खिलाफ संयुक्त मोर्चा ज़रूरी था। इसमें किसी तरह की भी फूट हमारे मकसद के लिए नुकसान पहुंचानेवाली होती। न आपस में बाधने-वाला कोई मसाला ही होता, और न कोई परस्पर मान्य निष्ठा ही होती, और न कोई एक आदर्श होता और मंत्रियों के व्यक्तिगत रूप में अलग-अलग दृष्टिकोण होते, और वे अलग-अलग दिशाओं में चलते।

स्वाभाविक तौर पर हमारे सार्वजनिक जीवन में ऐसे बहुत-से लोग शामिल थे, जो सिर्फ राजनीतिज्ञ थे और उससे ज्यादा कुछ नहीं थे और वे अच्छे और बुरे दोनों ही मानों में अपना हित साधनेवाले पदलोलुप लोग थे। कांग्रेस में और साथ ही और जमातों में भी और दूसरे काबिल और देशभक्त स्त्री-पुरुष और साथ ही मतलबी और पदलोलुप लोग भी थे। लेकिन १९२० के बाद से कांग्रेस एक सवैधानिक राजनैतिक संस्था से कहीं ज्यादा बड़ी

बीज रही थी और वास्तविक अथवा निहित क्रांतिकारी काम का वायु-मंडल उसे बेरे रहता था और वह अक्सर कानून के दायरे से बाहर हो जाती थी। महज इसलिए कि इस काम का हिंसा, गुप्त-मंत्रणा या षड्यंत्र या क्रांतिकारी काम की अन्य साधारण बातों से कोई ताल्लुक नहीं था, कांग्रेस कुछ कम क्रांतिकारी नहीं थी। यह बात दूसरी है कि उसकी नीति सही थी या ग़लत, कारगर थी या नहीं, इस पर बहस की जा सकती है। लेकिन यह बात साफ़ है कि उसमें होश-मरा जोश था और एक बहुत ऊँचे दर्जे की सहनशीलता थी। शायद हिम्मत से थोड़ी देर के लिए हिंसात्मक काम के उफ़ान में शामिल होना आसान है और उसमें मौत तक का स्वागत हो सकता है। लेकिन इसके मुक्कावले में, दिन-प्रति-दिन, माह-प्रति-माह, साल-दर-साल महज अपनी ही इच्छा से जीवन के उपहारों को छोड़कर जीवन को चलाना ज़्यादा मुश्किल है। यह एक ऐसा इम्तिहान है, जिसमें किसी भी जगह शायद गिने-चुने आदमी ही कामयाब हो सकें और यह एक अचभे की बात है कि हिंदुस्तान में इतने आदमी कामयाब हुए !

विधानमंडलों में कांग्रेस-पाटिया इस बात के लिए चिंतित थीं कि किसी सकट के घिरने से पहले मजदूरों और किसानों के पक्ष में नये कानून पास कर दें। किसी मडराते हुए सकट की भावना बराबर मौजूद थी; सकट तो उसमें बीज रूप से था ही। करीब-करीब हर सूबे में एक और सदन था। जो बहुत सीमित निर्वाचन पर निर्भर था और इस तरह उसमें ज़मीन या उद्योग से संबन्धित स्वार्थों की नुमाइंदगी थी। प्रगतिशील कानून बनाने पर और दूसरे ढंग की रोक थी। मिली-जुली सरकारों से ये सारी परेशानियाँ और बढ जातीं, और यह तय किया गया कि सिवाय सरहदों सूबे और असम के शुरू में ऐसा न किया जाय।

किसी भी सूरत से यह फ़ैसला आखिरी फ़ैसला नहीं था और तब्दीली की गुजाइश बराबर ध्यान में रखी गई, लेकिन तेज़ी से बदलती हुई हालातों ने इस तब्दीली को ज़्यादा मुश्किल बना दिया और सूबों की कांग्रेसी सरकारें उन बहुत-से मसलों में, जिन पर फ़ौरन ही ध्यान देने की ज़रूरत थी, फस गईं। बाद के बरसों में उस फ़ैसले की अक्लमदी पर बहुत बहस हुई है और उस पर अलग-अलग रायें हैं। किसी घटना के समाप्त होने पर अक्लमद होना ज़्यादा आसान है, लेकिन अब भी मेरा अपना खयाल यही है कि राजनैतिक नज़र से और परिस्थितियों के लिहाज़ से हमारे लिए वह फ़ैसला क़ुदरती था और तर्कसंगत था। फिर भी यह सच है कि फ़िरक़ेवार सवाल पर उसका बहुत बुरा असर पड़ा और उसकी वजह से बहुत-से मुसलमानों

में शिकायत और अलहदगी का सवाल पैदा हुआ। इससे बहुत-से प्रतिक्रियावादी तत्वों ने फायदा उठाया और उन्होंने कुछ खास गिरोहों में अपनी स्थिति मजबूत कर ली।

राजनैतिक या सवैधानिक नज़र से, इस नये एक्ट से और सूबों में कांग्रेसी सरकारों के कायम होने से, सरकारी ब्रिटिश ढांचे में कोई खास फर्क नहीं हुआ। असली ताकत वही रही, जहां वह एक लंबे अरसे से थी, लेकिन मनोवैज्ञानिक नज़रिये से एक बहुत बड़ा फर्क हुआ और ऐसा मालूम पड़ा, मानों देश में विजली दौड़ गई हो। शहरों के मुकाबले देहात में यह तब्दीली ज्यादा नज़र आई। हा, शहरों के औद्योगिक केंद्रों के मजदूरों में भी यही प्रतिक्रिया हुई। एक इस ढंग की भावना थी, मानो जनता को कुचलनेवाला बहुत बड़ा बोझ हट गया हो और बहुत चैन हो, बहुत अरसे से दबी हुई सामूहिक शक्ति को छुटकारा मिला और यह बात चारों तरफ नबर आती थी। कम-से-कम कुछ वक्त के लिए पुलिस और खुफिया विभाग का डर गायब हो गया, यहां तक कि गरीब-से-गरीब किसान में भी आत्म-सम्मान और आत्म-विश्वास की भावना बढी। पहली बार उसने यह महसूस किया कि उसकी भी अहमियत है और उसको नज़रअदाज़ नहीं किया जा सकता। अब सरकार कोई अनजान दैत्य की तरह नहीं रही थी, जिसे ऐसे सरकारी अफसरों की अनगिनती तहों ने उससे अलग कर रखा हो और जिस पर असर डालना तो दूर रहा, जिस तक आसानी से पहुंचा भी नहीं जा सकता था और जिसके अफसर उसको ज्यादा-से-ज्यादा चूसने पर तुले हुए थे। समर्थ के आसन पर अब उन लोगों का कब्ज़ा था, जिनको उसने अक्सर देखा था, सुना था और जिनसे उसने बातचीत की थी, कभी-कभी वे लोग साथ-साथ जेल में भी रहे थे और उनमें आपस में साथियों की-सी भावना थी।

सूबों की सरकारों के खास केंद्रों में, पुरानी हुकूमत के गढ़ों में, कई प्रतीकात्मक दृश्य देखे गये। प्रांतीय सचिवालय इनका नाम था और यही सारे बड़े-बड़े दफ्तर थे और यह जगह बहुत ऊंची और लोगों की पहुंच से परे समझी जाती थी। यहां से ऐसे गुप्त हुकम निकलते थे, जिनको कोई चुनौती नहीं दे सकता था। पुलिस के आदमी या लाल वर्दीवाले अरदली, जिनकी कमर की चपरासों में चमकती हुई कटारें लटकती थी, इन पर पहरा देते थे और सिर्फ वे लोग, जो खुशकिस्मत थे या बहुत साहसी थे और या जो बहुत बड़ी तिजोरियोंवाले थे, इनको पारकर अंदर पहुंच सकते थे। अब अचानक ही गांव के और शहर के भूढ़-के-भूढ़ लोग इन पवित्र हदों में घुसते और जहां मन चाहा, घूमते। उनकी हर एक चीज में दिलचस्पी





## ४ : हिंदुस्तान में ब्रिटिश-अनुदारता बनाम भारतीय गतिशीलता

नई प्रांतीय असेवलियों में देहाती हलकों की नुमाइदगी बहुत ज्यादा थी और इसका लाजिमी नतीजा यह हुआ कि उन सब में कृषि-संबंधी सुधारों की मांग हुई। स्थायी बंदोबस्त और दूसरे कारणों से बंगाल में कास्त-कारों की हालत सब जगह से ज्यादा खराब थी। उनके बाद उन सब बड़े-बड़े सूबों का नंबर था, जहां जमींदारी-प्रथा थी। इनमें खास सूबे थे बिहार और सयुक्त प्रांत। उसके बाद वे सूबे थे, जहां शुरू में कास्तकार को बुद जमीन का मालिक बनाया गया था, लेकिन जहां बड़ी-बड़ी जमींदारियां भी बन गई थी। ये सूबे थे मद्रास, बंबई और पंजाब। बंगाल में हर कास्त-कार के रास्ते में स्थायी बंदोबस्त की अडचन थी। क़रीब-क़रीब सभी आदमी इस मामले में एकमत हैं कि स्थायी बंदोबस्त खत्म हो जाना चाहिए, यहातक कि एक सरकारी कमिशन ने भी इसको खत्म करने की सिफ़ारिश की है, लेकिन निहित स्वार्थीवाले ऐसा इतज़ाम करते हैं कि यह तब्दीली रुक जाती है या उसमें देर ही जाती है। इस मामले में पंजाब खुशकिस्मत रहा, क्योंकि उसके पास नई जमीन थी।

कांग्रेस के लिए कृषि-संबंधी सवाल खास सामाजिक मसला था और उसके अध्ययन और इस सबब में नीति बनाने के लिए काफ़ी समय दिया गया था। यह नीति हर सूबे में अलग-अलग थी, क्योंकि हर सूबे की हालत अलग-अलग थी और साथ ही सूबों की कांग्रेस कमेटियों का वर्ग-गठन अलग-अलग था। केंद्रीय सस्था द्वारा निर्धारित एक अखिल भारतीय नीति थी, जिसमें हर सूबे ने अपनी हालत विशेष को ध्यान में रखकर और बातें जोड़ लीं। इस लिहाज़ से सयुक्त प्रांत की कांग्रेस सबसे आगे थी और वह इस नतीजे पर पहुंच गई थी कि जमींदारी प्रथा को खत्म कर देना चाहिए। गवर्नर और वाइसराय के विशेषाधिकारों और सूबे के ऊपरी सदन को, जिनमें ज्यादातर जमींदार थे, छोड़ने पर भी १९३५ के गवर्नमेंट ऑफ इंडिया एक्ट के मातहत ऐसा करना नामुमकिन था। इसलिए इस बारे के ऊपरी घेरे के अंदर ही तब्दीली करनी थी। हा, यह बात दूसरी भी कि कोई क्रांतिकारी बात उठ खड़ी हो और वह खुद इस प्रथा को खत्म कर दे। इसलिए सुधार करना मुश्किल हो गया और उसमें बहुत-सी उलझनें पैदा हुईं और इसमें आशा से अधिक समय लगा।

कृषि-संबंधी महत्वपूर्ण सुधार किये गये और साथ ही देहाती

कर्म की समस्या पर भी प्रहार किया गया। इसी तरह कारखानों में मजदूरों की हालत, सार्वजनिक स्वास्थ्य और सफाई, स्थानीय स्वराज्य-संस्थाओं, प्रारंभिक और विश्वविद्यालय की उच्च शिक्षा, साक्षरता, उद्योग, प्रामो-न्नति आदि दूसरे मसलों को सुलझाया गया। पहली सरकारों ने इन सामा-जिक, सांस्कृतिक और आर्थिक समस्याओं को मुला दिया था और ध्यान से उत्तर दिया था; उनका काम तो पुलिस और कर-वसूली विभाग को कुशल बनाना था और वे बाकी विभागों को अपने ढंग से चलने की इजाजत देती थीं। कमी-कमी थोड़ी-सी कोशिश की गई थी, और कमीशनों और जाच-कमेटियां नियुक्त की गई थी और ये बरसों के सफर और मेहनत के बाद लंबी-चौड़ी रिपोर्टें तैयार करतीं। तब वे रिपोर्टें अपनी-अपनी दरारों में रख दी जातीं और उन पर कोई कार्रवाई नहीं की जाती। यही नहीं, बल्कि बार-बार सार्वजनिक मांग के होते हुए भी सही और पूरे आकड़े भी इकट्ठे नहीं किये गये थे। किसी भी दिशा में प्रगति करने के मामले में इन आकड़ों की कमी और पूरी-पूरी खबर के अभाव से बड़ी भारी रुका-वट रही है। इस तरह आम हकूमती काम के अलावा प्रांतीय सरकारों के सामने काम का पहाड़ था, जो बरसों की लापरवाही का नतीजा था, और हर तरफ़ ऐसी समस्याएँ थी, जिन पर फ़ौरन ध्यान देना ज़रूरी था। पुलिस-सरकार को बदलकर जन-नियंत्रित सरकार बनाना था। एक तो वैसे ही यह काम कोई आसान काम नहीं था, फिर उनके महदूद अधिकारों की वजह से, लोगों की गरीबी की वजह से और प्रांतीय और केंद्रीय सरकार के (जो वाइसराय के मातहत पूरी तरह स्वेच्छाचारी और तानाशाही थी) जुदा दृष्टिकोण होने की वजह से, यह काम और भी ज्यादा मुश्किल हो गया।

इन सब खामियों और रुकावटों को हम जानते थे और हम अपने दिल में यह महसूस करते थे कि जबतक हालतों में जड़ से तब्दीली न आये, तबतक हम ज्यादा बड़ा काम नहीं कर सकते थे और इसलिए आजादी की प्रबल इच्छा थी, फिर भी आगे बढ़ने की लालसा हममें भरी हुई थी, और हमारी स्वाहिश थी कि दूसरे देशों को, जो कई ढंग से आगे बढ़े हुए थे, हम दौड़कर पकड़ लें। संयुक्त राज्य अमरीका हमारे सामने था, और यही नहीं, कुछ पूरबी देश भी थे, जो तेज़ी से आगे बढ़ रहे थे। लेकिन हमारे सामने जो सबसे बड़ी मिसाल थी, वह थी सोवियत संघ की, जिसने लड़ाई, आंतरिक संघर्ष और अदम्य प्रतीत होनेवाली कठिनाइयों से भरे बीस बरसों के अंदर ही बड़ी भारी तरक्की की थी। साम्यवाद की तरफ़ कुछ लोग खिंचे और कुछ लोग नहीं भी खिंचे थे, लेकिन सब लोग शिक्षा,

संस्कृति, स्वास्थ्य-प्रवर्ध, शरीर-रक्षा और राष्ट्रीयताओं के मसलों के हल के बारे में सोवियत सभ की प्रगति से आकर्षित हुए थे। वे लोग पुराने पंचडों से सोवियत सभ के एक नया संसार बनाने के आश्चर्यपूर्ण भगीरथ प्रयत्न से प्रभावित थे। यहातक कि श्री रवींद्रनाथ ठाकुर, जो बहुत ज्यादा व्यक्तिवादी थे और जो साम्यवाद के कुछ पहलुओं से खुश नहीं थे, इस नई सम्यता के प्रशंसक बन गये, और उन्होंने अपने देश की मौजूदा अवस्था के साथ उसका मिलान किया। अपने आखिरी सदेसे में, जो उन्होंने मृत्यु-शीघ्र से दिया था, उन्होंने सोवियत रूस की उस लगन और उसकी बारहा कोशिशों की चर्चा की, "जिससे उसने रोग और निरक्षरता का मुकाबला किया और अज्ञान और निर्धनता को मिटाने में कामयाबी हासिल की और एक महादेश के मुह पर से हीनता की भावना को मिटा दिया। उसकी सम्यता बगों और मतों के आपस के भेद-भावों से बिलकुल मुक्त है। उसकी तेज और आश्चर्यपूर्ण प्रगति से मुझे एक साथ ही प्रसन्नता और ईर्ष्या दोनों हुईं। जब मैं दूसरी जगह दो सौ राष्ट्रीयताएँ देखता हूँ, जो कुछ बरस पहले ही विकास के जुदा-जुदा स्तरों पर थीं और जो अब एक साथ प्रेमपूर्वक आगे बढ़ रही हैं, और जब मैं अपने देश की तरफ देखता हूँ, जहाँ विकसित और बुद्धिमान मनुष्य बर्बरता के बहाव में बह रहे हैं, तो मुझे विवश होकर दोनों जगहों की सरकारों का फर्क दिखाई देता है—एक सहयोग के सहारे चलती है, और दूसरी की बुनियाद शोषण पर है, और इसी वजह से यह भेद-भाव मुमकिन है।"

अगर दूसरे लोग यह कर सकते हैं, तो हम क्यों नहीं कर सकते? हमें अपनी सामर्थ्य में, अपनी बुद्धि में, अपनी लगन में, अपनी सहनशीलता में और सफलता में भरोसा था। हम अपनी मुश्किलों को, अपनी गरीबी और पिछड़ेपन को, अपने प्रतिक्रियावादी दलों और वर्गों को और आपसी फर्कों को जानते थे, फिर भी हम उनका सामना कर उन्हें जीत सकते हैं। हम जानते थे कि कीमत बहुत महंगी है, फिर भी हम उसे देने के लिए तैयार थे, क्योंकि अपनी मौजूदा हालत में जो कीमत हम रोजाना चुका रहे थे, उससे ज्यादा और कोई कीमत नहीं हो सकती थी। लेकिन हम अपनी नई समस्याओं का हल किस तरह शुरू करते, जब हर घुमाव पर ब्रिटिश राज्य और ब्रिटिश आधिपत्य की समस्या का हमको सामना करना पड़ता और जो हमारे हर प्रयत्न को बेकार कर देता।

फिर भी, चूँकि इन सबों की सरकारों में हमारे लिए अवसर था (चाहे वह कितना ही सीमित और सकुचित क्यों न हो), हम उससे पूरा-पूरा

फायदा उठाना चाहते थे। लेकिन हमारे मंत्रियों के लिए यह बड़ा जी तोड़नेवाला काम था। वे वेहद काम और जिम्मेदारी से घिरे हुए थे, क्योंकि न तो उनमें सामंजस्य था और न समान दृष्टिकोण था। ब्रह्मकिस्मती से इन मंत्रियों की सख्या बहुत छोटी थी। उनसे यह उम्मीद की जाती थी कि वे सादा रहन-सहन की और सार्वजनिक खर्च में किफायत की मिसाल पेश करेंगे। उनकी तनख्वाहें थोड़ी थीं और एक विचित्र दृश्य दिखाई देता कि उस मंत्री के सेक्रेटरी या दूसरे मातहत लोग, जो इंडियन सिविल सर्विस के सदस्य हैं, तनख्वाह और भत्ता मिलाकर इतना रुपया पाते थे, जो मंत्रियों के वेतन से चार या पाच गुना था। हम लोग सिविल सर्विसवालों की तनख्वाह में हाथ भी नहीं लगा सकते थे। यही नहीं, रेल से मंत्री दूसरे या कभी-कभी तीसरे दरजे में सफर करता, जबकि उसका सहकारी उसी गाडी में पहले दरजे में या ठाठ के साथ रिजर्व डिब्बे में सफर करता।

अक्सर यह कहा गया है कि केंद्रीय कांग्रेस-कार्यकारिणी ने ऊपर से हुकम जारी करके इन सूबों की सरकारों के काम में बराबर दखल दिया। यह विलकुल गलत बात है। अदरुनी इतजाम में कोई भी हस्तक्षेप नहीं था। कांग्रेस-कार्यकारिणी जो चीज चाहती थी, वह यह थी कि सारे बुनियादी राजनैतिक मामलों में सब सूबों की सरकारों की एक-सी नीति हो और वह कांग्रेसी कार्यक्रम, जो चुनाव के घोषणा-पत्र में रखा गया था, जहातक मुमकिन हो, आगे बढ़ाया जाय। खासतौर से गवर्नरों और हिंदुस्तान-सरकार के प्रति इनकी नीति एक-सी होती थी।

केंद्रीय सरकार में, जो अब भी विलकुल गैर-जिम्मेदार और तानाशाही थी, कोई रद्दो-बदल किये बिना प्रांतीय स्वशासन का कार्यक्रम चालू करने का एक ज्यादा मुमकिन नतीजा यह था कि प्रांतीयता और भेद की तरक्की हो और इस तरह हिंदुस्तानी एकता की भावना कम हो। तोड़-फोड़वाले हिस्सों और प्रवृत्तियों को बढ़ावा देने की अपनी नीति को आगे बढ़ाते वक्त शायद यह बात ब्रिटिश सरकार के ध्यान में थी। हिंदुस्तान-सरकार, जो न तो हटाई जा सकती थी और जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद की पुरानी परिपाटी की नुमाइदगी करती थी, अब चट्टान की तरह मजबूती के साथ जमी हुई थी, और हर सूबे की सरकार के साथ उसकी एक-सी नीति थी। नई दिल्ली और शिमला की हिदायतों के मुताबिक गवर्नर भी उसी तरह काम करते थे। यदि कांग्रेसी सूबों की सरकारों की प्रतिक्रिया अलग-अलग हुई होती, और सबकी अपनी निजी नीति होती, तो उनका किस्सा अलग-अलग खत्म कर दिया जाता। इसलिए यह लाजिमी था कि

ये सूबों की सरकारें एक साथ रहें, और हिंदुस्तान-सरकार के सामने एक मिला-जुला मोर्चा लें। दूसरी तरफ खुद हिंदुस्तान-सरकार भी इस बात की फ़िक्र में थी कि इनका आपसी सहयोग टूट जाय और वह हर सूबे की सरकार से अलग-अलग निवटना चाहती थी और वह दूसरी जगह मिलते-जुलते मसलों का ज़िक्र भी नहीं उठाना चाहती थी।

अगस्त, १९३७ में सूबों की कांग्रेसी सरकारों के क्रायम होने के बाद फ़ौरन ही कांग्रेस-कार्य समिति ने निम्नलिखित प्रस्ताव पास किया

“कार्य-समिति कांग्रेसी मंत्रियों से इस बात की सिफ़ारिश करती है कि वे विशेषज्ञों की एक कमेटी नियुक्त करें, जो उन ज़रूरी और अहम मसलों पर ग़ौर करे, जिनका हल राष्ट्रीय पुनर्निर्माण और सामाजिक आयोजन की किसी भी योजना के लिए ज़रूरी है। इस हल के लिए व्यापक सर्वे करनी होगी और आंकड़े इकट्ठे करने होंगे और साथ ही एक सुस्पष्ट और सुनिश्चित सामाजिक आदर्श ज़रूरी होगा। इनमें से बहुत-से मसलों का प्रातीय आधार पर पूरा-पूरा हल नहीं होगा, क्योंकि एक-दूसरे से लगे हुए प्रातों के हित आपस में घुले-मिले हैं। नदियों की विस्तृत सर्वे करना है, ताकि ऐसी नौति निर्वारित हो सके कि विनाशकारी बाढ़ें रोकी जा सकें और उनके पानी से सिंचाई के काम में फ़ायदा उठाया जा सके, ज़मीन के कटाव का मसला सोचा जा सके, मलेरिया रोका जा सके और पानी से बिजली पैदा करने की या ऐसी ही और दूसरी योजनाओं पर ग़ौर हो सके। इस मज़सद के लिए सारी नदी-घाटी की जांच और सर्वे हो और बड़े पैमाने पर सरकारी तौर से योजना बने। उद्योग-धवों की तरक्की और नियंत्रण के लिए कितने ही सूबों का मिलजुलकर एक साथ काम करना ज़रूरी है। इसलिए कार्य-समिति यह सलाह देती है कि पहले विशेषज्ञों की अतर्प्रातीय कमेटी नियुक्त की जाय, जो समस्याओं की साधारण प्रकृति पर ग़ौर करे और वह अपनी राय जाहिर करे कि किस तरह और किस ढंग से उनको हल करने के लिए आगे बढ़ा जाय। विशेषज्ञों की यह कमेटी अलग-अलग समस्याओं के लिए अलग-अलग कमेटी या बोर्ड तैनात करने की सलाह दे सकती है और ये कमेटियाँ संबंधित प्रातीय सरकारों को मिल-जुलकर काम करने और कार्यक्रम के सबब में सलाह दे सकती हैं।”

इस प्रस्ताव से उस सलाह की झलक मिलती है, जो किसी वक्त सूबों की सरकारों को दी गई थी। इससे यह भी जाहिर होता है कि आर्थिक और औद्योगिक क्षेत्र में सूबों की सरकारों में आपसी सहयोग

बढ़ाने के लिए कांग्रेस-कार्यसमिति कितनी स्वाहिसमद थी। हालांकि सलाह कांग्रेसी सरकारों के नाम दी गई थी, फिर भी वह सिर्फ उन्हीं तक सीमित नहीं थी। नदियों की विस्तृत सर्वे में सूबों की सीमाएं टूट जाती थी, गंगा नदी की घाटी की सर्वे और गंगा-नदी-कमीशन नियुक्त करना उसी वक्त समभव था, जब तीन प्रांतीय सरकारें, यानी सयुक्त प्रांत, बिहार और बंगाल, एक-दूसरी का साथ दें। इस काम का बेहद महत्व है और आज भी यह करना बाकी है।

इस प्रस्ताव से यह भी जाहिर है कि कांग्रेस बड़े पैमाने पर उठाई गई सरकारी योजना को कितना महत्व देती है। जबतक केंद्रीय सरकार लोक-प्रिय नियंत्रण में नहीं थी, और जबतक सूबों की सरकारों पर से बेडिया नहीं हटती थी, तबतक इस तरह की योजना बनाना असंभव था। फिर भी हमें ऐसी उम्मीद थी कि कुछ जरूरी प्रारंभिक कार्य किया जा सकता है और भविष्य की योजनाओं की बुनियाद रखी जा सकती है। १९३८ के आखिरी महीनों में नेशनल प्लानिंग कमेटी (राष्ट्रीय आयोजना समिति) बनी और मैं उसका सभापति हुआ।

मैं अक्सर कांग्रेसी सरकारों के काम की आलोचना करता और उनकी प्रगति के घीमेपन पर भुमलाता। लेकिन अब सिंहावलोकन करते हुए, उनके कारनामों पर, जो उन्होंने सवा दो साल के छोटे-से अरसे में दिखाये, मैं आश्चर्य में पड़ जाता हूँ। उनके ये कारनामे उन अनगिनत मुश्किलों के बावजूद थे, जो उन्हें बराबर घेरे रहती थीं। बदकिस्मती से उनके कुछ अहम कामों का नतीजा नहीं निकल पाया, क्योंकि जिस वक्त वह पूरा होने को था, उन लोगों ने इस्तीफा दे दिया और बाद में उनके वारिस ने, यानी ब्रिटिश गवर्नर ने, उस काम को ढहा दिया। खेतिहर और मजदूर दोनों ही तरह की जनता को फायदा हुआ और उनकी ताकत बढ़ गई। एक अत्यंत महत्वपूर्ण और गहरी उपलब्धि यह थी कि बुनियादी शिक्षा नाम की एक व्यापक शिक्षा-प्रणाली को शुरू कर दिया गया। इसकी बुनियाद सिर्फ शिक्षा के नवीनतम सिद्धांत पर ही नहीं थी, बल्कि हिंदुस्तानी हालतों के लिए यह खासतौर से मौजू थी।

हर एक निहित स्वार्थ ने प्रगतिशील परिवर्तन के रास्ते में अड़चनें डाली। कानपुर के सूती कपड़े के कारखानों में मजदूरों की हालतों के सिले में जांच करने के लिए सयुक्त प्रांतीय सरकार ने एक कमेटी मु- की। इस कमेटी के साथ मिल-मालिकों ने (खासकर यूरोपीय ने, वैसे तो उनमें कुछ हिंदुस्तानी भी शामिल थे) ज्यादा से-ज्यादा

वरताव किया, और उन्होंने बहुत-सी बातें और आकड़े बताने से इन्कार कर दिया। मजदूरों को बहुत अरसे से मिल-मालिकों और सरकार के सगठित विरोध का सामना करना पडा था और पुलिस मिल-मालिकों की मदद को हमेशा तैयार रहती थी। इसलिए इस नीति में कांग्रेसी सरकारों ने जो रहो-बदल की, वह मिल-मालिकों को नागवार मालूम हुई। श्री बी० शिवराव, जिन्हें हिंदुस्तान में मजदूर आंदोलन का लंबा तजुर्बा है और जो उसके उदार पक्ष के हैं, हिंदुस्तान में मिल-मालिकों की चाल के बारे में लिखते हैं—“हडताल के मौकों पर मिल-मालिकों में जो औचित्य-अभाव और कार्य-क्षमता दिखाई देती है और जिस तरह पुलिस की मदद ली जाती है, उस पर उन लोगों को, जो हिंदुस्तानी परिस्थितियों से अपरिचित हैं, विश्वास नहीं होगा।” ज्यादातर देशों की सरकारें, अपने गठन के कारण मिल-मालिकों की तरफ झुकी हुई हैं। श्री शिवराव बताते हैं कि हिंदुस्तान में इसकी एक खास वजह और है—“व्यक्तिगत शत्रुभाव के अलावा कुछ अपवादों को छोड़कर हिंदुस्तान में हाकिमों में इस बात का डर सवार रहता है कि यदि ट्रेड यूनियनों को बढ़ने का मौका दिया जाय, तो यह लोकव्यापी जागृति में सहायक होगा और भारत में राजनैतिक सघर्ष के समय-समय पर असहयोग तथा सविनय अवज्ञा आंदोलनों की शक्ल में उभरते रहने की वजह से उन लोगों ने शायद यह महसूस किया कि इस हालत में जन सगठन के सिलसिले में कोई जोखिम उठाना मुनासिब नहीं है।”

सरकारें नीति निश्चित करती हैं, विधानमंडल कानून बनाते हैं; लेकिन इस नीति को अमल में लाना और इन कानूनों को लागू करना, आखिर में स्थायी सेवामों और इतजामी महकमों पर निर्भर होता है। प्रांतीय सरकारों को इस तरह लाजिमी तौर पर स्थायी सेवामों और खास-तौर से इंडियन सिविल सर्विस और पुलिस पर भरोसा करना पडता था। ये सेवाएँ एक तानाशाही की और जुदा परंपरा में पली थी और वे इस नये वातावरण को और जनता की अपने अधिकारों पर जोर देने की प्रवृत्ति को नापसंद करती थी। उन्हें यह बात नापसंद थी कि उनकी निर्जा अहमियत कम हो और वे उन लोगों के मातहत हों, जिनको वे गिरफ्तार करने और जेल भेजने के आदी थे। शुरू-शुरू में तो उनमें शकाएँ उपजी कि न जाने क्या होगा। लेकिन कोई खास क्रांतिकारी बात नहीं हुई, और धीरे-धीरे वे अपने पुराने ढर्रे पर जम गये। मंत्रियों के लिए उन लोगों के काम

‘बी० शिवराव : दि इंडस्ट्रियल वर्कर इन इंडिया’ (सं०, १९१९)

मे दखल देना आसान नहीं था और कुछ खास हालातों में साफ सबूत होने पर ही वे ऐसा कर सकते थे। सेवाओं का एक घनिष्ठ संगठन था और अगर किसी आदमी का तबादला किया जाता तो उसकी जगह आनेवाला आदमी भी समवत उसी ढंग से काम करता। सेवाओं की पुरानी प्रति-क्रियावादी और निरकुश मनोवृत्ति को अचानक ही पूरी तरह बदलना नामुमकिन था। कुछ शक्तें बदल सकते थे, कुछ नई हालातों से मेल बिठाने की कोशिश कर सकते थे, लेकिन उनकी एक बहुत ही बड़ी तादाद दूसरे ही ढंग से सोचती थी और हमेशा एक दूसरे ही ढंग से काम करती आई थी। उनमें अचानक ही ऐसा महान परिवर्तन कैसे हो सकता था और वे एकदम एक नई परंपरा के कट्टर हामी कैसे हो सकते थे? ज्यादा-से-ज्यादा उनकी एक जड़ और निश्चेष्ट निष्ठा हो सकती थी, असलियत के बमोजब इस नये काम में उनका कोई खास उत्साह ही नहीं सकता था, क्योंकि एक तो उनका उसमें विश्वास ही नहीं था, और दूसरे, उनमें उनके निजी निहित स्वार्थों की भी धक्का लगता था। बदकिस्मती से आमतौर पर इस निश्चेष्ट निष्ठा का भी अभाव था।

सिविल सर्विस के बड़े सदस्यों में, जो अरसे में तानाशाही के ढंग और निरकुश शासन के आदी थे, एक ऐसी भावना थी कि ये मंत्री लोग और असेंबली के मेबर एक ऐसे मैदान में दखल देनेवाले हैं, जो विलयुल उन्हीं (सिविल सर्विसवालों) के लिए रिजर्व हो चुका है। यह पुराना धारणा कि ये स्थायी सेवाएँ और खासतौर से उनका ब्रिटिश अंश ही हिंदुस्तान था और बाकी सब तो महत्वहीन और फालतू था, गहरी जमी हुई थी। इन नये आदमियों को बरदाश्त करना आसान नहीं था और फिर उनसे हुकम लेना तो और भी ज्यादा मुश्किल था। उनको ऐसा महसूस हुआ, जैसा किसी कट्टर हिंदू को उस वक्त महसूस होता है, जब अछूत उसके निजी मंदिर के पवित्र स्थानों में जबरदस्ती घुस आते हैं। जातीय बहपन और शान की इमारत, जो इतनी मेहनत से तैयार की गई थी और जो उनके लिए मजहब-जैसी चीज़ बन गई थी, अब चटख रही थी। ऐसा कहा जाता है कि चीनियों का 'चेहरे' में बहुत विश्वास होता है, फिर भी मुझे इस बात में शक है कि 'चेहरे' के प्रति उनकी इतनी ममता होगी, जितनी हिंदुस्तान में रहनेवाले ब्रिटिश लोगों की है। इन लोगों के लिए यह व्यक्तिगत, जातीय या राष्ट्रीय शान की ही चीज़ नहीं है; उसका उनके राज्य और निहित स्वार्थों से भी घनिष्ठ संबंध है।

फिर भी इन हस्तक्षेप करनेवालों को उन्हें बरदाश्त करना था, लेकिन



ज्यो-ज्यो खतरे की भावना दूर हटती गई, यह सहनशीलता भी धीरे-धीरे कम होती गई। हुकूमत के हर विभाग में यह रुख समाया हुआ था, और राजधानी से दूर जिलों में तो यह खासतौर से जाहिर था—खासतौर से उन महकमों में, जो शांति और व्यवस्था से मंत्राघित थे और जिनके सिलसिले में जिला मजिस्ट्रेट और पुलिस को खास हक हासिल थे। नागरिक स्वतंत्रता पर कांग्रेसी सरकारों के जोर देने की वजह से मुकामी हाकिमों को बहाना मिल गया और उन्होंने ऐसी चीजें होने दीं, जिनके लिए आमतौर पर कोई भी सरकार इजाजत नहीं देती। असल में मुझे तो इस बात का पक्का यकीन है कि मौकों पर तो इन अवाञ्छनीय घटनाओं के लिए मुकामी हाकिमों या पुलिस से बढावा मिला। जो बहुत-से फिरक़ेवार भगडे हुए, उनकी बहुत-सी वजहें थीं, लेकिन यह बात है कि हर मौके पर मजिस्ट्रेट और पुलिस निर्दोष नहीं थे। तजुर्वे से यह बात मालूम हुई कि मौके पर कुशलता से और फुर्ती से काम लेने से भगडा खत्म हो गया। जो चीज हमको बार-बार देखने को मिली, वह एक हैरत-अगेज काहिली थी। उन मौकों पर जान-बूझकर अपने फर्ज की अदायगी को टाल दिया जाता था। यह बात साफ हो गई कि उनका उद्देश्य कांग्रेसी सरकारों को बदनाम करना था। समुक्त प्रांत के औद्योगिक नगर कानपुर में, मुकामी हाकिमों की बद-इतज़ामी और निकम्मेपन की एक खास मिसाल सामने आई और यह बात इरादतन ही हो सकती थी। फिरक़ेवार भगडे, जिनसे कमी-कमी मुकामी दगे हो जाया करते थे, १९३० के कुछ पहले के और कुछ बाद के बरसों में नज़र आते थे। कांग्रेसी सरकारों के दफ़्तर समालने के बाद कई ढंग से वे बहुत कम हुए। उसकी शकल बदल गई, और अब वह निश्चित रूप से राजनैतिक थी, और अब जान-बूझकर उसको बढावा दिया जाता था और उसका सगठन किया जाता था।

सिविल सर्विस की एक खास शोहरत थी, जिसे खुद उसने फ़ैला रखा था, यानी यह कि वह बहुत कार्य-कुशल है। लेकिन यह बात साफ़ हो गई कि उस सकरे दायरे के काम के अलावा, जिसके लिए वह अम्यस्त था, वह बेबस और निकम्मी थी। लोकतन्त्री ढंग से काम करने की उसको शिक्षा नहीं मिली थी और उसको जनता का सहयोग और उसकी सद्भावनाएँ नहीं मिल सकती थी, और साथ ही उसे जनता से डर भी था और नफरत भी थी। सामाजिक प्रगति की तीव्रगामी बड़ी योजनाओं का उसको कोई अदावा नहीं था, और वह अपनी कल्पनाहीनता और अपने साहवी ढंग से उनमें सिर्फ़ अडचन ही डाल सकती थी। कुछ लोगों को छोडकर, उच्च-

तर सेवाओं के अग्रेजों और हिंदुस्तानियों, दोनों पर ही, यह बात लागू थी। उन नये कामों के लिए, जो उनके सामने थे, वे एकदम से गैर-मीजू थे।

वैसे तो जन-प्रतिनिधियों में भी बहुत अयोग्यता और बहुत-सी खामिया थी, लेकिन शक्ति और उत्साह से जन-साधारण के संपर्क में यह कमी पूरी हो जाती थी। उन लोगों की स्वाहिश थी और उनमें यह ताकत थी कि अपनी निजी गलतियों से आगे के लिए सबक सीखते। उनमें शक्ति थी, छलकती हुई जिदगी थी, तनाव का ध्यान था, काम को किसी-न-किसी तरह पूरा करने की स्वाहिश थी। ब्रिटिश शासक-वर्ग और उनके साथियों की उपेक्षा और अनुदारता से मिलान करते हुए एक विचित्र असाम्य दिखाई देता था। इस तरह हिंदुस्तान में, जो परंपराओं का देश था, एक व्यंग्य-चित्र दिखाई दिया। अग्रेज, जो एक सक्रिय समाज के नुमाइंदे की हैसियत से यहाँ आये थे, वे अब निष्क्रिय समाज की अपरिवर्तनशील परंपरा के खास खम्भे बन गये थे। हिंदुस्तानियों में ऐसे बहुत-से लोग थे, जो नई सक्रिय परंपरा की नुमाइंदगी करते थे और जो सिर्फ राजनैतिक क्षेत्र में ही नहीं, बल्कि सामाजिक और आर्थिक क्षेत्र में भी परिवर्तन करने के लिए उत्सुक थे। हा, उन हिंदुस्तानियों के पीछे बड़ी-बड़ी ताकतें काम कर रही थी, जिनका शायद खुद उनको भी पता नहीं था। अमिनय के इस व्यंग से यह सचाई ज़रूर जाहिर होती थी कि गुजरे हुए ज़माने में हिंदुस्तान में अग्रेजों ने चाहे जो सृजनारम्भक और प्रगतिशील काम किया हो, लेकिन अब बहुत अरसे से वह खत्म हो गया है, और अब वह हर तरह की तरक्की के लिए रुकावट डालनेवाला है। उनकी अफसरी जिदगी का रवैया धीमा था और वे हिंदुस्तान के सामने जो अहम मसले थे, उनका हल करने में असमर्थ थे। उनके कथन तक, जिनमें कुछ स्पष्टता और दृढ़ता थी, अब अस्तित्वहीन, अनुपयुक्त और खोखले होते थे।

एक इस प्रकार का कथन प्रचलित है, जिसका ब्रिटिश अधिकारियों ने प्रचार किया है कि अपनी उच्चतर सेवाओं के ज़रिये ब्रिटिश सरकार हमको स्व-शासन की कठिन और जटिल कला सिखाती रही है। अग्रेजों के यहाँ आने और हमको सीख देने के हजारों बरस पहले हम अपना काम खुद और वह भी काफी कामयाबी के साथ करते आये थे। बेशक हममें कुछ अच्छे गुणों की कमी है, जो हममें होने चाहिए। लेकिन कुछ मूले हुए लोग तो यहातक कहते हैं कि हमारे अदर ये कमिया ब्रिटिश हुकूमत के ही दौरान में आ गई हैं। हमारी खामिया चाहे जो ही, हमको यह बात साफ मालूम देती

थी कि यहाँ की स्थायी सेवाएँ हिंदुस्तान को किसी भी तरक्की की दिशा में ले जाने के लिए विलकुल असमर्थ हैं। ठीक उन्ही गुणों ने, जो उनमें थे, उनको निकम्मा बना दिया था, क्योंकि पुलिम-राज में जिन गुणों की ज़रूरत होती है, वे उन गुणों से, जिनकी प्रगतिशील लोकतंत्री समाज में ज़रूरत होती है, विलकुल जुदा होते हैं। इससे पहले कि दूसरों को सिखाने की सोचें, उनके लिए अपनी शिक्षा को मूल जाना ज़रूरी था और उनको लेय<sup>1</sup> नदी में नहाना था, ताकि वे अपने विगत काल को विलकुल मूल जायें।

निरकुश केंद्रीय सरकारों के नीचे सूबों की लोकप्रिय सरकारों की अजीब स्थिति थी और इस वजह से तरह-तरह की असाम्य स्थिति देखने को मिली। कांग्रेसी सरकारें नागरिक स्वतंत्रता को बनाये रखने के लिए उत्सुक थीं और उन्होंने सूबों के खुफिया विभाग की व्यापक कार्रवाइयों को रोका। इस खुफिया विभाग का खास काम राजनीतिज्ञों का और उन लोगों का, जिनको सरकार-विरोधी विचारों का समझा जाता था, पीछा-करना था। जहाँ एक तरफ ये कार्रवाइयाँ रोक दी गईं, वहाँ शाही (केंद्रीय) खुफिया विभाग बराबर और शायद पहले से भी ज्यादा जोरों के साथ काम करता रहा। सिर्फ हमारे ही खतों पर सेंसर नहीं होता था, बल्कि मंत्रियों तक के पत्र-व्यवहार का भी सेंसर होता था, लेकिन यह सब चुपचाप होता था और सरकारी-तौर पर मजूर नहीं किया जाता था। पिछले पच्चीस या इससे भी ज्यादा बरसों से मैंने ऐसा एक भी खत नहीं लिखा, जिसको मैंने हिंदुस्तान में डाला हो, फिर चाहे उसे हिंदुस्तान भेजता हो या विदेश, जिसको लिखते वक्त मुझे यह ध्यान न रहा हो कि यह देखा जायेगा और शायद इसकी नक़ल भी की जायगी। टेलीफोन पर बात करते हुए भी मुझे इस बात का ध्यान रहता है कि सभवत मेरी बातचीत बीच में सुनी जाये। जो पत्र मेरे पास आये हैं, उनको भी सेंसर से गुज़रना पडा है। इसके मानी ये नहीं हैं कि हमेशा ही और हर खत का सेंसर होता है, कभी-कभी सब खतों को देखा गया है और कभी-कभी कुछ छटे हुए खतों को ही। इसका लडाई से कोई ताल्लुक नहीं है, उस वक्त तो दोहरा सेंसर होता है।

खुगकिस्मती से हम लोगों ने हमेशा खुले में काम किया और हमारी राजनैतिक कार्रवाइयों में छिपाने को कोई भी चीज़ नहीं रही। फिर भी इस खयाल का बराबर बना रहना कि हमको सुना जायेगा, हमारा पीछा किया जायेगा और हमारे पत्र-व्यवहार का सेंसर किया जायेगा, अच्छा

<sup>1</sup>धनानी गायामो में वर्णित नरक की वह नदी, जिसमें नहाने से नहानेवालों को पिछली बातें भूल जाती हैं। —सं०

नहीं लगता, उससे भुङ्गलाहट पैदा होती है और एक तरह की रोक रखनी होती है, जिससे कभी-कभी आपसी रिश्तों पर भी बुरा असर पड़ता है। सेंसर ऊपर से झुक रहा हो, तो मन की बात लिखना आसान नहीं होता।

मंत्रियों को बहुत मेहनत करनी होती थी और कुछ की तो तदुरुस्ती ने साथ छोड़ दिया। उनका स्वास्थ्य गिर गया और उनकी सारी ताज़गी गायब हो गई और उनका विलकुल थका हुआ और मुरझाया हुआ शरीर बाकी बच रहा। लेकिन उद्देश्य के प्रति उनकी निष्ठा उनको खींच ले चली और उन्होंने अपने आई० सी० एस० सेक्रेटरियों और उनके सहकारियों से भी खूब काम कराया, उनके दफ्तरों की बिजलिया काफ़ी रात गये तक जलती रहती। जब नवंबर, १९३९ में कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफे दिये, तो बहुत-से लोगो ने चैन की सास ली। इसके बाद सरकारी दफ्तर फिर तीसरे पहर ठीक चार बजे बंद होने लगे और फिर वे उन मठों के कमरों की तरह हो गये, जहाँ खामोशी रहती थी और जहाँ जन-साधारण का स्वागत नहीं था। ज़िंदगी का पुराना रवैया और उसकी घीमी रफ्तार फिर आ गई और तीसरे पहर और शाम का वक्त पोली, टेनिस, ब्रिज, आदि क्लब के खेलों के लिए खाली रहता। दुस्वप्न तिरोहित हो गया था और दैनिक व्यापार और खेल-कूद फिर पुराने ढर्रे से चलाये जा सकते थे। यह सच है कि इस वक्त सिर्फ़ यूरोप में लड़ाई जारी थी और हिटलर के सैनिकों ने पोलैंड को कुचल दिया था। लेकिन यह सब तो एक दूर देश में था। फ़ौजी सिपाही अपना फर्ज अदा कर रहे थे, लड़ रहे थे और मर रहे थे। यहाँ भी फर्ज अदा करना था और वह फर्ज यह था कि गोरे आदमियों के बोझ को शान से और काबलियत से ढोया जाय।

कांग्रेसी सरकारों ने सूबों में थोड़े-से अरसे तक काम किया, लेकिन उससे ही हमारी यह धारणा और ज़्यादा पक्की हो गई कि हिंदुस्तान में तरक्की के लिए सबसे बड़ा रोड़ा वह राजनैतिक और आर्थिक ढांचा है, जो अंग्रेजों ने यहाँ लाद दिया है। यह भी विलकुल सच था कि बहुत-सी पुरानी आदतें और सामाजिक रीति-रिवाज प्रगति के लिए बाधक थे और उनको हटाना था। फिर भी हिंदुस्तान की अर्थ-व्यवस्था के विकसित होने की पैदाइशी प्रवृत्ति को इन आदतों और रीति-रिवाजों ने इतना नहीं रोका, जितना अंग्रेजों के राजनैतिक और आर्थिक घातक फदे ने रोका। अगर यह फीलादी ढांचा न होता, तो विकास लाज़िमी तौर पर होता और साथ ही बहुत-से सामाजिक परिवर्तन होते और बीते हुए रिवाज वगैरह खत्म हो जाते। इसीलिए इस ढांचे को हटाने पर ध्यान देना था, और दूसरे

मामलो में जो शक्ति खर्च की जाती थी, उससे फायदा नहीं के बराबर था और वह रेगिस्तान में हल चलाने की तरह था। गुजरे ज़माने की अर्ध-सामंती ज़मींदारी प्रणाली पर ही उस ढाँचे की बुनियाद थी, और साथ ही वह ढाँचा उस प्रणाली की हिफाज़त करता था। ब्रिटिश राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे से हिंदुस्तान में किसी भी तरह का लोकतंत्र मेल नहीं खाता था और उन दोनों में सघर्ष लाज़िमी था। इसलिए १९३७-३९ का आशिक लोकतंत्र हमेशा ही सघर्ष के करीब बना रहता। इसलिए ब्रिटिश सरकारी मत यह था कि हिंदुस्तान में लोकतंत्र नाकामयाब रहा, क्योंकि वे लोग तो उसको सिर्फ़ इस पैमाने पर ही देख सकते थे कि उनका उस ढाँचे पर, उस मूल्यांकन पर और उन निहित स्वार्थों पर, जो उन्होंने बनाये थे, क्या असर हुआ। चूँकि जिस लोकतंत्र को वे पसंद कर सकते थे, वह दब्लू डग का था और जो लोकतंत्र सामने आया, उसमें आमूल परिवर्तन करने का इरादा था, इसलिए ब्रिटिश ताकत के लिए जो रास्ता बचा, वह यही था कि वह फिर से तानाशाही हुकूमत पर आ जाये और लोकतंत्र के सारे दिखावे को खत्म कर दे। इस दृष्टिकोण की वृद्धि और यूरोप में फासिस्त-मत के जन्म और तरक्की में एक विशेष साम्य है। यहाँ तक कि वह कानूनी राज्य, जिस पर अंग्रेज़ लोगो को हिंदुस्तान में अमिमान था, अब खत्म हुआ और उसकी जगह एक ऐसा घेरा-सा ढाल दिया गया, जिसमें आर्डिनेंस और विशेषाधिकारों का राज था।

### ५ : अल्पसंख्यकों का सवाल : मुस्लिम लीग :

#### मोहम्मद अली जिन्ना

पिछले सात बरसों में मुस्लिम लीग की बढ़ती एक असाधारण घटना है। १९०६ में जब यह शुरू हुई तो अंग्रेज़ों ने इसको इस इरादे से बढ़ावा दिया कि मुसलमानों की नई पीढ़ी नेशनल कांग्रेस से अलहदा रहे। उसके बाद सामंत तत्वों से संचालित, यह एक छोटी-सी उच्च-वर्गीय संस्था रही। आम मुस्लिम जनता में इसका कोई असर नहीं था, और न वह इसको जानती थी। अपनी बनावट से ही यह एक छोटे-से समुदाय तक सीमित थी और उसके नेतागण स्थायी थे, जो अपने स्थायित्व को बनाये रखते थे। इतने पर भी घटनाओं ने और मुसलमानों में मध्यम-वर्ग की बढ़ती ने उसको कांग्रेस की तरफ धकेला। पहले महायुद्ध और तुर्की में खिलाफत और मुस्लिम तीर्थ-स्थानों के मामले की वजह से हिंदुस्तान के मुसलमानों पर एक प्बवरदस्त असर हुआ और वे अत्यंत ब्रिटिश-विरोधी हो गये। मुस्लिम लीग बनी हुई ही इस ढंग से थी कि वह इस जगती हुई और उत्तेजित

जनता का कोई पथ-निर्देश या नेतृत्व नहीं कर सकी। असल में मुस्लिम लीग में एक घबराहट पैदा हुई और करीब-करीब वह खत्म हो गई। कांग्रेस के घनिष्ठ संपर्क में एक नई मुसलमान सस्था, खिलाफत कमेटी, पैदा हुई। बहुत बड़ी तादाद में मुसलमान कांग्रेस में शरीक हो गये और उसके जरिये काम करने लगे। १९२०-२३ के पहले असहयोग आंदोलन के बाद खुद खिलाफत कमेटी भी रफता-रफता मिटने लगी, क्योंकि अब उसका आधार—तुर्की खिलाफत का मामला—ही खत्म हो गया था। राजनैतिक कार्रवाई से मुस्लिम जनता दूर हटने लगी। यह बात हिंदू जनता में भी हुई, लेकिन उसका परिमाण कम था। फिर भी मुसलमानों की, खासतौर से बीच के वर्ग के मुसलमानों की, बहुत बड़ी तादाद कांग्रेस के जरिये काम करती रही।

इस दौरान में कई छोटी-छोटी मुस्लिम सस्थाएं काम करती रही और अक्सर उनमें आपस में झगड़े हुए। उन्हें न तो कोई सार्वजनिक सहयोग हासिल था, और सिवाय उस अहमियत के जो ब्रिटिश सरकार ने उन्हें दे दी थी, न उनकी कोई राजनैतिक अहमियत थी। उनका खास काम था विशेष रियायतों और सरक्षणों की मांग करना। वे चाहते थे कि विधानमंडल और सेवाओं में मुसलमानों का खास खयाल रखा जाये। यह ठीक है कि इस मामले में वे एक निश्चित मुस्लिम नजरिये की नुमाइदगी करती थी, क्योंकि शिक्षा, सेवाओं और उद्योग में हिंदुओं के ऊंचे दर्जों और ज्यादा तादाद की वजह से भी मुसलमानों में घबराहट और नाराजी थी। श्री मोहम्मदअली जिन्ना ने भारतीय राजनीति से विदा ली, और यही नहीं, बल्कि हिंदुस्तान से भी विदा ले ली और वह इंग्लैंड में जाकर बस गये।

सन १९३० के दूसरे सविनय अवज्ञा आंदोलन में मुसलमानों का सहयोग बहुत काफी था, अगरचे वह १९२०-२३ के मुकाबले में कम था। इस आंदोलन के सिलसिले में जिन लोगों को जेल भेजा गया, उनमें कम-से-कम दस हजार मुसलमान थे। उत्तरी पच्छिमी सरहद्दी सूबे ने, जो करीब-करीब पूरे तौर से मुस्लिम सूबा है (९५ फी-सदी मुसलमान), इस आंदोलन में एक खास और अहम हिस्सा लिया। यह ज्यादातर खान अब्दुल गफ्फार-खा के काम और शहिसयत की वजह से हुआ, जों इस सूबे के पठानों के माने हुए और प्रिय नेता थे। मौजूदा वक्त में हिंदुस्तान में जितनी महत्वपूर्ण घटनाएँ हुई हैं, उनमें सबसे ज्यादा अचम्भा गफ्फार खा के उस कमाल पर है, जिससे उन्होंने अपने झगडाल और भडकीले लोगों को राजनैतिक कार्रवाई के शांतिपूर्ण ढंग सिखा दिये, जिनमें बहुत तकलीफें

तकलीफ सचमुच ही बेहद थी और उसकी तीखी याद बनी हुई है, फिर भी उनका अनुशासन और आत्म-सयम ऐसा था कि पठानों ने सरकारी ताकत के खिलाफ या अपने विरोधियों के खिलाफ एक भी हिंसा का काम नहीं किया। जिसे वक्त इस बात को ध्यान में रखा जाय कि पठान, जो अपनी बंदूक को अपने भाई से ज्यादा प्यार करता है, जो बहुत जल्दी उत्तेजित हो जाता है, और जो थोड़ी-सी उत्तेजना पर मार डालने के लिए मशहूर है, तब यह आत्म-अनुशासन एक अचरज की चीज मालूम होता है।

अब्दुल गफ्फार खा के नेतृत्व में सरहदी सूबा राष्ट्रीय कांग्रेस के साथ मजबूती से जमा रहा और इसी तरह राजनैतिक दृष्टि से जगे हुए मध्यम-वर्ग के मुसलमानों ने दूसरी जगहों में भी साथ दिया। किसानों और मजदूरों में कांग्रेस का असर काफी था। संयुक्त प्रांत-जैसे सूबों में यह असर खासतौर से था, क्योंकि वहां पर किसानों और मजदूरों के सिलसिले में बहुत बड़ा-चड़ा कार्यक्रम था। फिर भी यह बात सच थी कि कुल मिलाकर आम मुस्लिम जनता फिर से पुराने, मुकामी और सामंती नेताओं की तरफ लौट रही थी। ये नेता उस जनता के सामने हिंदू और दूसरे हितों के खिलाफ मुस्लिम हितों के संरक्षकों के रूप में आये।

सांप्रदायिक समस्या में अल्पसंख्यकों के अधिकारों का इस तरह मेल बिठाना था कि जिसमें बहुसंख्यकों की कार्रवाई के खिलाफ उन्हें काफी संरक्षण हो। यहां यह बात ध्यान में रखने की है कि हिंदुस्तान के अल्पसंख्यक यूरोप की तरह जातीय या राष्ट्रीय अल्पसंख्यक नहीं हैं—वे धार्मिक रूप से अल्पसंख्यक हैं। जातीय रूप से हिंदुस्तान में एक अजीब मिश्रण है, लेकिन यहां जातीय सवाल न तो उठे हैं और न उठ ही सकते हैं। इन जातीय भिन्नताओं के ऊपर धर्म है, जो एक-दूसरे में घुला-मिला हुआ है, और उनको अलग-अलग पहचानना अक्सर मुश्किल होता है। ज़ाहिर है धार्मिक दीवारें स्थायी नहीं होती, क्योंकि एक से दूसरे में धर्म-परिवर्तन हो सकता है और धर्म बदलने से उस आदमी की जातीय पृष्ठभूमि, सांस्कृतिक और भाषा सबंधी विरासत मिट नहीं सकती। लफ्ज़ के असली मानों में, धर्म ने हिंदुस्तानी राजनैतिक झगड़ों में करीब-करीब कोई हिस्सा नहीं लिया, हा, वैसे इस लफ्ज़ का अक्सर इस्तेमाल किया जाता है और उससे नाजायज़ फायदा उठाया जाता है। अपने सहज रूप में धार्मिक मतभेदों से कोई अडचन नहीं होती, क्योंकि उनमें आपस में बहुत भारी सहनशीलता है। राजनैतिक मामलों में धर्म की जगह सांप्रदायिकता ने ले ली है। यह वह सकरी मनोवृत्ति है, जिसने अपनी बुनियाद किसी धार्मिक गिरोह पर बना ली है, लेकिन

जिसका भकसद दरअसल राजनैतिक ताकत अपने हाथ में कर लेना और अपने समुदाय को बढ़ावा देना है।

कांग्रेस व और दूसरी सस्थाओं ने मुस्तलिफ गिरोहों की रजामदी से इस सांप्रदायिक समस्या को हल करने की बार-बार कोशिश की है। कुछ थोड़ी-सी कामयाबी मिली, लेकिन एक बुनियादी दुश्वारी थी, यानी ब्रिटिश सरकार की मौजूदगी और उसकी नीति। कुदरती तौर पर ब्रिटिश लोग किसी ऐसे असली समझौते के पक्ष में नहीं थे, जिससे वह राजनैतिक आदोलन, जो अब उनके खिलाफ व्यापक हो गया है, मजबूत हो। एक ऐसी तीन-तरफ़ा स्थिति बन गई थी, जिसमें खास रियायतें देकर सरकार एक-दूसरे को लडा सकती थी। अगर और पार्टियां काफी अक्लमद होती, तो उन्होंने इस रुकावट को भी पार कर लिया होता, लेकिन उनमें अक्लमदी और दूरदर्शिता की कमी थी। जब-जब वे किसी समझौते पर पहुंचनेवाली ही होती, तभी सरकार कोई ऐसा कदम उठानी कि सतुलन बिगड जाता।

जिस तरह राष्ट्र-सर्व (लीग ऑफ नेशन्स) ने निश्चित किया था, उस तरह अल्पसंख्यकों की हिफाजत के लिए साधारण प्रबन्ध करने के सिलसिले में कोई झगडा नहीं था। सिर्फ उतनी ही नहीं, बल्कि उससे कुछ ज्यादा बातें मजूर थीं। धर्म, संस्कृति, भाषा और व्यक्ति और समुदाय के बुनियादी अधिकारों की रक्षा की जाती और एक ऐसे सविधान में, जो बराबरी से सब पर लागू होता, बुनियादी सर्वैधानिक प्रावधानों के जरिये ये सुनिश्चित किये जाते। इसके अलावा हिंदुस्तान का सारा इतिहास अल्पसंख्यकों या विचित्र जातीय समुदाय के प्रति सहनशीलता का ही नहीं, बल्कि प्रोत्साहन का साक्षी था। यूरोप में जैसे तीखे धार्मिक झगडे रहे, और जैसा धार्मिक उत्पीडन हुआ है, उस ढंग की चीज हिंदुस्तान के इतिहास में कहीं भी दिखाई नहीं देनी। इसलिए धार्मिक और सांस्कृतिक उदारता और सहनशीलता के विचारों को सीखने के लिए हमको कहीं बाहर नहीं जाना था, ये बातें तो हिंदुस्तान की ज़िदगी में शुरू से थीं। जातीय और राजनैतिक अधिकारों के सिलसिले में हम पर फ्रान्सीसी और अमरीकी क्रांतियों का, और साथ ही ब्रिटिश पार्लामेंट के सर्वैधानिक इतिहास का, असर पडा था। समाजवादी विचारधारा और सोवियत क्रांति का असर तो बाद में हुआ, और उसने हमारी विचारधारा में आर्थिक दृष्टिकोण को बहुत महत्व दे दिया।

व्यक्ति और समुदाय के ऐसे सारे अधिकारों की पूरी हिफाजत के अलावा यह बात सबको मजूर थी कि सरकारी तौर पर और व्यक्तिगत साधनों से ऐसी हर एक सामाजिक और पारंपरिक रुकावट को हटा दिया



जाये, जिससे आपस में दुर्भावनाएँ होती हैं, और यह बात मजबूर थी कि शिक्षा के और आर्थिक दृष्टिकोण से पिछड़े हुए वर्गों को इस बात में मदद दी जाये कि वे जल्दी-से-जल्दी अपनी कमियों से छुटकारा पा लें। यह बात खासतौर से दलित जातियों पर लागू थी। साथ ही यह बात भी साफ थी कि नागरिकता की वे सारी सुविधाएँ, जो पुरुषों को प्राप्त होगी, स्त्रियों को भी प्राप्त होगी।

तब क्या बात बाकी थी? यह डर कि बहुसंख्यक अल्पसंख्यकों को राजनैतिक रूप से दबा देंगे। साधारणतया इस तादाद के मानी थे किसान और मजदूर, जिनमें हर घर्म के माननेवाले वे आम लोग थे, जिनको बहुत अरसे से सिपाई विदेशी राज्य ने ही नहीं, बल्कि खुद अपने ऊँचे वर्ग के लोगों ने चूसा था। घर्म और सस्कृति की हिफाजत का आश्वासन देने के वाद जो बड़े मसले सामने आते थे, वे आर्थिक होते, और उनका किसी आदमी के घर्म से कोई ताल्लुक न होता, और अगर घर्म खुद किसी निहित स्वार्थ की नुमाइदगी न करे, तो धार्मिक भगडो का कोई सवाल ही नहीं था। हाँ, वर्ग-संघर्ष शायद होते। फिर भी लोग धार्मिक-दिच्छेद की दिशाओं में सोचने के ऐसे आदी हो गये थे और सरकारी नीति और सांप्रदायिक व धार्मिक सस्थाओं से इसके लिए बराबर बढावा मिलता रहता था कि यह डर कि बहुसंख्यक धार्मिक जाति, यानी हिंदू जाति, दूसरों को दबा लेगी, बहुत-से मुसलमानों के दिमाग में बना रहा। यह बात समझ में नहीं आती थी कि मुसलमानों-जैसी बड़ी अल्पसंख्यक जाति के हितों को कोई बहुसंख्यक जाति भी किस तरह चोट पहुँचा सकती है, क्योंकि मुसलमान खासतौर से देश के कुछ हिस्सों में केंद्रित थे और ये हिस्से खुदमुस्तार होते। लेकिन भय में तर्क कहा होता है।

मुसलमानों (और बाद में और दूसरे छोटे समुदायों) के लिए अलग निर्वाचन-क्षेत्र शुरू किये गये और उनको उनकी आबादी के अनुपात से ज्यादा जगहे दी गईं। फिर भी किसी भी आम लोगों की नुमाइदा असेबल्ली में ज्यादा जगहे देकर अल्पसंख्यकों को बहुसंख्यक नहीं बनाया जा सकता। असल में पृथक निर्वाचन से सरक्षित समुदाय के लिए स्थिति कुछ खराब हो गई, क्योंकि तब बहुसंख्यकों ने उनमें दिलचस्पी लेना छोड़ दिया। उस वक्त आपसी सोच-विचार का बहुत कम मौका था। संयुक्त निर्वाचन में आपस में मेल विठाने की लाजिमी कोशिश होनी चाहिए, क्योंकि तब तो हर एक उम्मीदवार को हर समुदाय का साथ लेना होता है। कांग्रेस इस मामले में आगे बढ़ी और उसने घोषणा की कि अगर कोई ऐसा मामला हुआ, जिसका

अल्पसंख्यको मे मतभेद हो, तो उसका फैसला बहुसंख्यको के वोटो से नहीं होगा, बल्कि वह मामला एक निष्पक्ष न्यायालय को, या जरूरत पडने पर किसी अंतर्राष्ट्रीय पंच को सौंपा जाना चाहिए और उसका फैसला आखिर होना चाहिए।

समझ मे नहीं आता कि किसी भी लोकतंत्री ढांचे मे किसी धार्मिक अल्पसंख्यक समुदाय को इससे ज्यादा क्या संरक्षण दिया जा सकता है? साथ ही यह बात याद रखनी चाहिए कि कुछ सूत्रो मे मुसलमान खुद बहुसंख्यक थे और चूकि वे सूबे खुदमुख्तार होते, इसलिए कुछ अखिल भारतीय बातो पर ध्यान रखते हुए, उन सूत्रो मे मुसलमान बहुसंख्यको को अपनी पसंद के मुताबिक काम करने की पूरी आजादी होती। केंद्रीय सरकार मे मुसलमानों का लाजिमी तौर से एक अहम हिस्सा होता। मुस्लिम बहुसंख्यक प्रांतो मे सांप्रदायिक-धार्मिक समस्या उलटी थी, क्योंकि यहा पर दूसरे अल्पसंख्यको (यानी हिंदू और सिख लोगो) की मुसलमान बहुसंख्यको के खिलाफ हिफाजत की माग थी। इस तरह पंजाब मे हिंदू, मुस्लिम और सिखो का त्रिभुज था। अगर मुसलमानो का निर्वाचन-क्षेत्र अलग था, तो दूसरे लॉग भी अपने लिए खास हिफाजत की माग करते। एक बार पृथक निर्वाचन शुरू कर देने के बाद बटवारे और हिस्से का और उससे पैदा हुई कठिनाइयो का कोई खात्मा ही नहीं था। जाहिर है कि किसी समुदाय को ज्यादा नुमाइदगी देने के मानी ये थे कि दूसरे समुदाय को घाटा रहे और उमे अपनी आवादी के अनुपात से कम जगहे मिलें। इसका नतीजा, और खासतौर से बंगाल मे, बड़ा अजीब हुआ। वहा यूरोपीयो को बेहद नुमाइदगी देने की वजह से आम निर्वाचन के लिए दो हुई जगहें बुरी तरह कम हो गईं। इस तरह बंगाल के उस बुद्धिजीवी वर्ग ने, जिसने हिंदुस्तानी राजनीति और आजादी की लड़ाई मे एक खास हिस्सा लिया था, अचानक ही यह महसूस किया कि सूबे के विधानमंडल मे उसकी स्थिति बहुत कमजोर है और इम स्थिति को कानूनी तौर पर निश्चित और सीमित कर दिया गया है।

कांग्रेस ने बहुत-सी गलतिया कीं लेकिन ये गलतिया अपेक्षाकृत छोटे सवालो मे या कोशिश के ढग मे थी। यह बात जाहिर थी कि सिर्फ राजनैतिक कारणो से भी कांग्रेस सांप्रदायिक हल निकालने के लिए उत्सुक और चिंतित थी और इस तरह तरक्की के रास्ते की अडचनो को दूर करना चाहती थी। विशुद्ध सांप्रदायिक सस्थाओ मे ऐसी कोई उत्सुकता नहीं थी, क्योंकि उनके अस्तित्व का मुख्य कारण यह था कि वे अपने-अपने समु-

धायों की साग मागों पर जोर दे और इसका नतीजा यह हुआ कि सारे छात्रों को यथावत् बनाये रगने में उगगा एक निहित स्वार्थ था। मेवरा की गिनती के लिए जो काँग्रेस में ज्यादातर हिंदू थे, लेकिन साथ ही उसमें मुगलमान भी बहुत बड़ी तादाद में थे और दूसरे धार्मिक समुदाय, मसलन सिख और ईसाई वर्गों में भी थे। इस तरह उम्र हर चीज पर राष्ट्रीय दृष्टिकोण में सोचना होता था। उससे लिए जो चीज सबसे ज्यादा अहम थीं, वह थीं तामी आजादी और एक स्वयंशासन लोकतंत्री राज्य की स्थापना। वह इस बात को महसूस करती थी कि हिन्दुस्तान जैसे विस्तृत और बहुरंगी देश में ऐसा साधारण लोकतंत्र, जिनमें गरीब ताकत बहुमूल्यक दल पर निर्भर हो, और जिनका अल्पमूल्यकों को कुचलने या उनकी अवहेलना करने का अधिकार हो, न तो मतोपप्रद ही होगा, और न वाछनीय, वैसे उसे स्थापित करना चाहे समय ही क्या न हो। हम लोग एका चाहते थे और उमको मानकर चलते थे; लेकिन हमें इसकी कोई वजह दिखाई नहीं देती थी कि हिन्दुस्तान के सांस्कृतिक जीवन की अनेकता और सपन्नता को सिर्फ एक मति में नस दिया जाय। इसीलिए बहुत हद तक प्रादेशिक स्वायत्तता मान ली गई थी और व्यक्तिगत और सामुदायिक आजादी और सांस्कृतिक तरकीबों के लिए नरक्षण भी मजूर कर लिये गये थे।

लेकिन दो बुनियादी मवालों पर काँग्रेस दृढ़ थी—राष्ट्रीय-रेक्य और लोकतंत्र। ये बुनियादे ऐसी थीं, जिन पर वह कायम हुई थी और गांधी मदी के दौर में खुद उसके विकास ने इन बातों पर जोर दिया था। जहातक मुझे पता है, काँग्रेस दुनिया-भर की ज्यादा-से-ज्यादा लोकतंत्री सस्थाओं में से एक है। यह बात सिद्धांत में भी है और व्यवहार में भी। अपनी उन दसियों हजार स्थानीय सस्थाओं के जरिये, जो देश भर में फैली हुई हैं, उसने जनता को लोकतंत्री ढंग की शिक्षा दी है और इसमें उसे बहुत बड़ी कामयाबी मिली है। इस बात से कि गांधीजी-जैसा लोकप्रिय और प्रभावशाली व्यक्तित्व उससे संबंधित रहा, काँग्रेस के लोकतंत्र में कोई कमी नहीं हुई। सकट और संघर्ष के मौकों पर पथ-निर्देश के लिए नेता की ओर देखने की अनिवार्य प्रवृत्ति थी और ऐसा हर एक देश में होता है। साथ ही ऐसे मौकों पर वरावर आये। काँग्रेस को तानाशाही जमात कहने से ज्यादा गलत बात और कोई नहीं हो सकती और इस सिलसिले में एक मज्जेदार और ध्यान देने लायक बात यह है कि ऐसा आरोप आमतौर पर ब्रिटिश हुकूमत के उन ऊंचे प्रतिनिधियों द्वारा लगाया जाता है, जो हिन्दुस्तान में निरकुशता और तानाशाही के प्रतीक हैं।

गुजरे जमाने में ब्रिटिश सरकार भी—कम-से-कम सिद्धांत-रूप से—हिंदुस्तान के एके और लोकतंत्र की हामी रही है। उसने इस बात में फर्क महसूस किया है कि उसके राज्य से हिंदुस्तान में राजनैतिक एका हुआ, हालांकि वह एक गुलामी का एका था। इसके अलावा उस सरकार ने हमें बताया कि वह हमको लोकतंत्र के ढंग और ढर्रे सिखा रही है। लेकिन विचित्र-सी बात है कि उसकी नीति साफ तौर पर हमें ऐसी दिशा में ले गई है, जिसमें न तो ऐक्य है और न लोकतंत्र। अगस्त, १९४० में कांग्रेस कार्य-कारिणी यह घोषणा करने के लिए वाध्य हुई कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकार की नीति “जनता में दुर्भावनाएँ पैदा करती है और तनाव बढ़ाती है।” ब्रिटिश सरकार के जिम्मेदार लोगों ने हम लोगों को खुले तौर पर यह बताया कि शायद किसी नई व्यवस्था के पक्ष में हिंदुस्तान के एके का बलिदान करना पड़े और दूसरे यह कि लोकतंत्र हिंदुस्तान के लिए उपयुक्त नहीं है। आजादी की और लोकतंत्री सरकार कायम करने की हिंदुस्तान की मांग का यही जवाब उनके पास बाकी रह गया था। इस उत्तर से यह बात भी साथ-साथ जान पड़ती है कि अंग्रेज खुद उन दो बड़े मकसदों में, जो उन्होंने अपने सामने रखे थे, नाकामयाब हुए हैं। इस बात को समझने में उन्हें डेढ़ सौ बरस लग गये।

सांप्रदायिक समस्या का ऐसा हल पाने में, जो सब पार्टियों को मंजूर होता, हम लोग नाकामयाब रहे, और चूँकि उस नाकामयाबी के नतीजे हमको भोगने हैं, इसलिए निश्चय ही हम उसके दोष से बच नहीं सकते। लेकिन किसी अहम प्रस्ताव या रद्दी-बदल को कोई भी आदमी किस तरह से सबसे मनवा सकता है? हमेशा ही ऐसे सामंती और प्रतिक्रियावादी अनासिर होते हैं, जो हर तरह की तब्दीली के खिलाफ होते हैं, और फिर वे लोग हैं, जो राजनैतिक, आर्थिक और सामाजिक रद्दी-बदल चाहते हैं। दोनों के बीच दुल-मुल समूह होते हैं। अगर एक छोटा गुट तब्दीली पर वीटो (निषेध) का इस्तेमाल कर सकता है, तो निश्चय ही तब्दीली कमी हो ही नहीं सकती। जिस वक्त शासक-वर्ग की यह नीति हो कि ऐसे समुदायों को पैदा किया जाये और उनको बढ़ावा दिया जाये, फिर चाहे उनका परिणाम आजादी का अणु-मात्र ही क्यों न हो, तब तब्दीली सिर्फ एक सफल क्रांति के जरिये ही हो सकती है। यह बात जाहिर है कि हिंदुस्तान में बहुत-से सामंती और प्रतिक्रियावादी समुदाय हैं, जिनमें से कुछ तो हिंदुस्तान की ही उपज हैं, और कुछ अंग्रेजों की देन हैं। तादाद के लिहाज से चाहे वे छोटे ही क्यों न हों, लेकिन उनके पास ब्रिटिश ताकत की मदद है।

मुसलमानों में मुस्लिम लीग के अलावा और बहुत-सी सस्थाएँ उठ खड़ी हुईं। उनमें से एक पुरानी सस्था जमीअत-उल-उलेमा थी, जिसमें सारे हिंदुस्तान के मौलवी और पुराने ढंग के आलिम थे। उसका आम ज़रिया परंपरावादी और अनुदार था और खासतौर से मज़हबी था, फिर भी राजनैतिक दृष्टिकोण से उसकी विचारधारा उन्नत थी और वह साम्राज्यवाद के खिलाफ थी। राजनैतिक स्तर पर उसने-अक्सर कांग्रेस के साथ हाथ मिलाकर काम किया और उसके बहुत-से मेबर कांग्रेस के मेबर थे और वे कांग्रेस-संगठन के ज़रिये काम करते थे। अहरार जमात की स्थापना बाद में हुई और पंजाब में वह सबसे ज्यादा मज़बूत थी। इसमें खासतौर से निचले मध्यम-वर्ग के मुसलमान थे और खास हिस्सों में इसका आम जनता में भी काफी असर था। हालांकि मोमिन लोगों की (जिसमें खासतौर से जुलाहे थे) गिनती बहुत ज्यादा थी, फिर भी वे लोग मुसलमानों में सबसे ज्यादा गरीब और पिछड़े हुए थे, कमज़ोर और असंगठित थे। उनकी कांग्रेस के साथ दोस्ती थी और वे मुस्लिम लीग के खिलाफ थे। कमज़ोर होने की वजह से वे राजनैतिक कार्रवाई से बचते थे। बंगाल में कृषक-समा थी। जमीअत-उल-उलेमा के लोग और अहरारी, दोनों ही, अक्सर कांग्रेस के साधारण कार्यक्रम में और ब्रिटिश सरकार के साथ आक्रामक लड़ाइयों में साथ देते थे और तकलीफों का सामना करते थे। वह खास मुसलमानी सस्था, जिसकी ब्रिटिश अधिकारियों के साथ लफ्जी लड़ाइयों के अलावा और कौसी भी लड़ाई नहीं हुई, मुस्लिम लीग है। इसमें जितने भी हेर-फेर और चढ़ाव-उतार हुए हैं, यहातक कि उस वक्त भी, जब उसमें बहुत बड़ी तादाद में लोग शामिल हुए हैं, उसका उच्चवर्गीय सामंती नेतृत्व बराबर बना रहा है।

इसके अलावा शिया मुसलमान थे, जो अलग संगठित थे, पर सुसंगठित नहीं थे और उनका खास मकसद राजनैतिक मार्गें पेश करना था। अरब में इस्लाम के शुरू के दिनों में खिलाफत के उत्तराधिकारी होने के सिलसिले में एक तीखी लड़ाई हुई और मुसलमानों में एक दरार पड़ गई, जिससे शिया और सुन्नी नाम के दो समुदाय या संप्रदाय बन गये। यह झगड़ा चिरजीवी हो गया और हालांकि उनकी उस दरार की अब कोई राजनैतिक अहमियत नहीं रही है, फिर भी दोनों समुदाय अब भी अलहदा हैं। हिंदुस्तान में और ईरान के सिवाय और दूसरे मुसलमान मुल्कों में सुन्नियों की तादाद ज्यादा है। ईरान में शिया बहुसंख्यक हैं। इन धार्मिक समुदायों में कभी-कभी धार्मिक झगड़े होते रहे हैं। हिंदुस्तान में शिया-संगठन, जैसा कुछ भी है, मुस्लिम लीग से अलहदा रहा है और उसका उससे

मतवेद है। वह सबके लिए सयुक्त निर्वाचन के पक्ष में है। जैसे बहुत-से मशहूर शिया लोग चीन में भी हैं।

इन सब मुस्लिम संस्थाओं ने, और इसके अलावा कुछ दूसरी मुस्लिम संस्थाओं ने (और इनमें मुस्लिम लीग शामिल नहीं है) आजाद मुस्लिम कान्फ़ेस का काम बढ़ाने के लिए आपस में हाथ मिला लिये। यह कान्फ़ेस मुस्लिम लीग से बिल्कुल अलग ढंग पर मुसलमानों के एक सयुक्त मोर्चे की तरह थी। इस कान्फ़ेस का पहला सफल जलसा दिल्ली में १९४० में हुआ, जिसमें सब जगह के और इन सब संस्थाओं के प्रतिनिधियों ने भाग लिया।

हिंदुओं की खास सांप्रदायिक सस्था हिंदू महासभा है, जो मुस्लिम लीग के बर अक्स है और मुकाबले में कम महत्व को है। लीग की तरह वह भी आक्रामक रूप से सांप्रदायिक है, लेकिन वह अपने दृष्टिकोण की सकीर्णता की कुछ अस्पष्ट राष्ट्रीय शब्दावली से छिगाने की काशिश करती है। जैसे उसका दृष्टिकोण प्रगतिशील नहीं है और वह फिर से बीते हुए युग को वापस लाना चाहती है। उसे नदक्रिस्मती से कुछ ऐसे नेता मिले हैं, जो मुस्लिम लीग के नेताओं की तरह बहुत गैर-जिम्मेदार और उत्तेजक बकवास करते हैं। यह लपट्टी लड़ाई, जो दोनों तरफ से चलती रहती है और बराबर झुंझला-हट पैदा करती है, उनके लिए काम की जगह ले लेती है।

गुजरे जमाने में मुस्लिम लीग का सांप्रदायिक रूख अक्सर दिक्कत डालनेवाला और बेजा था, लेकिन हिंदू महासभा का रूख भी कुछ कम बेजा नहीं था। पंजाब और सिंध के अल्पसंख्यक हिंदू और पंजाब का महत्वपूर्ण सिख समुदाय समझीते के रास्ते में अक्सर रोडे अटकाता रहा। ब्रिटिश नीति बराबर यह थी कि इन इस्लामियों पर जोर दिया जाय और उनको बढ़ावा दिया जाय और उसने कांग्रेस के खिलाफ इन सांप्रदायिक संस्थाओं को ज्यादा अहमियत दी।

किसी समुदाय या पार्टी की अहमियत की, या कम-से-कम जनता पर उसके असर की, एक जाच चुनाव है। १९३७ में हिंदुस्तान के आम चुनाव में हिंदू महासभा बिल्कुल नाकामयाब रही। नकशे में उसकी कोई भी जगह नहीं थी। मुस्लिम लीग ने इसके मुकाबले में ज्यादा कामयाबी पाई, लेकिन कुल मिलाकर यह भी कोई बड़ी कामयाबी न थी, खासतौर से उन सूबों में, जहां मुस्लिम आवादी की प्रबानता थी। पंजाब और सिंध में तो वह बिल्कुल नाकामयाब रही, बंगाल में उसे केवल आंशिक सफलता मिली। उत्तर-पच्छिमी सूबे में वाद में कांग्रेस ने बजारत बना ली। मुस्लिम अल्पसंख्यक प्रांतों में लीग कुल मिलाकर ज्यादा कामयाब रही, लेकिन

दूसरे आजाद तथा कांग्रेसी टिकटों पर खड़े मुसलमान भी चुने गये।

इसके बाद सूबों में कांग्रेसी सरकारों और खुद कांग्रेस-संस्था के खिलाफ मुस्लिम लीग की तरफ से एक खास आंदोलन शुरू हुआ। रोज-रोज और बार-बार यह दोहराया गया कि ये कांग्रेसी सरकारें मुसलमानों पर 'जुल्म' कर रही हैं। इन सरकारों में मुसलमान मंत्री भी थे, लेकिन वे मुस्लिम लीग के मेंबर नहीं थे। ये 'जुल्म' क्या थे, यह आमतौर पर नहीं बताया गया। छोटी-छोटी मुफ्तामी घटनाओं को, जिनका सरकार से कोई ताल्लुक नहीं था, तोड़ा-मरोड़ा गया और उनको बड़ा-बड़ाकर बताया गया। कुछ महकमों की कुछ छोटी-छोटी गलतियाँ, जिनको फौरन ही ठीक कर दिया गया, 'जुल्म' बन गईं। कमी-कमी विलकुल भूठी और बे-बुनियाद शिकायतें की गईं, यहातक कि एक रिपोर्ट भी निकाली गई और उसमें बड़ी-बड़ी जवाब देती थीं, लेकिन उनका सचाई से कोई ताल्लुक नहीं था। जिन लोगों ने शिकायतें की थीं, कांग्रेसी सरकारों ने उन लोगों को न्योता दिया कि वे जांच के लिए ब्यौरा दें या खुद ही सरकारी मदद लेकर छान-बीन करें। इस सहयोग का किसीने भी फायदा नहीं उठाया। फिर भी लीग की लड़ाई बिना किसी रोक-टोक के चलती रही। सन १९४० के शुरू में कांग्रेस मंत्रि-मंडलों के इस्तीफा देने के कुछ ही बाद तत्कालीन कांग्रेस समापति डॉ॰ राजेंद्रप्रसाद ने मिस्टर एम० ए० जिन्ना को लिखा और साथ ही एक सार्व-जनिक वक्तव्य दिया और मुस्लिम लीग को कांग्रेस के खिलाफ फेडरल कोर्ट के सामने जाच और फ्रंसले के लिए शिकायत और सबूत भेजने को निर्मात्रित किया। मिस्टर जिन्ना ने इस प्रस्ताव से इन्कार कर दिया, और इस सिलसिले में एक शाही जांच कमीशन तैनात करने की संभावना के बारे में इशारा किया। इस तरह के कमीशन को नियुक्त करने का कोई सवाल नहीं था, और ऐसा तो सिर्फ ब्रिटिश सरकार ही कर सकती थी। कुछ ब्रिटिश गवर्नरों ने, जिन्होंने कांग्रेसी सरकारों के वक्त में काम किया था, सार्वजनिक रूप से यह कहा कि अल्पसख्यकों के साथ व्यवहार के सिलसिले में उन्हें कोई भी आपत्तिजनक बात नहीं मिली थी। उन्हें सन १९३५ के एक्ट के मुताबिक जरूरत पड़ने पर अल्पसख्यकों की रक्षा के लिए विशेष अधिकार मिले हुए थे।

हिंदुस्तान के अपने हाथ में ताकत कर लेने के बाद प्रचार के नाज्बी ढंग का मैंने गहरा अध्ययन किया था और मुझे यह देखकर ताज्जुब हुआ कि कुछ वैसी ही चीज हिंदुस्तान में हो रही थी। एक साल बाद, १९३८ में, जब चेकोस्लोवेकिया को सुडेटनलैंड-संकट का सामना करना पड़ा, तो

वहाँ पर काम में लाये गये नाज़ीदंगों का मुस्लिम लीग के खास आदमियों द्वारा अध्ययन किया गया और उन्होंने तारिफ़ों के साथ उनका जिक्र किया। हिंदुस्तान के मुसलमानों और सुवेटनलैंड के जर्मनों का मिलान किया गया। व्याख्यानों और कुछ अख़बारों में उत्तेजना और लड़ाई के लिए उकसाव साफ़ जाहिर होता था। एक कांग्रेसी मुसलमान मंत्री को छुरा मार दिया गया, लेकिन मुस्लिम लीग के किसी भी नेता की तरफ़ से इसकी निंदा नहीं की गई; बल्कि तब तो यह है कि उसको माफ़ी के काबिल समझा गया। जब-तब हिंसा के और दूसरे प्रदर्शन भी हुए।

इन घटनाओं से और सार्वजनिक जीवन के मापदंड के गिर जाने से मुझे बहुत ज्यादा नाउम्मीदी हुई। हिंसा, बेहूंदगी और ग्रै-बिम्बेदारी बढ़ रही थी और ऐसा मालूम होता था कि मुस्लिम लीग के बिम्बेदार नेताओं की उसके लिए रजामंदी थी। इनमें से कुछ नेताओं को मने लिखा और उनसे इस प्रवृत्ति को रोकने की प्रार्थना की, लेकिन कोई कामयाबी नहीं हुई। जहाँतक कांग्रेसी सरकारों का सवाल है, यह साफ़ उनके हित में था कि वे हर अल्पसंख्यक समुदाय को अपने साथ लें और उन्होंने इसके लिए पूरी-पूरी कोशिश की। असल में कुछ हलकों से तो यह शिकायत हुई कि कांग्रेसी सरकारें मुसलमानों के साथ बेजा तरफ़दारी कर रही थीं और उसकी वजह से दूसरे समुदायों को घाटे में रहना पड़ता था। लेकिन यह सवाल किसी खास शिकायत का नहीं था, जिसका इलाज किया जा सके, और न वह किसी मामले पर ढंग से सोच-विचार करने का ही सवाल था। मुस्लिम लीग के मंत्रों और उससे हमदर्दी रखनेवाले लोगों की तरफ़ से मुस्लिम जनता को यह इतमीनान दिलाने का ज़बरदस्त आंदोलन चल रहा था कि बड़ी भयंकर घटनाएं घट रही हैं और उनके लिए कांग्रेस कुसूरवार है। वे भयंकर बातें क्या थीं, यह किसीको भी नहीं मालूम था। लेकिन यह बात तय है कि इस शोर और हुल्लड़ के पीछे यहाँ नहीं तो कहीं-न-कहीं कुछ-न-कुछ ज़रूर होगा। उप-चुनावों के मौकों पर यह आवाज उठाई गई कि इस्लाम खतरे में है और मुस्लिम लीगी उम्मीदवार को वोट देने के लिए मतदाताओं से क्रुरान की क्रसम साने को कहा गया।

आम मुस्लिम जनता पर इस सबका बेशक असर हुआ। फिर भी यह देखकर ताज्जुब होता है कि कितने लोगों ने उसका मुक़ाबला किया। ज्यादातर उप-चुनावों में लीग जीती और कुछ में वह हारी, और उस वक़्त भी, जबकि लीग जीती, अल्पसंख्यक मतदाताओं की ऐसी बहुत-बढ़ी तादाद थी, जो लीग के खिलाफ़ गई और उस पर कांग्रेस के कृषि-कार्यक्रम का



ज्यादा असर था। लेकिन अपने इतिहास में मुस्लिम लीग को बहोती बार आम जनता का सहारा मिला, और जन-संगठन के रूप में उसकी तरफ़ी शुरू हुई। जो कुछ हो रहा था, वह मुझे नापसंद था, फिर भी एक ढंग से मैंने इस तब्दीली का स्वागत किया, क्योंकि मेरा ऐसा खयाल था कि शायद आखिर में इसके फलस्वरूप सामंती नेतृत्व में तब्दीली आये और ज्यादा प्रगतिशील हिस्से आगे आये। अबतक जो असली मुश्किल थी, वह यह थी कि मुसलमान राजनैतिक और सामाजिक नजरिये से बहुत ज्यादा पिछड़े हुए थे, और इसकी वजह से प्रतिक्रियावादी नेतागण उनका नाजायज़ फ़ायदा उठा सकते थे।

मुस्लिम लीग के अपने ज्यादातर सायियों के मुकामले में श्री मोहम्मद अली जिन्ना ज्यादा आगे बढे हुए थे। असल में मिस्टर जिन्ना और उनके सायियो में ज़मीन-आसमान का फ़र्क था और इसलिये-ठाकियों तौर पर वह मुस्लिम लीग के एकमात्र नेता थे। कई बार उन्होंने सार्वजनिक मंच से अपने सायियो की अवसरवादिता और उससे भी बड़ी खामियों पर अपना बड़ा भारी असरवादी ज़ाहिर किया था। वह इस बात को अच्छी तरह जानते थे कि मुसलमानों में निस्वार्थ, प्रगतिशील और सहृदय समुदाय का अविकाश कांग्रेस-में शामिल हो चुका था और उसके जरिये काम करता था। फिर भी भाग्य ने या घटना-चक्र ने उनको उन लोगों के ही बीच में धकेल दिया था, जिनके लिए उनके दिल में कोई इज्जत नहीं थी। वह उनके नेता थे, लेकिन वह उनको अपने साथ सिर्फ़ उसी हालत में रख सकते थे, जबकि उनकी प्रतिक्रियावादी विचारधारा में वह खुद एक कड़ी बात जाते। यह बात नहीं कि वह अनिच्छित कड़ी ही। जहाँतक विचारधारा का सवाल है, अपनी ऊपरी आधुनिकता के होते हुए भी वह पुरानी पीढ़ी के थे, जो आधुनिक राजनैतिक विचारधारा से करीब-करीब बेखबर थीं। ऐसा मालूम होता है कि अर्थशास्त्र-से, जिसकी आजकल सारी दुनिया पर छाया है, वह नावाक़िफ़ थे। ज़ाहिरा तौर पर उन असाधारण घटनाओं का, जो दुनिया-भर में पहले महायुद्ध के बाद हुई थी, उन पर कोई भी असर नहीं हुआ था। उन्होंने कांग्रेस को उस वक़्त छोड़ा, जब उसने आगे की तरफ़ अपना राजनैतिक ढंग भरा था। ज्यों-ज्यों कांग्रेस का नज़रिया ज्यादा आर्थिक और सार्वजनिक होता-गया, यह खाई और भी चौड़ी होती गई। लेकिन ऐसा मालूम-होता है कि नज़रिये और विचारधारा के लिहाज़ से मिस्टर जिन्ना ठीक उसी जगह बने रहे, जहाँ वह एक पीढ़ी पहले थे, या शायद-वह अब कुछ और पीछे हट गये थे, क्योंकि अब वह दोनों चीज़ों

की—हिंदुस्तान के एके और लोकतंत्र की—निंदा करते थे। उन्होंने कहा है कि “बे लोग शासन की किसी ऐसी प्रणाली में नहीं रहेंगे, जिसकी बुनियाद पच्छिमी लोकतंत्र के बेवकूफी से भरे हुए खयालों पर है।” उनकी यह बात समझने में एक लंबा बरसा लगा कि अपनी जिंदगी के काफी लंबे हिस्से में वह बराबर जिस बात के समर्थक रहे थे, वह बेवकूफी से भरी हुई थी।

खुद मुरिलम लीग में भी मिस्टर जिन्ना अकेले-से आदमी हैं, वह अपने-आपको अपने घनिष्ठतम साथियों से भी अलग रखते हैं; उनकी इच्छत काफ़ी, लेकिन दूर से होती है, प्रेम करने के मुकाबले लोग उनसे डरते ज्यादा हैं। एक राजनीतिज्ञ के नाते उनकी योग्यता में कोई भी शक नहीं है, लेकिन किसी तरह से वह योग्यता आजकल हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की कुछ अजीब शर्तों से बची हुई है। एक बकील-राजनीतिज्ञ और जोड़-तोड़ लगानेवाले की हैसियत से तो उनकी काबलियत जाहिर होती है; और वह उन लोगों में से हैं, जो यह खयाल करते हैं कि राष्ट्रवादी हिंदुस्तान और ब्रिटिश ताकत का सतुलन उनके हाथों में है। अगर हालतें दूसरी हों और अगर उन्हें राजनैतिक और आर्थिक असली मसलों का सामना करना हो, तो यह कहना मुश्किल है कि यह योग्यता उन्हें कितनी दूर ले जायेगी। शायद उन्हें खुद भी इस बारे में शक है, हलाकि उनकी अपने बारे में कोई मामूली शक नहीं है। शायद यह शक उनके अदर की उस उप-चेतन प्रवृत्ति की बदस्ती सचाई हो, जिसकी वजह से वह तब्दीली के खिलाफ हैं और चीजों को ज्यो-का-त्यो चलने देना चाहते हैं और जिसकी वजह से उन लोगों के साथ-साथ, जिनसे वह पूरी-पूरी तरह सहमत नहीं है, तर्कपूर्ण विवाद और समस्याओं के गभीर विवेचन से बचना चाहते हैं। इस मौजूदा साचे में तो वह सही बैठते हैं, लेकिन वह या और कोई आदमी दूसरे साचे में सही बैठेंगे या नहीं, यह कहना मुश्किल है। किस बात की लगन उन्हें चालू रखती है और किस मज़सद के लिए वह काम करते हैं? या कहीं ऐसी बात तो नहीं है कि उनमें किसी भी चीज़ की लगन नहीं है? और शायद उन्हें सिर्फ़ राजनैतिक शतरंज में मज़ा आता है, और उसमें कभी-कभी उन्हें—“मैंने मात दे दी!”—यह कहने का मौका मिलता है? ऐसा मालूम होता है कि कांग्रेस के लिए उनमें तफ़रत है और वह दिन-ब-दिन बढ़ती गई है। उनकी नफरत और नापसदगी जाहिर है, लेकिन वह पसंद किस चीज़ को करते हैं? अपनी सारी मजबूती और पक्केपन के बावजूद वह एक विचित्र, नकारात्मक व्यक्ति हैं, जिनका उपयुक्त प्रतीक है

'न'। इसलिए उनके निश्चयात्मक पहलू को समझने की सारी-कोशिश नाकागयाव होती है और कोई भी उसको पकड़ नहीं कर पाता।

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज्य कायम होने के बाद मुसलमानों में आधुनिक ढंग की प्रमुख शक्तियत्तें कम ही हुई हैं। उनमें कुछ खास आदमी हुए बरूर, लेकिन आमतौर पर वे पुरानी संस्कृति और परंपरा के ऋम को नुमाइदगी करते थे और वे मौजूदा प्रवाह से आसानी से मेल नहीं बिठा सके। बदलते हुए वक्त के साथ चलने की और नये वातावरण के साथ सांस्कृतिक या दूसरे ढंग से मेल बिठाने की असमर्थता का कारण कोई पैदाइशी कमी नहीं है। उसकी कुछ खास ऐतिहासिक वजहें हैं। उनमें नये औद्योगिक मध्यम-वर्ग को तरक्की में देरी हुई और साथ ही मुसलमानों की पृष्ठभूमि बहुत ज्यादा सामंती थी और इस वजह से तरक्की के रास्ते रुक गये और सारी प्रतिभा मुंदी रही। बंगाल में मुसलमान खासतौर से पिछड़े हुए थे, लेकिन इसकी दो सफ़्र वजहें थी—एक तो ब्रिटिश राज्य के शुरू में उनके उच्च-वर्ग की बरवादी, और दूसरी यह कि उनमें से ज्यादातर तादाद निचले दर्जे के उन हिंदुओं के घर्न-भरिखतन से बनी थी, जिनकी बहुत अरसे से तरक्की का मोका देने से इन्कार किया गया था। उत्तरी हिन्दुस्तान में सुसंस्कृत उच्चवर्गीय मुसलमान अपनी पुरानी प्रचलित परिपाटियों और जमींदारी से बंधे हुए थे। इधर हाल के बरसों में काफ़ी तब्दीली हुई है, और हिन्दुस्तानी मुसलमानों में एक नया मध्यम-वर्ग काफ़ी तेजी से पैदा हो गया है। लेकिन अब भी विज्ञान और उद्योग में वे हिंदुओं और दूसरे लोगों से बहुत पिछड़े हुए हैं। हिंदू भी पिछड़े हुए हैं और कमी-कमी तो वे काम-काज और सोच-विचार के पुराने ढंग से मुसलमानों के मुकाबले ज्यादा मजबूती से जकड़े हुए हैं। फिर भी उनमें कुछ लोग ऐसे पैदा हुए हैं, जो विज्ञान, उद्योग और दूसरे क्षेत्रों में बहुत आगे बढ़े हुए थे। छोटी-सी पारसी जाति में आधुनिक उद्योग के कुछ प्रमुख आदमी पैदा हुए हैं। एक दिलचस्प बात यह है कि श्री जिन्ना का घराना शुरू में हिंदू था।—

बांते जमाने में, हिंदू और मुसलमान दोनों की ज्यादातर प्रतिभा और योग्यता सरकारी नौकरियों में खप गई है, क्योंकि वही सबसे आकर्षक और खुला मैदान था। आजादी के राजनैतिक आंदोलन की तरक्की के साथ यह आकर्षण कम होता गया और लगनवाले, योग्य और साहसी आदमी उसमें से खिच आये। इसी तरह मुसलमानों के बहुत-से आला लोग कांग्रेस में आ गये। ज्यादा हाल के बरसों में नौजवान मुसलमान समाजवादी और साम्यवादी पार्टियों में भी शामिल हो गये। इन सब सच्चे और

प्रवृत्तिशील आदमियों के होते हुए भी मुसलमानों के नेताओं का मापदण्ड बहुत नीचा था और उन लोगों में अपनी तरक्की के लिए सिर्फ सरकारी नौकरियों की तरफ देखने का ही झुकाव था। मिस्टर जिन्ना दूसरी ही किस्म के थे। वह योग्य थे, दृढ़ थे और उनमें ओहदे के लिए वह लोभ नहीं था जो और बहुत-से लोगों में था। इस तरह मुस्लिम लीग में उनकी बेबीट जगह हो गई थी और उन्हें वह इज्जत मिली, जो लीग के और बहुत-से मशहूर आदमियों को नहीं मिल सकी थी। बदकिस्मती से उनकी दृढ़ता ने उनकी नये विचारों के प्रति अपने दिमाग को खोलने से रोक दिया और अपनी निजी सत्या पर निर्विवाद नेतृत्व के कारण उनमें अपनी या दूसरी संस्थाओं में मतभेद के लिए रवादारों जाती रही। वह खुद मुस्लिम लीग थे। लेकिन एक सवाल उठता था कि जब लीग आम जनता की सत्या बनती जा रही थी, तब आखिर कबतक यह सामंतवादी नेतृत्व, जिसके विचारों का युग बीत चुका था, चलेगा ?

जब मैं कांग्रेस का समापति था, तब मैंने कई बार मिस्टर जिन्ना को लिखा और प्रार्थना की कि वह हमको निश्चित रूप से बता दें कि आखिर वह क्या चाहते हैं। मैंने उनसे पूछा कि लीग क्या चाहती है और उसका निश्चित उद्देश्य क्या है। मैं यह भी जानना चाहता था कि कांग्रेसी सरकारों के खिलाफ लीग की क्या शिकायतें थी। खयाल यह था कि पत्र-व्यवहार से हम मामलों को साफ़ कर लें और तब उन महम सवालों पर, जो उठें, खुद मिलकर सोच-विचार कर लें। मिस्टर जिन्ना ने लंबे-लंबे जवाब भेजे, लेकिन उन्होंने कोई चीज बताई नहीं। यह एक असाधारण-सी बात थी कि मुझे या किसी और को भी वह यह बताने से बचना चाहते थे कि वह ठीक-ठीक क्या चाहते हैं और लीग की क्या शिकायतें हैं। बार-बार हम दोनों में पत्र-विनिमय हुआ, फिर भी हमेशा ही अस्पष्टता और अनिश्चितता थी, और मुझे कोई चीज ठीक-ठीक पता नहीं लग सकी। इससे मुझे वेहद ताज्जुब हुआ और मैंने थोड़ी-सी बेबसी महसूस की। ऐसा मालूम होता था कि मिस्टर जिन्ना किसी निश्चित बात में फसना ही नहीं चाहते और वह समझौते के लिए बिल्कुल भी उत्सुक नहीं हैं।

बाद में गांधीजी और हममें से और दूसरे लोग मिस्टर जिन्ना से कई बार मिले। उनमें घंटों बातें हुईं, लेकिन वे लोग कभी भी प्रारंभिक बातों के आगे पहुंच ही नहीं पाये। हमारा प्रस्ताव यह था कि कांग्रेस और मुस्लिम लीग के प्रतिनिधि एक जगह मिलें और अपने सारे आपसी मतलों पर सोच-विचार करें। मिस्टर जिन्ना ने कहा कि ऐसा तो सिर्फ़ तभी किया जा सकता

है, जब हम पहले खुले तौर पर यह बात मंजूर कर लें कि हिंदुस्तान के मुसलमानों की एकमात्र सस्या मुस्लिम लीग है, और साथ ही कांग्रेस अपने-आपको विशुद्ध हिंदू-संगठन समझे। इससे साफ़ तौर पर एक दिक्कत पैदा हुई। यह ठीक है कि हम लीग की अहमियत को मानते थे, और उसी वजह से हम उसके पास गये थे, लेकिन देश की दूसरी मुस्लिम संस्थाओं को, जिनमें से कुछ का तो हमारे साथ गहरा ताल्लुक था, हम किस तरह अवहेलना कर सकते थे? साथ ही खुद कांग्रेस में मुसलमानों की एक बहुत बड़ी तादाद थी और वे लीग हमारी सबसे बड़ी कार्यकारिणी समितियों में भी थे। मिस्टर जिन्ना की मांग को मंजूर करने के अमली तौर पर ये मानी थे कि हम अपने पुराने मुस्लिम साथियों को कांग्रेस के बाहर धकेल दें, और इस बात की घोषणा कर दें कि उनके लिए कांग्रेस का दरवाज़ा बंद है। उसके मानी ये थे कि कांग्रेस के बुनियादी रूप को ही बदल दिया जाय और उसको सबका स्वागत करनेवाली राष्ट्रीय सस्या से एक सांप्रदायिक सस्या में बदल दिया जाय। हम लोगो के लिए ऐसा सोचना नामुमकिन था। अगर कांग्रेस-संगठन खुद पहले से नहीं होता, तो हमें एक ऐसी नई राष्ट्रीय सस्या बनानी होती, जिसका दरवाज़ा हर हिंदुस्तानी के लिए खुला हो।

इस बात पर मिस्टर जिन्ना की जिद को, और किसी दूसरी चीज़ पर बात करने से इन्कार को, हम समझ नहीं सके। हम फिर यही नतीजा निकाल सकते थे कि वह कोई समझौता नहीं चाहते थे, और न वह अपने-आपको किसी निश्चित बात में फसाना ही चाहते थे। उन्हें चीजों को यों ही बहने देने में सतोष था और उन्हें उम्मीद थी कि वह ब्रिटिश सरकार से कुछ ज्यादा बड़ी चीज़ पा सकेंगे।

मिस्टर जिन्ना की मांग की बुनियाद उस नये सिद्धांत पर थी, जिसकी उन्होंने हाल ही में घोषणा की थी कि हिंदुस्तान में दो राष्ट्र हैं, एक हिंदू, एक मुसलमान। सिर्फ़ दो ही क्यों, मैं नहीं जानता, क्योंकि अगर राष्ट्रीयता की बुनियाद मजहब पर हो, तब तो हिंदुस्तान में बहुत-से राष्ट्र थे। हिंदुस्तान के ज्यादातर गावों में कमीनेश ये दो राष्ट्र मौजूद थे। ये ऐसे राष्ट्र थे, जिनकी सीमाएं नहीं थी। वे एक-दूसरे से गुंये हुए थे। एक बंगाली हिंदू और बंगाली मुसलमान, जो दोनों एक साथ रहते थे, एक ही भाषा बोलते थे जिनकी परंपरा और जिनके रिवाज बहुत-कुछ एक से थे, अलग-अलग राष्ट्र थे। यह सब समझना बहुत मुश्किल था; ऐसा मालूम होता था मानो वह किसी मध्ययुगीन सिद्धांत की तरफ़ वापस लौट रहे हों। राष्ट्र क्या है, इसकी परिभाषा देना मुश्किल है। शायद राष्ट्रीय चेतना की बुनियादी

विशेषता आपसीपन की ओर मिलकर बाकी सारी दुनिया का सामना करने की भावना है। हिंदुस्तान में यह चीज कुल मिलाकर किस हद तक है, यह एक विवादास्पद बात है। इस संबंध में तो यहातक भी कहा जा सकता है कि गुजरे जमाने में हिंदुस्तान एक बहु-राष्ट्रीय राज्य की तरह विकसित हुआ, और उसमें धीरे-धीरे राष्ट्रीय चेतना आई। लेकिन यह सब तो कोरी खयाली बातें हैं, जिनका हमसे शायद ही कोई ताल्लुक हो। आज सबसे ज्यादा ताकतवर राज्य बहु-राष्ट्रीय हैं, लेकिन साथ ही उनमें सयुक्त राज्य अमरीका या सोवियत संघ की तरह राष्ट्रीय-चेतना बढ़ रही है।

मिस्टर जिन्ना के दो राष्ट्रों के उसूल से पाकिस्तान का, या हिंदुस्तान के विभाजन का खयाल पैदा हुआ। लेकिन उससे भी दो राष्ट्रों का सवाल हल नहीं हुआ, क्योंकि ये तो देश भर में हर जगह थे। लेकिन उससे एक विचार साकार हो गया। खुद इसकी बहुत-से लोगो में एक जबरदस्त प्रतिक्रिया हुई और वह हिंदुस्तान के एके की हिमायत में थी। आमतौर पर राष्ट्रीय एकता मानी हुई चीज है। सिर्फ उसी वक़्त, जब राष्ट्र को चुनौती दी जाती है, या उस पर हमला किया जाता है, या उसके विच्छेद की कोशिश की जाती है, एके का खासतौर से खयाल उठता है और उसको बनाये रखने की एक निश्चित प्रतिक्रिया होती है। इस तरह कमी-कमी विच्छेद की कोशिशों से एकता करने में मदद मिलती है।

कांग्रेस के और धार्मिक-सांप्रदायिक सस्याओं के नजरिये में एक बुनियादी फ़र्क था। ऐसी सस्याओं में मुस्लिम लीग और दूसरी तरफ़, हिंदुओं में, हिंदू महासभा खास हैं। ये सांप्रदायिक सस्याएँ हालांकि अपने-आपकी हिंदुस्तान की आजादी का समर्थक कहती हैं, इनकी दिलचस्पी अपने-अपने समुदायों के लिए खास सुविधाएँ और सरक्षण मागने में ज्यादा है। इस तरह लाजिमी तौर पर इन सुविधाओं के लिए उन्हें ब्रिटिश सरकार का मुह ताकना पड़ता है और इसका नतीजा यह हुआ कि वे उससे सघर्ष से बचतीं। कांग्रेस का दृष्टिकोण एक सयुक्त राष्ट्र की तरह समूचे हिंदुस्तान की आजादी से इस तरह बधा हुआ था कि उसके लिए हर दूसरी चीज गौण थी, और इसके मानी थे ब्रिटिश ताकत से बराबर मुठभेड़। हिंदुस्तानी राष्ट्रीयता ने, जिसकी नुमाइदगी कांग्रेस करती थी, ब्रिटिश साम्राज्यवाद का विरोध किया। इसके अलावा कांग्रेस के कृषि-सबधी, आर्थिक और सामाजिक कार्यक्रम थे। न तो मुस्लिम लीग ने और न हिंदू महासभा ने कभी ऐसे सवालो पर गौर किया और न ऐसा कार्यक्रम बनाने की कोशिश ही की। हा, समाजवादी और साम्यवादी इन मामलों में बेहद दिलचस्पी लेते थे और उनके अपने

कार्यक्रम थे, जिनको उन्होंने कांग्रेस में लाने और साथ ही बाहर भी चलाने की कोशिश की।

कांग्रेस और इन धार्मिक-सांप्रदायिक संस्थाओं की नीति और काम में एक और खास फर्क था। आंदोलन के पहलू और मोड़ मिलने पर कानून-निर्माण की कार्रवाई से विलकुल अलहदा कांग्रेस आम जनता में कुछ खास रचनात्मक काम करने पर सबसे ज्यादा जोर देती थी। इस कार्यक्रम में ग्रामीणों की उन्नति और संगठन, दलित जातियों के उत्थान और वाद में वृत्तियादी शिक्षा के प्रचार का काम था। गांव के काम में सड़क और मामूली तौर पर दवा-दारू की मदद का काम भी शामिल था। इन कामों को चलाने के लिए कांग्रेस ने अलग-अलग संस्थाएं बनाईं। ये संस्थाएं अपना काम राजनैतिक स्तर से हटकर करती थीं और इनमें पूरा समय देकर काम करनेवाले हजारों आदमी खप गये, और उनमें इससे भी ज्यादा बड़ी तादाद में अपना आंशिक समय देकर काम करनेवाले लोग थे। यह शांत, अराजनैतिक रचनात्मक काम तो उस वक़्त भी चालू रहता, जब राजनैतिक कार्रवाई उतार पर होती। लेकिन जब-जब कांग्रेस के साथ सरकार की खुली लड़ाई होती, तब-तब सरकारी मशीन इस काम को भी दवा देती। कुछ लोगों को इस काम के आर्थिक मूल्य पर शक हुआ, लेकिन उसकी सामाजिक अहमियत के बारे में कोई शक नहीं हो सकता था। इसकी वजह से पूरा समय देकर काम करनेवाले लोगों की एक बहुत बड़ी जमात तैयार हो गई, जिसमें आम जनता के बारे में पूरी जानकारी थी। इस जमात ने जनता में स्वावलंबन और आत्म-विश्वास की भावना भर दी। कांग्रेसी स्त्रियों और पुरुषों ने ट्रेड यूनियनों व दूसरी खेतिहर संस्थाओं में भी बड़ा हिस्सा लिया, बल्कि बहुत-सी संस्थाओं को खुद उन्होंने बनाया। सबसे बड़ी और सबसे ज्यादा सुसंगठित अहमदाबाद के सूती-कपड़े के उद्योग की ट्रेड यूनियन की शुरुआत कांग्रेसियों ने की और वे उसके साथ घनिष्ठ संपर्क रखते हुए काम करते थे।

इन कामों ने कांग्रेसी कार्यक्रम को एक ठोस पृष्ठभूमि दे दी। धार्मिक-सांप्रदायिक संस्थाएं इस पृष्ठभूमि से विलकुल हीन थीं। ये संस्थाएं तो सिर्फ हलचल मचाती थीं और चुनावों के दौरान में ही इनको काम करने की धुन समाती थी। सरकारी कार्रवाई से व्यक्तिगत डर और जोखिम की भावना, जो कांग्रेसियों के साथ हमेशा ही बराबर बनी रहती थी, इन लोगों के साथ नहीं थी। इस तरह इन संस्थाओं में अवसरवादी पद-छोड़नेवाले व्यक्तियों के घुसने की प्रवृत्ति बहुत ज्यादा थी। हाँ, दो मुस्लिम संस्थाओं को, यानी

बमीबत-उल-उलेमा और अहरार पार्टी को, सरकारी दमन से बहुत तकलीफें उठानी पड़ीं। उसकी वजह यह थी कि राजनैतिक सतह पर ये अक्सर कांग्रेस की दिशा में ही चलती थीं।

कांग्रेस सिर्फ उस कौमी एकसाव की ही नुमाइंदगी नहीं करती थी, जो नये बुरुजा वर्ग की बढ़ती के साथ बढ़ गई थी, बल्कि बहुत हद तक उस प्रेरणा को भी, जो मजदूर-पेशा लोगों में सामाजिक तब्दीलियों के लिए थी। कांग्रेस खासतौर से किसानों से संबन्ध रखनेवाली इन्कलाबी तब्दीलियों की हामी थी। इसकी वजह से कमी-कमी खुद कांग्रेस में अंदरूनी झगड़े हुए और जमींदार और बड़े-बड़े उद्योगपति राष्ट्रीय होते हुए भी समाजवादी तब्दीली के डर से उससे दूर रहे। खुद कांग्रेस में समाजवादियों और साम्यवादियों को जगह मिली और वे कांग्रेसी नीति पर असर डाल सकते थे। सांप्रदायिक संस्थाएँ, चाहे वे हिंदू हों या मुसलमान, सामंतवादी और अनुदार दलों से मिली-जुली थीं, और वे हर तरह के क्रांतिकारी समाजी परिवर्तन के खिलाफ थीं। इसलिए असली झगड़े का ताल्लुक धर्म से कतई नहीं था। हाँ, अक्सर उस सवाल को धर्म का जामा पहना दिया जाता था। असल में झगड़ा तो उनमें था, जिनमें एक तरफ वे थे, जो राष्ट्रीय, लोकतंत्री और सामाजिक दृष्टि से क्रांतिकारी नीति के समर्थक थे, और दूसरी तरफ वे लोग थे, जो पुराने सामंती ढाँचे के खंडहरों को बनाये रखना चाहते थे। संकट के मौकों पर ये लोग लाजिमी तौर पर विदेशी सहारे पर निर्भर रहते थे और इस-विदेशी ताकत की दिलचस्पी चीजों को ज्यों-कान्यों बनाये रखने में थी।

दूसरे महामुद्द के शुरू से एक अंदरूनी संकट उठ खड़ा हुआ और उसका नतीजा यह हुआ कि सूबों की कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफे दे दिये। इससे पेंस्तर ही कांग्रेस ने मिस्टर जिन्ना और मुस्लिम लीग को साथ लेने की फिर कोशिश की। लड़ाई शुरू होने के बाद कांग्रेस-कार्यकारिणी की पहली मीटिंग में शामिल होने के लिए मिस्टर जिन्ना को निर्मन्त्रण भेजा गया। वह हमारा साथ नहीं दे सके। बाद में हम उनसे मिले और विश्व-संकट को ध्यान में रखते हुए एक परस्पर मान्यानीति पर पहुँचने की कोशिश की। हम कुछ ज्यादा आगे तो नहीं बढ़ पाये, फिर भी हमने बातों को जारी रखना तब किया। इसी बीच में कांग्रेसी सरकारों ने राजनैतिक सवाल पर इस्तीफे दे दिये, जिसका मुस्लिम लीग या सांप्रदायिक समस्या से कोई ताल्लुक नहीं था। जो भी हो, मिस्टर जिन्ना ने उस मौके पर कांग्रेस पर एक जोरदार हमला करना पसंद किया और उन्होंने लीग को 'निजात का दिन' मनाने



के लिए कहा। यह छूटकारा सूची में कांग्रेसी हुकूमत से था। इसके बाद उन्होंने कांग्रेस के राष्ट्रीय मुसलमानों के लिए और खासतौर से कांग्रेस-समापति मीलाना अबुल कलाम आजाद के लिए, जिनकी हिंदू और मुसलमान दोनों ही बहुत इफ्तत करते थे, बहुत ही बेजा लफ्ज इस्तेमाल किये। 'निजात का दिन' एक शोयी-सी चीज़ था और मुसलमानों ने ही इस 'निजात के दिन' के खिलाफ हिंदुस्तान के कुछ हिस्सों में प्रदर्शन किये। लेकिन इससे तीखापन बढ़ गया और यह यक़ीन और ज़्यादा पक्का हो गया कि मिस्टर जिन्ना और उनके नेतृत्व में मुस्लिम लीग का कांग्रेस से समझौता करने का या हिंदुस्तान की आजादी के आदर्श को आगे बढ़ाने का कोई इरादा न था। उनको मौजूदा हालत पसंद थी।

### ६ : नेशनल प्लानिंग कमेटी

सन १९३८ के अखिर में कांग्रेस के सुझाव पर नेशनल प्लानिंग कमेटी बनी। उसमें पद्म मेबर थे और साथ ही प्रांतीय सरकारों और सहयोग के लिए प्रस्तुत हिंदुस्तानी रियासतों के भी प्रतिनिधि थे। उसके मेबरों में सुपरिचित उद्योगपति, पूंजीपति, अर्थ-शास्त्री, प्रोफ़ेसर और वैज्ञानिक थे और साथ ही ट्रेड यूनियनों, कांग्रेस और ग्रामोद्योग सभ के प्रतिनिधि थे। ग्रैर-कांग्रेसी प्रांतीय सरकारें (बंगाल, पंजाब और सिंध) और साथ ही कुछ बड़ी-बड़ी रियासतें (हैदराबाद, मैसूर, बड़ौदा, त्रावनकोर और गोपाल) इस कमेटी के साथ थी। एक ढंग से इस कमेटी में हर तरह के प्रतिनिधि थे, और इसमें न तो राजनैतिक दीवारें थी और न हिंदुस्तान की सरकारी और ग्रैर-सरकारी जमात की ऊंची दीवारें थीं। हा, इसमें हिंदुस्तान की सरकार का प्रतिनिधित्व नहीं था; उसका रुख तो असहयोग का था। उसमें बड़े-बड़े अनुदार व्यवसायी भी थे और ऐसे लोग भी थे, जो आदर्शवादी या सिद्धांत-

इस किताब का लिखना खत्म करने के बाद मैंने कनाडियन विद्वान विलफ्रेड कांटबेल स्मिथ को, जिन्होंने हिंदुस्तान और मिस्र में कुछ बरस बिताये हैं, एक किताब पढ़ी। इस किताब का नाम है 'मॉडर्न इस्लाम इन इंडिया—ए सोशल एनेलिसिस' और यह लाहौर से प्रकाशित हुई है। इसमें १८५७ के भारतीय विद्रोह के बाद भारतीय मुसलमानों की विचार-धारा के विकास की बड़ी योग्यता और सावधानी के साथ जांच और छानबीन की गई है। सर संयद अहमद खां के बाद से हर एक प्रगतिशील और प्रतिक्रियावादी हलबल की और मुस्लिम लीग के विभिन्न कर्षों की उसमें बर्बादी की गई है।

बाबी कहे जाते हैं और साथ ही उसमें समाजवादी और साम्यवादी भी थे। सूबों की सरकारों के विशेषज्ञ और उद्योग-वंशों के डायरेक्टर भी इसमें थे।

अलग-अलग क्रिस्म का एक अजीब मिलाव था और यह बात साफ़ नहीं थी कि यह विचित्र मिश्रण किस तरह काम करेगा। मैंने इस कमेटी का समापनत्व मञ्जूर तो किया, लेकिन बड़ी क्रिम्क और बड़े शक के साथ। काम मेरी तन्वीयत का था और मैं उससे अलग नहीं रह सकता था।

हर कदम पर मुश्किलें हमारे सामने थीं। सच्ची कारगर योजना बनाने के लिए काफ़ी मसाला नहीं था, और कुछ थोड़ी-सी ही बातों के बारे में आकड़े मालूम थे। हिंदुस्तान की सरकार सहायक नहीं थी। यहाँ तक कि सूबों की सरकारें भी, जिनका सब सहयोग और दोस्ती का था, अबिल भारतीय योजना-निर्माण के बारे में खासतौर से उत्सुक नहीं मालूम देती थीं, और उन्होंने हमारे काम में दूर से ही दिलचस्पी ली। अपनी समस्याओं और परेशानियों में वे खुद ही बहुत व्यस्त थीं। जिसकी ओर से यह कमेटी बनाई गई थी, उसी कांग्रेस के कुछ अहम हिस्से इसकी तरफ़ इस तरह देखते थे, जैसे वह एक अनिच्छित बच्चा हो, और जिसके बारे में यह पता न हो कि वह किस तरह पलेगा और साथ ही जिसकी भविष्य की कार्यवाइयों के बारे में शक हो। बड़े-बड़े व्यवसायी निश्चित रूप से सशक्त थे और आलोचना करते थे। लेकिन वे शायद इसलिए शामिल हुए कि उन्होंने यह महसूस किया कि कमेटी से बाहर रहने के मुकाबले कमेटी में अदर बाकर वे अपने हितों की ज्यादा देखभाल कर सकते थे।

यह बात जाहिर थी कि कोई भी बड़ी योजना ऐसी आजाद क्रीमी सरकार के मातहत ही चल सकती है, जो खूब दृढ़ और लोकप्रिय हो, ताकि वह सामाजिक और आर्थिक ढाँचे में बुनियादी तब्दीलियाँ कर सके। इस तरह योजना-निर्माण के सिलसिले में पहली बुनियादी बात यह थी कि क्रीमी आजादी हासिल की जाये और विदेशी नियंत्रण से छुटकारा पाया जाये। कई और रुकावटें भी थी, मसलन हमारा सामाजिक पिछड़ापन, रीति-रिवाज और परंपरावादी नज़रिया आदि। लेकिन जो भी हो, उनका सामना करना था। इस तरह योजना-निर्माण वर्तमान को नहीं, बल्कि एक अनिश्चित अपरिचित भविष्य की चीज़ थी, और उसमें आनुमानिकता की गंध थी। फिर भी उसकी बुनियाद वर्तमान पर करनी थी और हमारी यह उम्मीद थी कि यह भविष्य बहुत दूर नहीं है। अगर हम उपलब्ध जानकारी को क्रम से एकत्रित कर देते और उन योजनाओं के खाके तैयार कर देते, तो भविष्य के सच्चे और कारगर योजना-निर्माण की नींव तैयार हो जानी।

इसी बीच में हम सूबों की सरकारों और रियासतों को वह दिशा बता देते, जिस पर उन्हें बढ़ना चाहिए। मूलतः क्रीमी, व्यापक, सामाजिक और सांस्कृतिक कार्रवाईयों को एक-दूसरे के सामंजस्य और समन्वय के साथ देखने की योजना की कोशिश की हमारे लिए और आम जनता के लिए एक बहुत बड़ी तालीमी बर्हामियत थी। उसकी वजह से लोग सोच-विचार और काम-काज की संकरी लीक से बाहर आये और उन्होंने समस्याओं पर एक-दूसरे के संबन्ध में ध्यान रखते हुए सोचना शुरू किया और कम-से-कम कुछ हद तक उनका नजरिया ज्यादा चौड़ा और सहयोगपूर्ण हुआ।

प्लानिंग कमेटी के पीछे शुरू में उद्योगों की रफ्तार बढ़ाने का खयाल था—“गरीबी और बेकारी, राष्ट्रीय सुरक्षा, और आर्थिक पुनर्बन्ध के मसले कुल मिलाकर इसके बिना हल नहीं हो सकते। इसकी तरफ बढ़ने के लिए राष्ट्रीय योजना का विस्तृत ढांचा तैयार किया जाना चाहिए। इसमें बुनियादी बड़े उद्योगों की वृद्धि के लिए, बीच के पैमाने के उद्योगों के लिए और साथ ही घरेलू-घरों के लिए इतना ध्यान देना चाहिए”। लेकिन कोई भी योजना खेतों को भुला नहीं सकती, क्योंकि वह तो लोगों का खास सहारा है। सामाजिक-सेवाएं भी उतनी ही महत्वपूर्ण थीं। इस तरह एक चीज से दूसरी पर पहुंच जाते थे और किसी चीज को या एक दिशा में तरक्की को दूसरी दिशाओं में मुनासिब तरक्की से अलग करना नामुमकिन था। इस योजना बनाने के काम पर हमने जितना ज्यादा ध्यान दिया, उतना ही उसका क्षेत्र बढ़ता गया, यहां तक कि ऐसा मालूम पड़ा कि उसमें करीब-करीब हर एक कार्रवाई शामिल है। इसके साथी ये नहीं थे कि हम हर चीज का नियंत्रण या संचालन करना चाहते थे, लेकिन यह बात सही है कि योजना के किसी एक हिस्से के बारे में भी फ़ैसला करने के लिए हमको करीब-करीब हर एक चीज का ध्यान रखना पड़ता था। मेरे लिए इस काम का आकर्षण बढ़ता गया, और मेरा खयाल है कि हमारी कमेटी के दूसरे मेंबरों के साथ भी यही बात थी। लेकिन साथ ही एक तरह की अस्पष्टता और अनिश्चितता भी आई; योजना के कुछ बड़े पहलुओं पर ध्यान केंद्रित करने की वजह हममें विखरने की प्रवृत्ति थी। इसीकी वजह से हमारी कई उप-समितियों के काम में देरी हुई। उनमें किसी निश्चित उद्देश्य के लिए सीमित समय में काम करने की उत्सुकता का अभाव था।

जिस तरह हमारी कमेटी बनी हुई थी, उसके लिहाज से किसी बुनियादी सामाजिक नीति या समाज-संरचना के आधारभूत सिद्धांतों पर हम सब के लिए एक राय हो जाना आसान नहीं था। इन उल्लो पर गहरे

विवेचन का लक्ष्य नतीजा यह होता कि शुरू में ही बुनियादी इस्तलाफ़ उठ खड़े होते और चायद कमेटी टूट-फूट जाती। इस तरह की निर्देशक नीति का न होना एक बहुत बड़ी खामी थी, फिर भी उसके लिए कोई चारा नहीं था। हमने योजना के आम-ससले पर और हर अकेली समस्या पर क़यासी नहीं, बल्कि अमली तौर पर सोचना तय किया और इस विचार-विमर्श से सिद्धांतों को अपने-आप पनपने को छोड़ दिया। मोटे तौर पर समस्या को हल करने के लिए दो ढंग से आगे बढ़ा जा सकता था—एक तो समाजवादी ढंग था, जिसके मुक्त-बिक्र मुनाफ़े की भावना को मिटा देना था और जिसमें सम-विभाजन की सहृदयता पर जोर दिया जाता। दूसरा विशद व्यवसाय का ढंग था, जिसमें मुक्त-उद्योग और मुनाफ़े की भावना को यथासंभव बनाये रखना था, और जिसमें अधिक उत्पादन पर ज़्यादा जोर था। उन लोगों के नज़रिये में भी फ़र्क़ था, जो बड़े उद्योगों की तेज़ी से तरक्की चाहते थे, और दूसरे वे, जो ग्रामीणीय और धरैलू षर्षों की तरक्की पर ज़्यादा ध्यान दिलाना चाहते थे, ताकि बेकार और अर्ध-बेकार लोगों की बहुत बड़ी तादाद को काम मिल जाय। आगे चलकर आखिरी फ़ैसलों में फ़र्क़ होना लक्ष्यमयी था। और अगर कमेटी की दो या और ज़्यादा रिपोर्ट भी होती, तो भी कोई ऐसी बात नहीं थी, बशर्ते कि सारा उपलब्ध मसाला इकट्ठा हो जाय, क्रमबद्ध हो जाय और सब परस्पर मान्य बातें एक तरफ़ आ जायें और मतभेदों को अलग जता दिया जाय। जब योजना को अमली शक़ल देने का वक़्त आता, तब जो भी लोकतंत्री सरकार होती, वह अपनी बुनियादी नीति पसंद कर लेती। इस बीच में ज़रूरी तैयारी का एक बहुत बड़ा हिस्सा पूरा हो जाता और समस्या के-मुस्तलिफ़ पहलू जनता के, सूबों की और क़ौमी सरकारों के सामने रख दिये जाते।

यह बात साफ़ है कि किसी निश्चित मक़सद या सामाजिक उद्देश्य के बिना हम किसी योजना पर खासतौर पर सोच-विचार नहीं कर सकते थे। जिस मक़सद का ऐलान किया गया, वह यह था कि जनता के रहन-सहन का एक उचित मापदंड हो और वह निश्चित रूप से सुलभ हो, यानी दूसरे शब्दों में वह मक़सद यह था कि जनता को दर्दनाक ग़रीबी से छुटकारा मिले। रुपयों के पैमाने में अर्थशास्त्रियों ने जिस कम-से-कम आंकड़े का बंदाब किया है, वह फ़ी आदमी हर महीने पंद्रह और पच्चीस रुपये के बीच में है। (ये सारे आंकड़े लहाई के पहले के हैं)। पश्चिमी मापदंड की तुलना में यह बहुत कम था, लेकिन हिंदुस्तान के मौजूदा मापदंड के लिहाज़ से यह बहुत बड़ा-बड़ा था। यहाँ फ़ी आदमी सलाना आमदनी का औसत

करीब पैंसठ रुपया है। जमीर और गरीबों के बीच में बहुत बड़ी खाई होने की वजह से और थोड़े-से ही लोगों के हाथों में दीलत इकट्ठी हो जाने की वजह से, गांववाले आदमी की आमदनी का अंदाज तो और कम है—शायद फ्री आदमी फ्री साल तीस रुपये के करीब। इन आंकड़ों से लोगों की संयुक्त गरीबी और जनता की हालत समझ में आती है। खाने की, कपड़े की, मकान की और इन्सानो जिंदगी की हर जरूरत की कमी थी। इस कमी को दूर करने और हर आदमी के लिए एक उचित मापदंड से रहना निश्चित रूप से सुलभ बनाने के लिए राष्ट्रीय आमदनी बहुत ज्यादा बढ़ानी थी और इस अधिक उत्पादन के साथ-ही-साथ संपत्ति का ज्यादा सम-विभाजन करना था। हमने-हिसाब लगाया और देखा कि रहन-सहन के सचमुच प्रगतिशील-मापदंड के लिए राष्ट्रीय संपत्ति का ५०० से लेकर ६०० फ्री-सदी तक बढ़ाना जरूरी है। हमारे लिए यह छलंग तो बहुत बड़ी थी और हमने-दस साल में २०० से लेकर ३००-फ्री-सदी तक बढ़ाने का लक्ष्य बनाया।

हमने योजना के लिए दस बरस का वक्त तय किया और उसमें हर अरसे और आर्थिक जिंदगी के हर हिस्से के लिए नियंत्रित आकड़े दिये। उद्देश्य के सिलसिले में कुछ कसौटियों की भी सलाह दी गई:

(१) शरीर-भोजन में सुधार—ऐसी संतुलित खुराक हो, जिसमें हर वयस्क कामगार को २४०० से लेकर २८०० कैलोरी की इकाइया हासिल हों।

(२) उस वक्त की करीब १५ गज की खपत से बढ़कर फ्री आदमी, फ्री साल कम-से-कम ३० गज कपड़ा हो।

(३) आवास-स्तर बढ़कर फ्री आदमी कम-से-कम १०० वर्ग फुट हो।

इसके अलावा कुछ और चीजों की तरफकी जो बराबर ध्यान में रखना था:

- (क) कृषि-उत्पादन में वृद्धि हो।
- (ख) औद्योगिक उत्पादन में वृद्धि हो।
- (ग) बेकारी में घटती हो।
- (घ) फ्री-आदमी आमदनी बढ़े।
- (ङ) निरक्षरता का खात्मा हो।
- (च) सार्वजनिक उपयोगिता की सेवाओं में बढ़ती हो।

(छ) फी एक हजार को आवादी के लिए एक आदमी के हिसाब में डाक्टरों की मदद का इतना ही हो।

(ज) जिन देशों की आसत उम्मीद में बढ़ोतरी हो।

कुल मिलाकर देश के सामने जो उद्देश्य था, वह यह था कि जहातक मुमकिन हो, राष्ट्र स्वयं-पर्याप्त हो। अंतर्राष्ट्रीय व्यापार को अलग नहीं किया गया, लेकिन हम आर्थिक साम्राज्यवाद को भवर में पड़ने से बचने के लिए उत्सुक थे। न तो हम खुद किनी साम्राज्यवादी ताकत के गिरावर होना चाहते थे और न हम ऐसी प्रवृत्तियों को अपने अंदर बढाना चाहते थे। देश की उपज पर पहला हक जिन की, कच्चे और तैयार माल की घरेलू जरूरतों को पूरा करने के लिए होगा। फालतू पैदावार को विदेशों में बाजार में दर गिराने के लिए नहीं भौका जायेगा, बल्कि उसका इस्तमाल दूसरे देशों में उन चीजों के विनिमय के लिए होगा, जिनकी हमको जरूरत हो सकती है। अपनी कौमी अर्थ-व्यवस्था को निर्यात बाजार पर अवलंबित करने में दूसरे देशों से हमारे भगडे हो सकते थे और उन बाजारों के हमारे लिए बंद होने से हमारी अर्थ-व्यवस्था चकनाचूर हो सकती थी।

हालांकि हमने किनी मुनिश्चित सामाजिक निष्ठा में शुरुआत नहीं की, फिर भी हमारे सामाजिक उद्देश्य बहुत-कुछ साफ थे और उनमें योजना-निर्माण के लिए परस्पर मान्य आचार था। इस योजना का गूर नियंत्रण और समन्वय था। इस तरह जहा मुक्त उद्योग के लिए मनाही नहीं थी, वही साथ ही उसका क्षेत्र खासतौर से सीमित कर दिया गया था। प्रति-रक्षा मंत्रियों उद्योगों के सिलसिले में यह तय किया गया कि उनका नियंत्रण राज्य करे और वही उनका मालिक हो। दूसरे बुनियादी उद्योगों के सिल-सिले में अधिकांश की यह राय थी कि उन पर राज्य का कब्जा हो, लेकिन समिति के एक काफी बड़े अल्पमत की यह राय थी कि राज्य का उन पर नियंत्रण ही काफ़ी होगा। हा, इन उद्योगों पर यह नियंत्रण बहुत सहूल होता। यह बात भी तय की गई कि सार्वजनिक उपयोगिताओं पर राज्य के किसी-न-किसी प्रतिनिधि—केंद्रीय सरकार, प्रांतीय सरकार, या स्थानीय बोर्ड—का कब्जा हो। इस बात की राय दी गई कि लंदन ट्रान्स्पॉर्ट बोर्ड—जैसी किसी चीज का सार्वजनिक उपयोगिताओं पर नियंत्रण हो। दूसरे खास और बड़े उद्योग-धवों के बारे में कोई खास नियम नहीं बनाया गया, लेकिन यह बात साफ कर दी गई कि योजनाबद्ध कार्यक्रम की वजह से किसी-न-किसी बश में नियंत्रण जरूरी था और यह नियंत्रण अलग-अलग उद्योग पर अलग-अलग परिमाण में हो सकता था।



था। इन साधनों से कुण्ड मिलाकर जमीन और उद्योग के सिलसिले में बहुत काफी हद तक सरकारी नियंत्रण हो जाता, हालांकि इस नियंत्रण का परिमाण अलग-अलग जगह पर बदलता रहता। साथ ही एक सीमित क्षेत्र में व्यक्तिगत उपक्रम भी जारी रहता।

इस तरह खास समस्याओं पर विवेचन के जरिये हमारी नीति और हमारे सामाजिक आदर्श का विकास हुआ। उनमें खाली जगहें भी थी, कहीं-कहीं अस्पष्टता भी थी, यहातक कि कुछ मीकों पर उलटी बातें भी थी। उसूलों और पर यह योजना पूर्णता से बहुत दूर थी। लेकिन मुझे इस बात पर एक ताज्जुब था कि कमेटी में इतने विषम तत्वों के होते हुए भी हम इतनी हद तक एक राय के हो सके ! बड़े व्यवसायियों का अकेला सबसे बड़ा दल था और बहुत-से मामलों पर, खासतौर से तिजारती और आर्थिक मामलों पर, उसका नजरिया निश्चित रूप से अनुदार था। तेजी से तरक्की करने की प्रेरणा और यह यकीन कि सिर्फ इसी तरह हम गरीबी और बेकारी के मसलों को हल कर सकेंगे, ये दोनों बातें इतनी जबरदस्त थी कि हम लोगों को अपनी प्रचलित लीक छोड़नी पड़ी, और हमको नई धाराओं में सोचना पड़ा। हमने किताबी ढंग को अलग रखा था, और चूकि प्रत्येक अमली मसला एक बड़े सदर्म में देखा गया, इसलिए हम लोग लाजिमी तौर से एक निश्चित दिशा में चले। प्लानिंग कमेटी के सदस्यों की सहयोग की भावना मेरे लिए तो एक विशेष कृतज्ञता और शांति की बात थी, क्योंकि राजनीति के झगड़ों से मिलान करते हुए यह पहलू बहुत सुखद था। हम लोग अपने मतभेदों को जानते थे। फिर भी हर एक नजरिये का विवेचन करने के बाद, हम एक ऐसे समन्वयकारी नतीजे पर पहुंचने की कोशिश करते, जो सबको या हममें से ज्यादातर को मजूर हो, और इस कोशिश में हम अक्सर कामयाब होते थे।

हमारी जैसी स्थिति थी, उसमें सिर्फ अपनी कमेटी में ही नहीं, बल्कि हिंदुस्तान के बड़े मैदान में हम उस वक्त विशुद्ध समाजवादी योजना नहीं बना सकते थे। फिर भी मेरे सामने यह बात साफ हो गई कि जैसे-जैसे हमारी योजना बढ़ती गई, वैसे-ही-वैसे वह लाजिमी तौर पर हमको एक ऐसी दिशा में ले जा रही थी, जिसमें हम समाजवादी ढांचे की कुछ बुनियादी बातों की जड़ जमाते जा रहे थे। इसमें समाज की शोषक प्रकृति को कम करना था और तरक्की को बहुत-सी रुकावटों को दूर करना था, और इस तरह एक तेजी से फैलनेवाले सामाजिक ढांचे की तरफ ले जाना था। उसकी बुनियाद जन-साधारण के फायदे पर, उसके मापदंड को ऊंचा उठाने



पर; उसको तरफ़की के लिए मौका देने और इस तरह दबी हुई अटूट प्रतिभा और सामर्थ्य को छुटकारा देने पर थी। और इस सबकी काशिश लोकतंत्री आज़ादी के सदर्म में करनी थी, जिसमें बहुत हद तक कम-से-कम ऐसे कुछ समूहों का भी सहयोग हो, जो आमतौर पर समाजवादी सिद्धांतों के खिलाफ़ थे। उस सहयोग की वजह से चाहे योजना में कुछ थोड़ी-सी कमी या कम-ज़ोरी ही क्यों न हो, लेकिन मुझे वह सहयोग जरूरी ज़चा। शायद मैं ज़रूरत से ज़्यादा आशावादी था। लेकिन मैंने ऐसा महसूस किया कि जिस वक्त सही दिशा में एक बड़ा कदम उठाया जा रहा हो, उस वक्त खुद परिवर्तन की प्रक्रिया के वेग से आगे की प्रगति का काम और आपस में मेल बिठाना आसान हो जायेगा। अगर संघर्ष होना लाज़िमी था, तो उसका भी सामना किया जाता। लेकिन यदि उसे हटाया जा सकता था या कम किया जा सकता था, तो निश्चय ही वह एक बहुत बड़ा फायदा था। खास-तौर से इसलिए कि राजनैतिक क्षेत्र में ही हमारे लिए काफी झगडा था और भविष्य में डावाडोल हालातों भी पैदा हो सकती थी। इस तरह योजना के लिए आम सहमति एक बहुत कीमती चीज़ थी। किसी आदर्शवाद की बुनियाद पर योजना का खाका खींचना आसान था, लेकिन किसी भी योजना को काफी हद तक कारगर बनाने के लिए उसके पीछे जिस मजूरी और आम रज़ामंदी को ज़रूरत थी, वह कही ज़्यादा मुश्किल चीज़ थी।

हालाकि योजना-निर्माण में बहुत काफी नियंत्रण और संचालन होता है और कुछ हद तक व्यक्तिगत स्वतंत्रता में दखल दिया जाता है, फिर भी आज के हिंदुस्तान के सदर्म में, असल में, उससे आज़ादी बहुत बढ़ जायेगी। हमारे पास आज़ादी है ही कहा, जो हम उसे खो दगे! अगर हम लोकतंत्री राज्य के ढांचे के साथ बने रहे और यदि हमने सहकारी उद्योग को बढ़ावा दिया, तो शक्ति के केंद्रीकरण के ज़्यादातर खतरे टाले जा सकते हैं।

अपनी पहली बैठको में ही हमने एक लंबी प्रश्नावली बनाई और वह मुस्तलिफ सूबों की और रियासती सरकारों, सार्वजनिक सस्थाओं, विश्व-विद्यालयों, व्यापार-मंडलों, ट्रेड यूनियनों, अन्वेषक सस्थाओं आदि को भेजी गई। मुस्तलिफ समस्याओं के बारे में छान-बीन करने और उन पर अपनी रिपोर्ट देने के लिए उनतीस सब-कमेटिया नियुक्त की गई। इनमें से आठ सब-कमेटिया खेती की समस्याओं पर थी, कुछ उद्योग-घबों से ताल्लुक रखती थी, पांच का व्यापार और अर्थ-व्यवस्था से संबंध था, का यातायात से, दो का शिक्षा से, दो का लोक कल्याण से, एक का

योजना-बद्ध अर्थ-व्यवस्था में लोगों की जगह से; और दो का सामाजिक नवर्धों और नस्याओं से। कुल मिलाकर इन सब-कमेटियों के ३५० मेबर थे और इनमें से कुछ लोग कई कमेटियों में थे। उनमें से ज्यादातर लोग अपने-अपने विषयों में विशेषज्ञ थे—उपायारी, सरकारी और म्युनिसिपल कर्मचारी, विश्वविद्यालयों के अध्यापक, वैज्ञानिक, इंजीनियर, ट्रेड यूनियनों के मेबर और सार्वजनिक जीवन के कार्यकर्ता। इस तरह देश की उपलब्ध प्रतिभा के एक बड़े हिस्से को हमने इकट्ठा किया। वे आदमी, जिनकी व्यक्तिगत रूप में हमारा साथ देने की इच्छा थी, लेकिन जिनको इजाजत नहीं मिली, वे लोग हिंदुस्तान की सरकार के हाकिम और नौकर थे। हमारे काम में इतने लोगों का साथ होने की वजह से हमें कई तरह की मदद थी। हम उनके विशेष ज्ञान और अनुभव का फायदा उठा सकते थे और साथ ही वे अपने विशेष विषयों पर बड़ी समस्याओं को ध्यान में रखते हुए सोचते थे। इसकी वजह से सारे देश में योजनाबद्ध काम के लिए ज्यादा दिलचस्पी हुई। लेकिन इस बड़ी तादाद का एक नुकसान भी था, नयोंकि इसकी वजह से काम में लाजिमी तौर पर देर होती थी। कमेटी के मेबर देश में अलग-अलग हिस्सों के थे और वे लोग कार्य-व्यस्त आदमी थे और उनका चार-चार एक साथ मिलना मुश्किल होता था।

राष्ट्रीय काम-काज के मुस्तलिफ हिस्सों में इतने लायक और उत्सुक लोगों के संपर्क में आने से मुझे तसल्ली हुई। इन सपकों से मैंने खुद बहुत बड़ी जानकारी हासिल की। हमारे काम करने का ढंग यह था कि हर सब-कमेटी की एक अस्थायी रिपोर्ट प्लानिंग कमेटी के पास आती और वह उस पर अपनी सहमति या आशिक आलोचना करके फिर उसी सब-कमेटी के पास भेज देती। तब एक निश्चित रिपोर्ट तैयार की जाती और उसकी दुनियाद पर उम विषय पर निर्णय किये जाते। इस बात की बराबर कोशिश होती रहती थी कि हर विषय के फंसलों का हर दूसरे विषय के फंसलों के साथ ताल-मेल हो। इस तरह सारी निश्चित रिपोर्टों पर गौर करने के बाद प्लानिंग कमेटी सारी समस्या का, उसके विस्तार और जटिलता का सिंहावलोकन करती और खुद अपनी एक विस्तृत रिपोर्ट तैयार करती और उसके साथ सब-कमेटियों की रिपोर्ट परिशिष्ट की तरह दे दी जाती। असल में सब-कमेटियों की रिपोर्टों पर गौर करने के दौरान में ही उस आखिरी रिपोर्ट की शकल भी धीरे-धीरे तैयार होती जा रही थी।

कमी-कमी इतनी देर होती कि झुंझलाहट होती। उसकी खास वजह यह थी कि सब-कमेटिया उस वक्त की पावदी नहीं करती थी, जो उन्हें दिया

जाता था; लेकिन कुल मिलाकर हमने काफी तरक्की की और बहुत काफी काम पूरा कर लिया। शिक्षा के सिलसिले में दो दिलचस्प बातें तय हुईं। हमने इस बात की सलाह दी कि शिक्षा की हर सीढ़ी के लिए लड़कों और लड़कियों के शारीरिक स्वास्थ्य का एक मापदंड जरूर तय हो और सबकी तदुपस्ती कम-से-कम उतनी तो हो। साथ ही हमने इस बात की भी सलाह दी कि अठारह और बाईस बरस की उम्र के बीच में हर नौजवान लड़के या लड़की को एक साल तक सामाजिक या श्रमिक सेवा अनिवार्य रूप से करने की प्रणाली हो, ताकि वह राष्ट्रीय उपयोगिता, खेती, उद्योग और सार्वजनिक उपयोगिता के काम में अपना हिस्सा अदा कर सके। यह काम सबके लिए लाजिमी होता और इसमें सिर्फ उन्हींको छूट मिलती, जो शारीरिक या मानसिक रूप से इसके लिए अयोग्य होते।

जब सितंबर, १९३९ में दूसरा महायुद्ध शुरू हुआ, तो यह सलाह दी गई कि नेशनल प्लानिंग कमेटी को अपना काम स्थागित कर देना चाहिए। नवंबर में सूबो की कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफा दे दिया और इससे हमारी परेशानी और भी बढ़ गई, क्योंकि सूबो में गवर्नरों के सर्वेसर्वा हो जाने पर हमारे काम में कोई दिलचस्पी नहीं ली गई। व्यवसायी लोग लड़ाई की जरूरत की चीजों से रुपया बनाने में पहले कमी के मुकाबले अब ज्यादा व्यस्त हो गये और उनकी दिलचस्पी योजना-निर्माण में उतनी नहीं रही, जितनी रुपया बनाने में। हालत दिन-ब-दिन बदलती जा रही थी। जो भी हो, हमने काम को जारी रखना तय किया और ऐसा महसूस किया कि लड़ाई के लिहाज से यह और भी ज्यादा जरूरी था। लड़ाई की वजह से औद्योगीकरण जरूर बढ़ता और जो काम हम कर चुके थे या कर रहे थे, उससे इस प्रक्रिया में बहुत मदद मिल सकती थी। उस वक्त हम इजीनियरिंग उद्योग, यातायात, रासायनिक उद्योग आदि से ताल्लुक रखनेवाली सब-कमेटियों की रिपोर्टों पर गौर कर रहे थे और इन सब उद्योगों की लड़ाई के लिए सबसे ज्यादा अहमियत थी। लेकिन सरकार की हमारे काम में दिलचस्पी नहीं थी, बल्कि असल में वह तो उसके बहुत खिलाफ थी। लड़ाई के शुरू के महीनों में उसकी नीति हिंदुस्तानी उद्योग को प्रोत्साहन देने की नहीं थी। बाद में घटनाओं ने उसको अपनी जरूरत की चीजें हिंदुस्तान से खरीदने के लिए मजबूर किया, लेकिन इतने पर भी वह इसके खिलाफ थी कि हिंदुस्तान में कोई भी बड़ा बुनियादी उद्योग चालू किया जाये। उसकी रजामंदी न होने के मानी थे रूकावटों का आना, क्योंकि बिना सरकारी मजूरी के कोई भी मशीन बाहर से नहीं मंगाई जा सकती थी।

प्लानिंग कमेटी ने अपना काम जारी रखा और उप-ममितियों की रिपोर्टों पर विवेचन का काम उमने करीब-करीब खत्म कर लिया। जो कुछ काम बाकी बच रहा था, हम उसको खत्म करके अपनी विस्तृत रिपोर्ट तैयार करने के काम को हाथ में लेते। लेनिन अक्टूबर १९४० में मुझे गिरफ्तार कर लिया गया और एक लड़ो मियाद के लिए जेल भेज दिया गया। मुझे इस बात की फ़िक्र थी कि प्लानिंग कमेटी का काम जारी रहे। मैंने अपने उन साथियों से, जो बाहर थे, काम को जारी रखने की प्रार्थना की। मैंने इन बात की कोशिश की कि प्लानिंग कमेटी के कागजात और उसकी रिपोर्टें मुझे जेल में मिल जायें, ताकि मैं उनको पढ़कर विस्तृत रिपोर्ट का मसविदा तैयार कर दूँ। हिंदुस्तान-भरकार ने दखल दिया और रोक दिया। ऐसे कागजात न तो मुझ तक पहुँचने दिये गये और न इस मिलमिले में मुलाकातों की इजाजत मिली।

इस तरह जिस वक़्त मैंने अपने दिन जेल में बिताये, नेशनल प्लानिंग कमेटी मुरझाती रही। वह सारा काम जो मैंने किया था, हालांकि अभी वह अवूर था, फिर भी उससे लड़ाई की तैयारियों में बहुत बड़ा फायदा उठाया जा सकता था, वह हमारे दफ़्तर की दरारों में बंद रहा। दिसंबर, १९४१ में मुझे छोड़ा गया और मैं कुछ महीनों के लिए जेल से बाहर रहा, लेकिन और लोगों की तरह मेरे लिए भी यह वक़्त बड़ी उलझनों और परेशानियों का था। हर तरह की नई घटनाएँ घट चुकी थी, प्रशांत महासागर में लड़ाई चल रही थी और जबतक राजनैतिक हालत बेहतर न होती, पुराने मूत्रों को इकट्ठा करके प्लानिंग कमेटी के बाकी काम को आगे चलाना मुमकिन नहीं था। और तब मैं फिर वापस जेल आ गया।

### ७ : कांग्रेस और उद्योग-धंधे : बड़े उद्योग बनाम घरेलू उद्योग

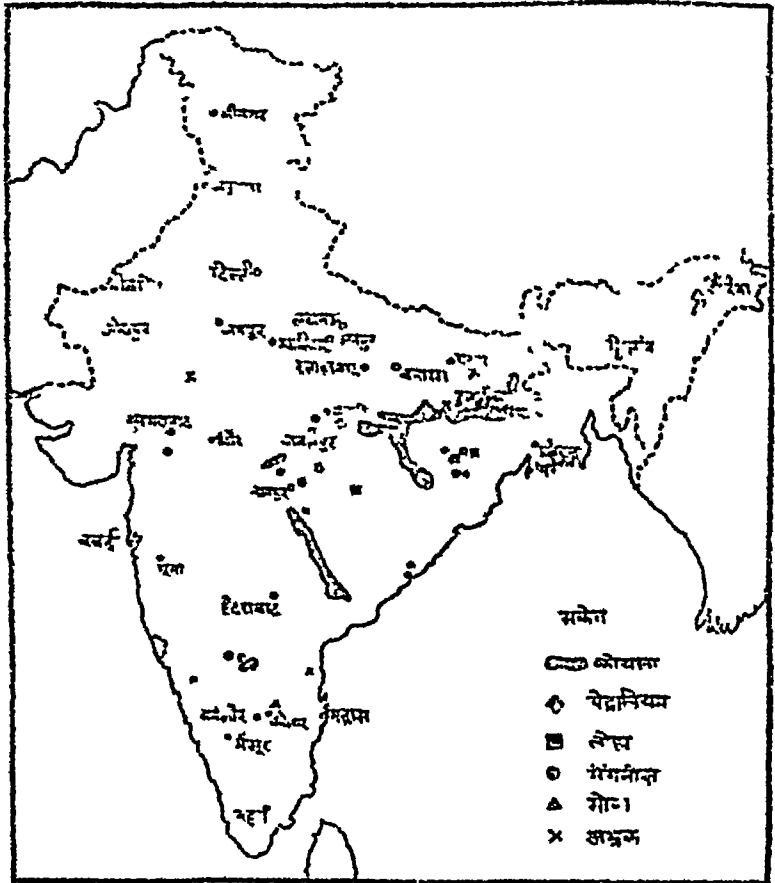
गांधीजी के नेतृत्व में कांग्रेस ने बहुत अरसे से ग्रामोद्योगों के फिर से उठाने की, खासतौर से हाथ-कताई और हाथ-बुनाई की, हिमायत की थी। वैसे किसी भी वक़्त कांग्रेस बड़े उद्योगों की तरक्की के खिलाफ नहीं थी और विधानमंडल में या दूसरी जगहों पर उमने जब भी मौका मिला, उसने इस रुझान को प्रोत्साहन दिया। सूबों की कांग्रेसी सरकारें भी ऐसा करने के लिए उत्सुक थीं। सन १९१० और १९२० के बीच, जिस वक़्त टाटा आयरन एंड स्टील वर्क्स मुंबई में था, बहुत हद तक केंद्रीय असेंबली में कांग्रेस पार्टी के ज़ोर देने की वजह से सकटपूर्ण समय को पार करने के लिए सरकारी मदद दी गई। हिंदुस्तान में जहाजों के बनाने और हिंदु-

स्तानियों द्वारा समुद्री यातायात की तरक्की का एक ऐसा मामला था, जिस पर राष्ट्रीय मत और सरकार में झगडा होता रहता था। और हिंदुस्तानी मतों की तरह कांग्रेस भी इस बात के लिए उत्सुक थी कि जहाज बनाने के हिंदुस्तानी कारखार को हर तरह की मदद दी जाये, सरकार भी उतनी ही तुली हुई थी कि बड़ी-बड़ी ब्रिटिश जहाजी कंपनियों के निहित स्वार्थों की हिफाजत की जाये। इस तरह सरकारी भेद-भाव की नीति की वजह से हिंदुस्तानी जहाजी कारखार बढने से रोका गया, वैसे हिंदुस्तानी जहाजी कारखार के पास पूंजी भी थी, और साथ ही इतजाम करने को सामर्थ्य और तकनीकी योग्यता भी थी। जब कभी किसी ब्रिटिश औद्योगिक, व्यावसायिक और आर्थिक हित का सवाल होता, इस तरह का भेदभाव बराबर बरता जाता।

उस बडे महासगठन, इंपीरियल कैमिकल इंडस्ट्रीज, का हमेशा पक्षपात किया गया है और इससे हिंदुस्तानी उद्योगों को नुकसान हुआ है। कुछ बरस पहले उसको पंजाब के खनिज पदार्थों का और दूसरी चीजों का निकालने के लिए एक लंबे अरसे का पट्टा दिया गया था। जहातक मुझे पता है, इस पट्टे की शर्तें जाहिर नहीं की गई थी, शायद इस वजह से कि 'सार्वजनिक हित' के लिए उनको जाहिर न करना ठीक समझा गया।

और उसके लिए उसने काम किया है। क्या इस नीति में कोई टकराव प्रातीय कांग्रेसी सरकारें पाँवर-अलकोहल का उद्योग चालू करने के लिए उत्सुक थी। कई नज़र से यह ज़रूरी था, लेकिन सयुक्त प्रांत और बिहार में एक वजह और थी। वहा पर चीनी के बहुत-से कारखाने थे और उनमें चीनी बनाने के सिलसिले में बहुत बडे पैमाने पर शीरा बनता था, जो बिलकुल बेकार जाता था। यह तजवीज़ हुई कि पाँवर-अलकोहल तैयार करने के लिए इसका फायदा उठाया जाय। उसका तरीका भी आसान था और सिर्फ इस बात को छोडकर कि शील तथा बरमा ऑयल कंपनी के हितों पर असर पडता, और कोई मुश्किल भी नहीं थी। हिंदुस्तान-सरकार ने इन हितों की हिमायत की और पाँवर-अलकोहल तैयार करने की इजाजत देने से इन्कार कर दिया। मौजूदा लडाई के तीसरे साल में, जब बरमा कब्जे से निकल गया, और वहा से तेल और पेट्रोल मिलना बढ हो गया, तो सरकार को यह समझ आई कि पाँवर-अलकोहल ज़रूरी चीज़ थी, और उसको हिंदुस्तान में तैयार करना चाहिए। अमरीकी ग्रेडी कमेटी ने १९४२ में इस पर बहुत ज़्यादा जोर दिया।

इस तरह कांग्रेस हमेशा ही हिंदुस्तान के औद्योगीकरण की हामी रही है और साथ ही वह धरेलू धवों की तरक्की की भी तरफ़दार रही है



भारत—खनिज साधन

है? शायद महत्व देने में अंतर है, और उसमें उन इत्सानी और आर्थिक बातों का भी खयाल रखा गया है, जिन्हें हिंदुस्तान में पहले नज़रअदाज़ कर दिया गया था। हिंदुस्तानी उद्योगपति और उनका समर्थन करनेवाले राजनीतिज्ञ उन्नीसवीं सदी के यूरोप के पूजावादी उद्योग की तरक्की के ढंग पर सोचते थे और उन्होंने उन बुरे नतीजों को, जो बीसवीं सदी में विलकुल साफ़ शकल में सामने आये, भुला दिया। हिंदुस्तान में, जहाँ स्वामाविक प्रगति १०० साल से रोक दी गई थी, ये बुरे नतीजे और भी ज्यादा सामने आते। जिस ढंग से बीच के पैमाने के उद्योग हिंदुस्तान में चालू हो रहे थे, उनकी वजह से मीजूदा आर्थिक व्यवस्था में मज़दूरों की खपत नहीं हो रही थी, बल्कि बेकारी बढ़ रही थी। जहाँ एक सिरे पर तो पूजा इकट्ठी होती जा रही थी, दूसरे सिरे पर गरीबी और बेकारी बढ़ रही थी। किसी दूसरे ढाँचे में, बड़े पैमाने के उद्योग-घड़ो पर जोर देकर, जिनमें मज़दूरों की खपत हो, और कायदे के साथ अमली नकशा बनाकर, इन बुराइयों से बचा जा सकता था।

आम जनता की बढ़ती हुई गरीबी से गांधीजी पर ज़बरदस्त असर पड़ा। मेरा ऐसा खयाल है कि यह सच है कि कुल मिलाकर उनके ज़िंदगी के नज़रिये में और उसमें, जिसको आधुनिक नज़रिया कहा जाता है, एक बुनियादी भेद है। आध्यात्मिक और नैतिक चीज़ों पर चोट पहुँचाकर विलास की चीज़ों की बढ़ती और दिन-ब-दिन बढ़नेवाले रहन-सहन की तरफ़ वह आकर्षित नहीं होते। आराम की ज़िंदगी के वह पक्ष में नहीं हैं; उनके लिए जो सीधा रास्ता है, वह मेहनत का है, और विलास-प्रियता से विकृति होती है और गुणों का क्षय होता है। सबसे बड़ी बात यह है कि अमीरों और गरीबों के बीच में, उनके रहन-सहन के ढंग में और विकास के मौक़ों में जो बहुत बड़ी खाई है, उससे गांधीजी के दिल को बहुत चोट पहुँचती है। अपने निजी और मनोवैज्ञानिक सतोष के लिए उन्होंने उस खाई को पार किया, और गरीबों की तरफ़ चले गये और सुधार की ऐसी चीज़ों को अपने काम में लाये, जो खुद गरीबों की विसात के भीतर थी—उन्हीका-जैसा रहने-सहने का ढंग, उन्हीकी-सी पोशाक या उन्हीकी तरह अघडकापन! थोड़े-से अमीरों और गरीब जनता में जो बहुत बड़ा फर्क था, उसकी उन्हें दो खास वजहें मालूम हुईं—विदेशी राज्य और उसके साथ होनेवाला शोषण, और पच्छिम की पूजावादी औद्योगिक सभ्यता, जिसकी प्रतीक बड़ी मशीन थी। दोनों के ही खिलाफ़ उनकी प्रतिक्रिया हुई। बड़ी चाह के साथ उन्हें गुज़रे ज़माने के वे दिन याद आये, जब स्व-शासी और बहुत हद तक स्वय-

पर्याप्त ग्रामीण समुदाय थे, जहा अपने-ही-आप उत्पादन, विभाजन और उपभोग में सतुलन था, जहा राजनैतिक और आर्थिक सत्ता फैली हुई थी और आजकल की तरह केंद्रित नहीं थी, जहा एक सादा लोकतंत्र था, जहा ग्रामीण और अमीर के बीच में बड़ी खाई नहीं थी, जहा बड़े शहरों की बुरा-इया नहीं थी और लोग जीवन देनेवाली ज़मीन के संपर्क में रहते थे और खुली जगह में ताज़ी और साफ हवा में सास लेते थे।

गांधीजी में और दूसरे लोगों में जीवन के मानों के बारे में ही यह सब बुनियादी फर्क था, और यही फर्क उनकी भाषा में और उनके काम-काज में जाहिर था। उनकी भाषा साफ और जोरदार थी, और उसकी प्रेरणा खासतौर से हिंदुस्तान की, लेकिन साथ ही दूसरे देशों की भी, प्राचीन नैतिक और धार्मिक शिक्षाओं में थी। नैतिक मूल्य बराबर बना रहना चाहिए, उद्देश्य अनुचित साधनों को न्याय्य नहीं बना सकता, नहीं तो व्यक्ति और जाति मिट जाती हैं।

और फिर भी वह कोई स्वप्न देखनेवाले आदमी नहीं थे, जिसका ध्यान किसी काल्पनिक छाया-चित्र में हो और जो जिंदगी और उसकी समस्याओं से अलग हो। वह गुजरात के रहनेवाले थे, जो ऊंचे दर्जे के व्यापारियों का घर है। हिंदुस्तानी गांधी की और वहा की जिंदगी की हालत को उनको अद्वितीय जानकारी थी। अपने उस निजी तजुर्बे से ही उन्होंने चरखे और ग्रामीणों का अपना कार्यक्रम तैयार किया। अगर बेकार और अर्ध-बेकार लोगों की बहुत बड़ी तादाद को फौरन ही कुछ राहत पहुंचानी थी, अगर उस सडाघ को, जो सारे हिंदुस्तान में फैल रही थी और जनता को निकम्मी बना रही थी, रोकना था, अगर गांधीवालों के रहन-सहन के दर्जे को सामूहिक रूप से उठाना था, अगर बेबसों की तरह दूसरों का मुंह ताकने की जगह उन्हें आत्म-निर्मरता सिखानी थी, और अगर इस सबको थोड़ी-सी ही पूजा के सहारे करना था, तो और कोई रास्ता नहीं था। विदेशी राज्य की जन्म-जात बुराइयों और शोषण के अलावा, और सुधार की बड़ी योजनाओं को शुरू और कारगर करने की आजादी के अभाव में, हिंदुस्तान के सामने जो मसला था, वह यह था कि पूजा कम थी और श्रम की बहुतायत थी। उस निरर्थक श्रम को, उस जन-शक्ति को, जो कुछ भी उत्पादन नहीं कर रही थी, किस तरह काम में लाया जाये? जन-शक्ति में और यंत्र-शक्ति में हिमाकत-मरी तुलना की जाती है। यह ठीक है कि एक बड़ी मशीन हजारों आदमियों का काम कर सकती है, लेकिन अगर वे दस हजार व्यक्ति बेकार बैठे रहें और भूखों मरें, तो उस मशीन का इस्तेमाल सामाजिक हित



में नहीं है। वह तो सिर्फ़ उन व्यापक दृष्टिकोण में ही मभव होगा, जिसमें ख़द सामाजिक हालातों में रद्दीवदल होंनी ज़रूरी है। जब वहाँ बड़ी मशीन विलकुल ही नहीं, तो तुलना का कोई सवाल ही नहीं उठना, व्यक्तिगत और राष्ट्रीय दोनों ही नज़रों से उत्पादन के लिए जन-शक्ति का इन्तेमाल एक निश्चित लाम है। इसमें और बड़े-से-बड़े पैमाने पर मशीनों का इस्तेमाल करने में कोई अनिवार्य संघर्ष नहीं है। वस उसके लिए ज़रूरी बात निरंक यही है कि मशीन के इस्तेमाल में पहला उद्देश्य श्रम को खपाने के लिए हो, न कि बेकारी बढ़ाने के लिए।

पच्छिम के छोटे लेकिन उद्योग की दृष्टि से बलि उन्नत देशों का या उन बड़े देशों का, जिनकी आबादी बहुत कम और छितरी हुई है, मसलन अमरीका और सोवियत संघ का, हिंदुस्तान से मिलान करना ग़लतफ़हमी पैदा करता है। पच्छिमी यूरोप में औद्योगीकरण सौ साल से चालू रहा है। और धीरे-धीरे वहाँ की आबादी ने उससे अपना मेल बिठा लिया है, आबादी पहले तो बड़ी तेज़ी से बढ़ी, फिर उसकी तरक्की रुक गई और अब घट रही है। अमरीका और सोवियत संघ में विस्तृत प्रदेश हैं, जिनमें थोड़ी, लेकिन बढ़ती हुई आबादी है। वहाँ खेती के लिए ज़मीन का फ़ायदा उठाने के लिए ट्रैक्टर विलकुल ज़रूरी हैं। लेकिन गंगा नदी के घने वसे हुए प्रदेश में भी ट्रैक्टर की उतनी ही ज़रूरत है, यह बात ज़ाहिर नहीं होती, और कम-से-कम उस वक्त तक तो यह सच है ही, जबतक बहुत बड़ी तादाद में आबादी गुज़र के लिए ज़मीन का सहारा लेती है। दूसरे मसले में उसी तरह सामने आते हैं, जैसे वे अमरीका में सामने आये हैं। हिंदुस्तान में हज़ारों बरसों से खेती होती आई है और ज़मीन का पूरा-पूरा फ़ायदा उठाया गया है। क्या ट्रैक्टर की मदद से ज़मीन को ज़्यादा गहरा जोतने से यह ज़मीन कम-ज़ोर और खराब होगी? जब हिंदुस्तान में रेलें बनी और उनके लिए ऊँचे बाघ बनाये गये, तो देश के स्वाभाविक ढाल पर कोई ध्यान नहीं दिया गया। इन बाघों ने स्वाभाविक बहाव में दखल दिया है और उसका नतीजा यह हुआ है कि बार-बार बड़ी-चड़ी बाढ़ें आई हैं, ज़मीन में खादर हो गये हैं और मलेरिया फैल गया है।

मैं पूरी-पूरी तरह से ट्रैक्टर और बड़ी मशीनों का हिमायती हूँ और मेरा यह पक्का यकीन है कि घरती का भार घटाने के लिए हिंदुस्तान का तेज़ी से औद्योगीकरण ज़रूरी है। साथ ही गरीबी का मुक़ाबला करने के लिए, रहन-सहन की हैसियत को उठाने के लिए, प्रतिरक्षा के लिए, और बहुत-से कामों के लिए यह औद्योगीकरण ज़रूरी है। लेकिन मुझे इस बात में

भी इतना ही पक्का यकीन है कि अगर हमको औद्योगीकरण का पूरा-पूरा फायदा उठाना है, और उसके बहुत-से खतरो से बचना है, तो हमको बड़ी सावधानी के साथ योजनावद्ध होकर चलना होगा। उन सब देशों में, जहाँ तरक्की रुक गई है, मसलन चीन और हिंदुस्तान में, जिनमें अपनी निजी मजबूत परंपराएँ हैं, ऐसा योजना-निर्माण बहुत ज़रूरी है।

चीन में मैं औद्योगिक सहकारिता (इडस्को)-आंदोलन में बहुत आकर्षित हुआ, जोर मुझे ऐसा लगता है कि कुछ ऐसे ही ढंग का आंदोलन हिंदुस्तान के लिए भी खासतौर से मुनासिब होगा। यह हिंदुस्तानी पृष्ठ-भूमि के अनुरूप होगा। यह छोटे उद्योगों को लोकतंत्री आधार देगा और इससे सहकारिता की आदत बढ़ेगी। इसे बड़े उद्योग का सहयोगी बनाया जा सकता है। यह बात ध्यान में रखने की है कि हिंदुस्तान में बड़े उद्योग की वृद्धि कितनी ही तेजी से क्यों न हो, छोटे और घरेलू धंधों के लिए एक बहुत बड़ा क्षेत्र बराबर खुला रहेगा। खुद सोवियत रूस में मालिक-उत्पादक सहकारी-संस्थाओं ने भी औद्योगिक बढवार में एक अहम हिस्सा लिया है।

छोटे कारवार में विजली की ताकत के इस्तेमाल से उसकी तरक्की में आसानी होती है और वह ऐसी आर्थिक स्थिति में आ सकता है कि बड़े पैमाने में उद्योगों से मुकाबला कर सके। विकेंद्रीकरण के पक्ष में अब लोग झुक रहे हैं, यहातक कि हैनरी फोर्ड भी उसके पक्ष में हैं। वैज्ञानिक भी उन मनोवैज्ञानिक और शारीरिक खतरोंकी तरफ इशारा कर रहे हैं, जो बड़े कारवारी शहरों की ज़िदगी में ज़मीन से नाता छूट जाने पर पैदा होते हैं। कुछ लोगों ने तो यहातक कहा है कि मानव अस्तित्व के लिए यह ज़रूरी है कि फिर ज़मीन और गाद से नाता जोड़ा जाये। खुशकिस्मती से आज विज्ञान ने यह मुमकिन कर दिया है कि आवादी फैली हुई रहे और ज़मीन के संपर्क में हो और साथ ही वह आधुनिक सभ्यता और संस्कृति की सारी सुविधाओं का फायदा उठा सके।

जो भी हो, पिछले बीसियों बरसों में हिंदुस्तान में हमारे सामने जो समस्या रही है, वह यह है कि मौजूदा परिस्थितियों में विदेशी राज्य और उससे उत्पन्न निहित स्वार्थों की वजह से सीमित होते हुए भी हम किस तरह जनता की गरीबी कम कर सकते हैं और उसमें आत्म-निर्मरता की भावना भर सकते हैं? वैसे तो हमेशा घरेलू धंधों को बढ़ाने के पक्ष में बहुत-सी दलीलें हैं, लेकिन जिस विशेष स्थिति में हम थे, उसमें निश्चित रूप से वही सबसे ज्यादा कारगर चीज़ थी। जिन रास्तों को अपनाया गया, ऐसा हो

सकता है कि वे सबसे ज्यादा मीजू न हो। समस्या बड़ी थी, मुश्किलें थी, उलझनें थी और हमको अकसर सरकारी दमन का सामना करना पड़ता था। हमको धीरे-धीरे तजुर्बे और गलती करके सीखना होता था। मेरा ऐसा खयाल है कि हमको सहकारी-सस्याओ को शुरू से ही प्रोत्साहन देना चाहिए था और घर और गाव के लिए उपयुक्त छोटी मशीनों के सुधार के लिए विशेषज्ञों की तकनीकी और वैज्ञानिक जानकारी का इस्तेमाल करना चाहिए था। अब इन सस्याओ में सहकारी-सिद्धांत लागू किया जा रहा है।

अर्थशास्त्री जी० डी० एच० कोल ने कहा है कि “खदर-उद्योग को बढ़ाने का गांधीजी का आंदोलन किसी ग्रीकीन मिजाज आदमी का गुजरे हुए जमाने को लौटा लाने के लिए सिर्फ एक खिलवाड़ नहीं है, बल्कि गाव की हालत को सुधारने और गरीबी को दूर करने के लिए एक अमली कोशिश है।” बेशक यही बात थी, बल्कि उससे भी कुछ ज्यादा। उस योजना ने हिंदुस्तान को यह सोचने के लिए मजबूर किया कि गरीब किसान भी इन्सान हैं। उसने हिंदुस्तान को यह महसूस कराया कि थोड़े-से शहरो की जगमगाहट के पीछे गरीबी और तकलीफ की कीचड़ थी, और इससे लोग इस बुनियादी सच्चाई को जान पाये कि हिंदुस्तान की आजादी और तरक्की की सच्ची कसीटी कुछ करोड़पतियों के या समृद्धिशाली बकीलो के या ऐसे ही लोगों के बनने में नहीं थी और न वह कीन्सिल या असेंबली बना देने में थी, बल्कि वह किसान की जिंदगी की हालत और हैसियत बदल देने में थी। अंग्रेजों ने हिंदुस्तान में एक नई जमात या जाति पैदा कर दी थी और वह थी अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगा की जमात, जो अपनी निजी दुनिया में रहती थी, आम जनता से अलहदा थी और जो हमेशा ही, यहातक कि विरोध के मीको पर भी, अपने शासको के मुह की तरफ देखती थी। गांधीजी ने कुछ हद तक उस खाई को पाटा और उनको अपनी दिशा बदलकर अपनी निजी जनता की तरफ देखने की मजबूर किया।

मशीन के इस्तेमाल के सिलसिले में गांधीजी का रुख धीरे-धीरे बदलता हुआ मालूम दिया। उन्होंने कहा—“जिस चीज के मैं खिलाफ हूँ, वह है मशीन के लिए पागलपन, खुद मशीन के मैं खिलाफ नहीं हूँ।” अगर गाव के हर घर में बिजली हो, और अगर गाववाले अपने अजीबारा को बिजली से चलायें, तो उसमें मुझे कोई ऐतराज नहीं होगा।” कम-से-कम वर्तमान परिस्थितियों में, उनके लिहाज से, बड़ी मशीन से लाजिमी तौर पर ताकत और दौलत का केंद्रीकरण होता है। “मैं इसे एक पाप और अन्याय समझता

हू कि कुछ थोड़े-से लोगो के हाथो मे ताकत और दौलत के केंद्रीकरण के लिए मशीन का इस्तेमाल किया जाय। आज मशीन का इस्तेमाल इसीलिए होता है।” कई किस्म के बड़े उद्योगो, बड़े पैमाने पर बुनियादी उद्योगो और सार्वजनिक उपयोगिताओ की जरूरत को भी उन्होंने मजूर कर लिया। लेकिन इसके बारे मे उनकी शर्त यह जरूर थी कि उन पर सरकारी कब्जा हो और ये घघे उन घरेलू घघो मे दखल न दे, जिनको वह जरूरी समझते थे। अपनी तजवीजो के बारे मे जिक्र करते हुए उन्होंने कहा—“अगर इस कार्यक्रम को आर्थिक बराबरी की ठोस बुनियाद पर नही खडा किया गया, तो वह बालू पर बनी इमारत की तरह होगा।”

इस तरह घरेलू और छोटे घघो के उत्साही समर्थक भी इस बात को मानते हैं कि कुछ हद तक बड़े पैमाने का उद्योग जरूरी और लाजिमी है। वस, इतनी बात जरूर है कि जहातक मुमकिन हो, वे इसको सीमित कर देना चाहेगे। इस तरह सवाल मोटे तौर पर यह रह जाता है कि इन दो तरीको मे किसे ज्यादा अहमियत दी जाये और किस तरह दोना मे समतील कायम किया जाये। इस बात के शायद ही कोई खिलाफ हो कि मीजूदा दुनिया के सदर्म मे अतर्राष्ट्रीय अतर्निर्मरता के ढाचे मे भी कोई देश तबतक राजनैतिक और आर्थिक रूप से स्वतत्र नही हो सकता, जबतक कि उसके उद्योग-घघे खूब बढे हुए न हो और जबतक उसके शक्ति-स्रोत पूरी-पूरी तरह विकसित न हो। जीवन के करीब-करीब हर क्षेत्र मे आधुनिक औद्योगिक हुनर के बिना वह देश रहन-सहन के ऊचे मापदड पर न तो पहुच ही सकता है और न उस मापदड को बनाये रख सकता है और न गरीबो को मिटा सकता है। उद्योगो मे पिछडे हुए देश से दुनिया का सतुलन बराबर विगडता रहेगा और दूसरे उन्नत देशो की आक्रामक प्रवृत्तियो को प्रोत्साहन मिलेगा। अगर राजनैतिक आजादी हुई, तो वह सिफ नाम के लिए होगी और आर्थिक नियत्रण धीरे-धीरे दूसरो के हाथो मे चला जायेगा। इस नियत्रण से खुद उसकी छोटे पैमाने की अर्थ-व्यवस्था विगड जायेगी, जिसको अपनी जिदगा के नजरिये के माफिक बनाये रखने की उसने कोशिश की थी। इस तरह घरेलू और छोटे उद्योग-घघो की बुनियाद पर किसी देश की अर्थ-व्यवस्था बनाने की कोशिश कामयाब नही हो सकती। देश के बुनियादी मसलो को न तो वह हल कर सकती है और न आजादी को कायम रख सकती है, और सिवाय एक नौआवादी की शकल मे, उसका दुनिया के ढाचे मे मेल भी नही बैठ सकता।

क्या किसी देश मे बिलकुल दो ढगो की अर्थ-व्यवस्था मुमकिन है—

एक वह, जिसकी बुनियाद बड़ी मशीन और औद्योगीकरण पर हो; और दूसरी वह, जिसमें घरेलू-वधो की प्रधानता हो? यह बात मुमकिन नहीं मालूम देती, क्योंकि उनमें से किसी एक की जीत होगी, और इसमें कोई शक नहीं है कि जीत बड़ी मशीन की होगी। हा, अगर उसे जबरदस्ती रोक दिया जाये, तो बात दूसरी है। इस तरह यह दो ढंगों के उत्पादन और दो ढंगों की अर्थ-व्यवस्था के समतोल का सवाल नहीं है। उनमें एक की प्रधानता और महत्ता होगी और दूसरी उसमें, जहा मुमकिन होगा, पूरक की तरह जुड़ी होगी। वह अर्थ-व्यवस्था, जिसकी बुनियाद नई-से-नई तकनीकी जानकारी पर होगी, लाजिमी तौर पर आधिपत्य उसीका होगा। अगर औद्योगिक हुनर के लिहाज से आजकल की तरह बड़ी मशीन की ज़रूरत हो, तो उसकी सारी अच्छाइयों-बुराइयों के बावजूद बड़ी मशीन को अपनाना होगा। उस हुनर के लिहाज से जहा कही उत्पादन में विकेंद्रीकरण मुमकिन हो, वहा वह वाछनीय होगा। लेकिन हर सूरत में नये-से-नये चलन को बनाये रखना होगा, क्योंकि उत्पादन के बीते हुए और पुराने ढरों से चिपके रहने पर (सिवाय किसी खास वजह से और वह भी अस्थायी रूप से ही) तरक्की रुक जायगी।

छोटे और बड़े पैमाने के उद्योग-वधो के अपने गुणों के बारे में कोई दलील देना अब खासतौर से बेमानी मालूम देता है, जबकि दुनिया ने और उसके सामने आनेवाली हालत की प्रभावी सचाइयों ने बड़े उद्योगों के पक्ष में फैसला दे दिया है। खुद हिंदुस्तान में भी इन्ही सचाइयों की वजह से फैसला हो गया है, और किसीको इसमें शक नहीं है कि नजदीक भविष्य में हिंदुस्तान में तेजी से औद्योगीकरण होगा। उस दिशा में हिंदुस्तान खुद काफी आगे जा चुका है। बिना नियंत्रण और योजना-निर्माण के औद्योगीकरण की बुराइया अब मानी जाने लगी हैं। ये बुराइया बड़े उद्योग के साथ लाजिमी तौर से लगी हुई हैं या ये सामाजिक और आर्थिक ढांचे की वजह से हैं, यह एक दूसरी बात है। अगर उनकी जिम्मेदारी आर्थिक ढांचे पर ही है, तो निश्चय ही हमको उस ढांचे को बदलने की कोशिश करनी चाहिए, न कि पद्धति के वाछनीय और लाजिमी नतीजों को दोष देना चाहिए।

असली सवाल यह नहीं है कि दो मुस्तलिफ तत्वों और पैदावार के तरीकों के बीच मिक्रदार का समतोल किया जाये, बल्कि यह कि एक नये तरीके को कैसे अस्तित्कार किया जाये, जिसके कई समाजी नतीजे हो सकते हैं। इस गुणात्मक परिवर्तन के आर्थिक और राजनैतिक पहलू महत्वपूर्ण हैं, लेकिन मनोवैज्ञानिक और सामाजिक पहलू भी उतने ही महत्वपूर्ण

हैं। खासतौर से हिंदुस्तान में, जहाँ हम सोच-विचार और काम-काज के पुराने तरीको से बहुत अरसे से बंधे रहे हैं, नये तजुर्बे और नई प्रक्रियाएँ, जो नये विचारों और नये क्षितिज की तरफ ले जाये, जरूरी हैं। इस तरह हम अपने जीवन के गतिहीन स्वभाव को बदल देंगे और उसको गतिशील और सजीव बना देंगे, और हमारे मस्तिष्क क्रियाशील और साहसपूर्ण हो जायेंगे। जब दिमाग को मजबूरन नई हालतों का सामना करना पड़ता है, तो नये तजुर्बे होते हैं।

अब यह बात आमतौर पर मानी जाती है कि बच्चों की शिक्षा का किसी दन्तकारों या हाथ के काम से करीबी ताल्लुक होना चाहिए। उससे दिमाग को उत्तेजना मिलती है और दिमाग के और हाथ के काम में समतोल पैदा होता है। उसी तरह मशीन से भी बढ़ती उम्र में लडके या लडकी के दिमाग को उत्तेजना मिलती है। मशीन से वास्ता पड़ने पर वह विकसित होता है (हा, उचित व्यवस्था के ही अंदर, न कि उस हालत में, जबकि कारखाने में दुखी मजदूरों की तरह उसे पीसा जाता है) और नया क्षितिज सामने आता है। मामूली वैज्ञानिक प्रयोग, जैसे खुर्दवीन से देखना और प्रकृति की साधारण-सी प्रक्रिया की व्याख्या से एक तरह की उत्तेजना आती है, जिद्दगों की किसी प्रक्रिया की समझ आती है और इस बात की ख्वाहिश जगती है कि पुरानी बातों पर निर्भर रहने की जगह हम खुद तजुर्बे करें और जानकारी हासिल करें। अपने पर भरोसा करने और सहकारिता की भावना की वृद्धि होती है और वह मायूसी, जो पुरानी सडन से पैदा होती है, कम होती है। ऐसी सम्यता, जिसकी बुनियाद सदा परिवर्तन-शील और प्रगतिशील यात्रिक पद्धति पर होती है, इसी दिशा में ले चलती है। ऐसी सम्यता पुराने ढंग से बिलकुल जुदा है और उसका आधुनिक औद्योगीकरण से गहरा ताल्लुक है। लाजिमी तौर से उससे नई समस्याएँ और नई परेशानियाँ सामने आती हैं। लेकिन उसमें उनको पार करने की तरकीब का भी पता लगता है।

शिक्षा के साहित्यिक पहलू के प्रति मुझे पक्षपात का भाव है और मैं प्राचीन साहित्य का प्रशंसक हूँ। लेकिन मुझे इस बात का विश्वास है कि बच्चों को भौतिकी और रासायन-शास्त्र में और खासतौर से प्राणीशास्त्र में प्रारम्भिक शिक्षा देना और विज्ञान के उपयोगों की जानकारी कराना जरूरी है। सिर्फ इसी तरह वे आधुनिक दुनिया को समझ सकते हैं, उसके साथ मेल बिठा सकते हैं और कम-से-कम कुछ हद तक वैज्ञानिक स्वभाव बना सकते हैं। विज्ञान और आधुनिक औद्योगिक प्रशिक्षण की ज़बरदस्त

कामयाविया आश्चर्यजनक हैं (निकट भविष्य में ये कामयाविया और भी ज्यादा हो जायेंगी)। उमी तरह वैज्ञानिक यंत्रों के कौशल में, आश्चर्य-जनक रूप से कोमल किंतु शक्तिशाली मशीनों में, उस सबसे, जिसका जन्म विज्ञान की साहसपूर्ण खोज से हुआ है, प्रकृति की प्रक्रियाओं में और कारखानों की आकर्षक भूलक में, अपने अनगिनत काम करनेवालों के जरिये विज्ञान के सुंदर विस्तार में, विचार और व्यवहार के क्षेत्र में, और सबसे अधिक इस बात में कि यह सब मानव-मस्तिष्क की ही देन है, एक आश्चर्य भरा हुआ है।

### ८ : औद्योगिक प्रगति पर सरकारी रोक : लड़ाई के जमाने का उत्पादन और सामान्य उत्पादन

हिंदुस्तान में भारी उद्योग की नुमाइदगी टाटा आयरन एंड स्टील वर्क्स, जमशेदपुर, से होनी थी। उस ढग की कोई और दूसरी चीज नहीं थी और दूसरे इंजीनियरिंग कारखाने तो असल में दूकानें थीं। सरकारी नीति की वजह से खुद टाटा-कारवार की तरफकी बहुत धीमी हुई थी। पहले महायुद्ध के दौरान में जब रेल के इंजनों और डिब्बों की कमी पडी थी, तो टाटा कारवार ने इंजन बनाने का इरादा किया, और मेरा ऐसा खयाल है कि उसके लिए उन्होंने बाहर से मशीनें तक मगा ली। लेकिन जब लड़ाई खत्म हुई, तो हिंदुस्तान की सरकार और रेलवे बोर्ड ने (जो केंद्रीय सरकार का एक महकमा है), ब्रिटिश इंजनों को ही लेना तय किया। यह जाहिर है कि उनके लिए जाती तौर पर तो कोई बाजार है नहीं, क्योंकि रेलों पर या तो सरकारी कब्जा है या ब्रिटिश कंपनियों का, और इसलिए टाटा कंपनी को अपना इरादा छोड़ना पडा।

अगर हिंदुस्तान को औद्योगिक ढग से या दूसरे ढग से बढ़ाना है, तो उसकी तीन बुनियादी जरूरतें हैं—भारी इंजीनियरी और मशीन बनाने-वाले उद्योग-घड़े, वैज्ञानिक खोज की सस्थाए और बिजली की ताकत। सारी योजना की बुनियाद इन पर होनी चाहिए और नेशनल प्लानिंग कमेटी ने इस पर ज्यादा-से-ज्यादा जोर दिया। हमारे यहा तीनों की ही कमी थी, और औद्योगिक फैलाव में बराबर रुकावटें थी। एक प्रगतिशील नीति से ये रुकावटें तेजी से हट सकती हैं, लेकिन सरकारी नीति तो प्रगति के खिलाफ थी और वह साफ तौर से हिंदुस्तान में भारी उद्योग-घड़ों की तरफकी को रोकना चाहती थी। उस वक्त भी, जब दूसरा महायुद्ध शुरू हुआ, बाहर से जरूरी मशीनें मगाने की इजाजत नहीं दी गई; बाद में जहाजी

मुद्रिकालों का बहाना किया गया। हिंदुस्तान में न तो पूजा की कमी थी और न होशियार हुनरदार आदमियों की ही कमी थी। सिर्फ मदीनों की कमी थी और उद्योगपति उनके लिए हल्ला मचा रहे थे। अगर बाहर से मदीनों मगाने का मांत्रा दिया गया होता, तो सिर्फ हिंदुस्तान की आर्थिक हालत ही बेहद बेहतर नहीं हुई होती, बल्कि सुदूर पूव के युद्ध-क्षेत्र का तमाम नकशा ही बदल गया होता। बहुत-सी चीजें, जो बाहर से लाई जाती थी, और जिनको हवाई जहाज से बहुत मुद्रिकालों में बहुत खर्च करके लाया जाता था, हिंदुस्तान में ही तैयार की जा सकती थी। धान और पूर्ण के लिए हिंदुस्तान सचमुच ही एक अस्त्रागार बन गया होता और यहाँ की औद्योगिक उन्नति कनाडा या आस्ट्रेलिया की उन्नति की बराबरी करती। हालाँकि लार्ड की हालतों की जरूरतों का अहम खयाल था, लेकिन हमेशा ही ब्रिटिश उद्योग की आगे की जरूरतों ध्यान में रखी जाती थी, और हिंदुस्तान में किसी ऐसे उद्योग को बढ़ाना अच्छा न समझा जाता था, जो युद्ध के बाद के वर्षों में ब्रिटिश उद्योग-व्यो का मुन्नाबला करे। यह कोई गुप्त नीति नहीं थी। ब्रिटिश अखबारों में उसको आमतौर पर जाहिर किया जाता था और हिंदुस्तान में बराबर उसका विरोध होता था।

टाटा कारवार के दूरदेश सस्यापक, जमशेदजी टाटा में काफी सूझ थी और उन्होंने बंगलौर में इटियन इस्टीट्यूट ऑव साइन्स की धारणा की। इस योजना-सबकी सस्या के ढंग की हिंदुस्तान में बहुत ही कम सम्प्राप्त थी। जो सम्प्राप्त थी, वे सरकारी थी और उनका कार्य-क्षेत्र सीमित था। इस तरह वैज्ञानिक तथा औद्योगिक अन्वेषण के विस्तृत क्षेत्र की, जिसके शिलसिले में अमरीका और सोवियत सघ में हजारों सस्याएँ, अकादेमिया और विशेष केंद्र हैं, हिंदुस्तान में करीब-करीब पूरी तरह उपेक्षा कर दी गई थी। जो कुछ होता था, वह सिर्फ बंगलौर में या कुछ हद तक विश्वविद्यालयों में। दूसरे महायुद्ध के शुरू होने के कुछ बाद अन्वेषण को प्रोत्साहन देने की कोशिश की गई और हालाँकि उसका क्षेत्र सीमित था, फिर भी उसके नतीजे अच्छे रहे हैं।

जहाँ पानी के जहाज और रेल के इंजन बनाने के काम को निरस्तारहित किया गया और रोका गया, वहाँ साय ही मोटरों का उद्योग चालू करने की कोशिश भी रद्द कर दी गई। दूसरे महायुद्ध के छिड़ने के कुछ बरस पहले इसके लिए तैयारियाँ शुरू की गई थी और एक मशहूर अमरीकी मोटर बनाने की कंपनी के सहयोग से एक इतजाम कर लिया गया था। अलग-अलग तैयार हिस्सों को जोड़कर मोटर बनाने का काम हिंदुस्तान



मे पदों से ही रई जगहों पर हां रहा था। अब खुद उन हिस्सों को ही हिंदुस्तान में, हिंदुस्तानी पूर्जा और इनग्राम से, हिंदुस्तानी कारीगरों के ही तथा प्रदाने का इंगरा था। उम अमरीकी मन्था के माय ऐसा इतजाम कर लिया गया था कि उमकी पेटेंट चीजों का काम में लाया जा सकता था, और शुरू में उमकी तकनीकों देगमाल शामिल होनी। बवर्ड के मूदे की मरफाद ने, जो उम यवन पाप्रेमी मन्निमडल के हाथों में थी, किन्ने ही ढग में मरद देने का वापदा दिया। प्लानिंग कमेटों की इन योजना में खामतीर में शिलारगी थी। अमल में ह्य चौड़ तय हो चुकी थी और मिफं बाह्य से मराने मंगाना चाही था। भारत-मन्निव ने इसकी पसद नहीं किया और अपना हाथ मराने मंगाने के गिलाफ दिया। भारत-सचिव की गय में "इम बात उम फाय्दार को चालू करने की किमी भी कोशिश से मजदूर और मराने रानीही, जिनको लजार्ड के लिए खामतीर से जरूरत है, मटक जायेंगे।" यह बात लजार्ड के शुरू के महीना की है। यह बताया गया कि श्रम की, यहातक कि मुशल श्रम की, भी बहुनायत थी, बल्कि असल में वह तो काम की तलाश में था। लजार्ड की जरूरत भी एक अजीब दलील थी; क्योंकि खुद उम जरूरत के लिए ही मोटर-यातायात की माग थी। लेविन भारत-मन्निव, जो सर्वोच्च अधिकारी थे और लदन में बैठे थे, इन दलीलों से प्रभावित नहीं हुए। यह बात भी सुनने में आई कि एक शक्तिशाली प्रति-द्वंद्वी अमरीकी मोटर-कारपोरेशन ने किमी दूसरे की ओर से हिंदुस्तान में मोटर-उद्योग शुरू करने की बात पसद नहीं की।

हिंदुस्तान में लजार्ड के दौरान में यातायात की एक अहम समस्या पैदा हो गई। मोटर ठेकों की कमी थी, पेट्रोल की कमी थी, रेल के इजनों की, डिब्बों की, यहातक कि कोयले की भी कमी थी। करीब-करीब सभी मुश्किले आसानी से हल हो गईं होनी, अगर लजार्ड से पहले के हिंदुस्तान के प्रस्ताव नामजूर न कर दिये गये होते। इजन, रेल के डिब्बे, मोटर-ठेके और साथ ही फीलादी गाड़िया भी हिंदुस्तान में बनती। पेट्रोल की कमी से जो परेशानी हुई थी, वह पॉवर-अलकोहल से बहुत हद तक कम हो जाती। जहातक कोयले का सवाल है, हिंदुस्तान में कोई कमी नहीं थी, कोयला बहुत तादाद में था, लेकिन इस्तेमाल के लिए बहुत थोड़ा निकाला जाता था। लजार्ड के दौरान में कोयले की ज्यादा माग के होते हुए भी उसकी निकासी कम हो गई है। कोयले की खानों में हालतें इतनी खराब थी और मजदूरी इतनी कम थी कि मजदूरों को इस काम के लिए कोई कशिश न होती थी। आगे चलकर औरती के लिए जमीन के अदर काम

करने पर जो रोक थी, वह हटा ली गई, क्योंकि उसी मजदूरी पर औरतें काम करने के लिए तैयार थी। कोयले के उद्योग को ठोक करने और मजदूरी व हान्तों को सुधारने की कोशिश नहीं की गई, जिसने मजदूरों को आकर्षण होता। कोयले की गमी की वजह से उद्योग-घरों की तरफकी को बहुत नुकसान पहुंचा, यहातक कि कुछ कारखानों को अपना काम बंद कर देना पड़ा।

कई सौ इजन और कई हजार टिब्बे हिंदुस्तान से मध्य-पूर्व भेज दिये गये और इस तरह हिंदुस्तान में यातायात की मुश्किलें बढ गईं, यहातक कि कुछ रास्तों की पटरिया भी उखाड़कर बाहर भेज दी गईं। आगे के नतीजों पर बिना ध्यान दिये जिन बेलोनी से यह सब किया गया, उस पर आश्चर्य होता है। योजना और दूरदर्शिता का बिलकुल अभाव था और एक ममम्या के आशिक हल से फौरन ही दूसरी बढी और ज्यादा गंभीर समस्याए सामने आती थी।

सन १९३९ के आखिर में या १९४० के शुरू में हिंदुस्तान में दवाई जहाज बनाने के उद्योग को शुरू करने की कोशिश की गई। एक अमरीकी कारवार के साथ हर एक चीज तय कर ली गई और हिंदुस्तान-सरकार और हिंदुस्तान में फौजी प्रधान केंद्र को उनकी मजूरी के लिए समुद्री तार भेजे गये। कोई जवाब नहीं मिला। कई बार याद दिलाने पर एक जवाब आया और उसमें योजना को नापसंद किया गया। जब जहाज इग्लैंड और अमरीका से खरीदे जा सकते हैं, तो उन्हें हिंदुस्तान में बनाने की क्या जरूरत है ?

लडाई से पहले बहुत-सी दवाइया जर्मनी से हिंदुस्तान को आती थी। लडाई की वजह से उनका आना बंद हो गया। फौरन ही यह सलाह दी गई कि कुछ ज्यादा जरूरी दवाइयों को हिंदुस्तान में बनाना शुरू कर दिया जाये। कुछ सरकारी सस्थाओं में यह इतजाम आसानी से किया जा सकता था। हिंदुस्तान-सरकार ने इसको पसंद नहीं किया और कहा कि अब हर जरूरी चीज इंपीरियल कैमिकल इंडस्ट्रीज के जरिये मिल सकती है। जब यह सलाह दी गई कि वही चीज हिंदुस्तान में बहुत सस्ते दामों में बन सकती है और उसका आम जनता और फौज में बिना किसी जाती मुनाफे के फायदा उठाया जा सकता है, तो ऊचे अधिकारी इस बात पर नाराज हुए कि राजकीय नाति के मामले में ऐसे ओछे खयालों से दखल दिया गया। यह कहा गया कि "सरकार कोई व्यापारिक सस्था नहीं है।"

सरकार व्यापारिक संस्था तो नहीं थी, लेकिन व्यापारिक सस्थाओं में उसकी बहुत ज्यादा दिलचस्पी थी और इनमें से एक इंपीरियल कैमिकल

इडस्ट्रीज थी। इस विशाल सगठन को हिंदुस्तान में बहुत-सी सुविधाएँ दी गई थी। बिना सुविधाओं के ही इसके पास इतने ज्यादा साधन थे कि संभवतः कुछ हद तक टाटा को छोड़कर और कोई भी हिंदुस्तानी कारखाना उसका मुकाबला नहीं कर सकता था। इन सुविधाओं के अलावा उसको हिंदुस्तान और इंग्लैंड दोनों ही जगह ऊँचे अधिकारियों की मदद हासिल थी। हिंदुस्तान के वाइसराय का पद छोड़ने के कुछ ही महीनों बाद लॉर्ड लिनलियगो इंपीरियल कैमिकल्स के डायरेक्टर की हैसियत से एक नये रूप में सामने आये। इससे हिंदुस्तान की सरकार और इंग्लैंड के बड़े व्यवसाय का करीबी रिश्ता जाहिर हो जाता है और यह भी कि लाजिमी तौर पर इसका सरकारी नीति पर क्या असर होगा। शायद उस वक्त भी, जब लॉर्ड लिनलियगो हिंदुस्तान के वाइसराय थे, वह इंपीरियल कैमिकल्स के एक बहुत बड़े हिस्सेदार रहे हो। जो भी हो, वाइसराय की हैसियत से उन्हें जो विशेष जानकारी थी, उसे और हिंदुस्तान के रिश्ते की अपनी शान को अब उन्होंने इंपीरियल कैमिकल्स की सेवा में अर्पित कर दिया है।

दिसंबर, १९४२ में वाइसराय की हैसियत से लॉर्ड लिनलियगो ने कहा — “हमने सप्लाई के सिलसिले में बड़े ज़बरदस्त काम किये हैं। हिंदुस्तान ने असाधारण अहमियत और कीमत की सहायता दी है। लडाईके पहले छ महीनों में करीब उनतीस करोड़ रुपये के ठेके दिये गये। १९४२ में अप्रैल से अक्टूबर तक एक सौ सैंतीस करोड़ के दिये गये। लडाई के कुल दौरान में, अक्टूबर १९४२ के आखिर तक ये चारसौ अट्ठाईस करोड़ से भी ज्यादा के हो गये थे और इन आंकड़ों में उस काम की कीमत शामिल नहीं है, जो आर्डरेंस फैक्ट्रियों में हुआ और जिसका खुद का ही परिमाण बहुत ज्यादा है।” यह विलकुल सच है, और इस कथन के बाद हिंदुस्तान की लडाई की तैयारियों में सहायता बेहद बढ़ गई है। इससे ऐसा खयाल होगा कि औद्योगिक काम में बड़ी भारी तरक्की हुई और उत्पादन बहुत बढ़ गया है। फिर भी ताज्जुब की चीज़ यही है कि ज्यादा फ़र्क नहीं हुआ। सन १९३८-३९ में हिंदुस्तान के औद्योगिक काम-काज का सूचनांक १११ १ था (सन १९३५ का अंक १०० माना गया है)। सन १९३९-४० में यह ११४.० था, १९४०-४१ में यह ११२.१ और १२७.० के बीच में घटता बढ़ता रहा, मार्च १९४२ में यह ११८.९ था; अप्रैल १९४२ में यह गिरकर १०९.२ रह गया और तब फिर जुलाई १९४२ तक बढ़कर ११६.२ हो गया। ये आंकड़े पूरे नहीं हैं, क्योंकि इनमें कुछ रासायनिक उद्योग और हथियारों (गोला-बारूद) के उद्योग शामिल नहीं हैं। फिर भी ये महत्वपूर्ण हैं।

इससे यह आश्चर्यजनक सचाई जाहिर होती है कि कुछ चीजों (गोला-वारुद) को छोड़कर जुलाई, १९४२ में हिंदुस्तान का कुल औद्योगिक काम लडाई के पहले के वक्त से कुछ थोड़ा-सा ज्यादा ही था। दिसंबर, १९४१ में कुछ वक्त के लिए थोड़ा-सा ही चढाव आया, और उस वक्त सूचनांक १२७ ० हो गया और फिर घटने लगा। फिर भी उद्योग-धवों को दिये हुए सरकारी काम की कीमत बराबर बढ रही थी। पहले छ महीनों में, यानी अक्तूबर, १९३९ से लेकर मार्च, १९४० तक, इसकी कीमत उनतीस करोड रुपये थी, और जैसा लार्ड लिनलियगो ने कहा है, १९४२ में अप्रैल से अक्तूबर तक के छ महीनों में यह एक सौ सैंतीस करोड रुपये थी।

लडाई के सिलसिले में इस लंबे-चौड़े काम से कुछ औद्योगिक उत्पादन में कोई खास तरक्की नहीं जाहिर होती, बल्कि उससे असल में इस बात का पता लगता है कि बहुत बड़े पैमाने पर सामान्य उत्पादन की जगह लडाई के लिए खास चीजों के उत्पादन ने ले ली। उस वक्त उन्होंने लडाई की जरूरतों को तो जरूर पूरा किया, लेकिन उसकी कीमत नागरिक आवश्यकताओं के उत्पादन को बेहद घटाकर दी। लाजिमी तौर पर इसका बहुत गहरा असर हुआ। जिस वक्त लदन में हिंदुस्तान के पक्ष में स्टलिंग बैलेन्स बढा और हिंदुस्तान में थोड़े-से लोगों के हाथों में दौलत इकट्ठी हुई, कुल मिलाकर देश जरूरत की चीजों के लिए तरसता रहा। देश में कागजची रुपया चल रहा था और उसकी तादाद दिन-ब-दिन बढ रही थी। कीमतें बढ गईं और कमी-कमी तो ये इस दर्जे तक पहुची कि उन पर यकीन नहीं होता। सन १९४२ के ही बीच में खाद्य-सकट जाहिर होने लगा। १९३९ के पतझड में बगाल और हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में अकाल ने लाखों जानें ली। लडाई का और सरकारी नीति का बोझ हिंदुस्तान के उन करोडों आदमियों पर पडा, जो उसको उठाने के काबिल न थे और बहुत बडी तादाद में लोग एक सबसे निर्दय प्रकार की मौत—मुखमरी—के शिकार होकर खत्म हो गये।

जो आकड़े मैंने दिये हैं, वे १९४२ तक के ही हैं। बाद के आकड़े मुझे उपलब्ध नहीं हैं। शायद तब से बहुत-सी तब्दीलिया हो चुकी हैं और हिंदुस्तान के औद्योगिक काम का सूचनांक अब कुछ ज्यादा हो।<sup>१</sup> लेकिन जो तस्वीर सामने आती है, उसका बुनियादी पहलू बदला नहीं है। वही

<sup>१</sup> लेकिन ऐसा नहीं है। कलकत्ते के 'कैपीटल' ने मार्च, १९४४ के अंक में भारत की औद्योगिक गति-विधियों के सूचनांक के बारे में ये आकड़े

प्रक्रियाएँ काम कर रही हैं। एक के बाद दूसरा संकट पहले की ही तरह सामने आता है। वही पैवद लगाये जाते हैं, वही अस्थायी इलाज किया जाता है, विस्तृत और योजनाबद्ध दृष्टिकोण की कमी अब भी दिखाई देती है, ब्रिटिश उद्योग-घघो के वर्तमान और भविष्य के लिए अब भी वही पक्ष-पात है—और इसी बीच में लोग खाने की कमी से और महामारियों से बराबर मरते जा रहे हैं।

यह सच है कि कुछ मौजूदा उद्योग-घघे—मसलन सूती कपडे की मिलें, लोहे और जूट के घघे—बहुत ज्यादा खुशहाल हो गये हैं। उद्योगपतियों में, लडाई के ठेकेदारों में और मुनाफाखोरी में करोडपतियों की तादाद बहुत बढ़ गई है और हिंदुस्तान की ऊपरी सतह के थोडे-से लोगों के हाथों में बहुत बडी रकमें इकट्ठी हो गई हैं। वैसे हालाकि सुपर टैक्स लागू है, लेकिन आमतौर से मजदूरों की जमात को फायदा नहीं हुआ और मजदूरों के नेता श्री एन० एम० जोशी ने केंद्रीय असेंबली में यह कहा कि लडाई के दौरान में हिंदुस्तान में मजदूरों की हालत बदतर हो गई है। जमीन के मालिक और बीच के दर्जे के किसान, खासतौर से पजाब और सिंध के किसान, खुशहाल हो गये हैं, लेकिन खेतिहर आबादी के ज्यादातर हिस्से को लडाई की वजह से चोट पहुंची है और उसको काफी नुकसान उठाना पडा है। पैसे की दर घटने से और बढ़ती हुई कीमतों की वजह से आमतौर पर खरीददार पिस गये हैं।

सन १९४२ के बीच में ग्रेडी कमेटी नाम का एक अमरीकी टेकनीकल मिशन हिंदुस्तान आया। हिंदुस्तान के मौजूदा घघो का निरीक्षण करके

बिये हैं :

(१९३५-३६=१००)	१९३८-३९	१११.१
	१९३९-४०	११४.०
	१९४०-४१	११७.३
	१९४१-४२	१२२.७
	१९४२-४३	१०८.८
	१९४३-४४	१०८.०
	जनवरी १९४४	१११.७

इनमें हथियारों का उत्पादन शामिल नहीं है। इस तरह चार साल लडाई के बाद कुल मिलाकर औद्योगिक गति-विधि लडाई के पहले के वजत से असल में कुछ कम ही है।

वह उत्पादन बढ़ाने की सलाह देने के लिए आया था। स्वभाविक है कि केवल युद्ध-उत्पादन से ही उसका ताल्लुक था। उसकी रिपोर्ट प्रकाशित नहीं की गई, शायद इस वजह से कि हिंदुस्तान-सरकार ने उसके लिए इजाजत नहीं दी। हा, उसकी कुछ सिफारिशों को जरूर जाहिर कर दिया गया। उसने पाँवर-अलकोहल तैयार करने की, फौलाद के घघों को, विद्युत उत्पादन को, एलुमिनियम और शॉये हुए गयक के उत्पादन को बढ़ाने की सलाह दी और साथ ही उसने अनेक उद्योगों में समझदारी बरतने की भी सलाह दी। सरकारी ढांचे के अलावा और उसमें विलकुल स्वतंत्र रूप में अमरीकी नमूने पर उच्च सत्ता द्वारा उत्पादन-नियंत्रण की भी उम्मेद सलाह दी। जाहिर है कि हिंदुस्तान-सरकार के काहिल और फूहड ढग के लिए ग्रेडी कमेटी के दिल में कोई इज्जत नहीं हुई। सरकारी ढर्रे पर घमासान लडाई का भी कोई खास असर नहीं हुआ था। टाटा स्टील बयर्स के उस विशाल सगठन से, जिसका शुरू से आखिर तक हिंदुस्तानी ही संचालन करते थे, और उस सगठन की कुशलता से वह प्रभावित हुई। ग्रेडी कमेटी की प्रारम्भिक रिपोर्ट में आगे यह भी कहा गया कि "मिशन पर हिंदुस्तानी श्रम की ऊँचे दर्जे की सामर्थ्य और उसके बढियापन की अच्छी छाप पडी है। हिंदुस्तानी हाथ के काम में होशियार हैं, और काम करने की हालतों के सुधारने और नौकरी की तरफ से बेफिक्री होने पर वे और भी ज्यादा मेहनत कर सकते हैं और उनका भरोसा किया जा सकता है।"

पिछले दो-तीन बरसों में हिंदुस्तान में रासायनिक उद्योग बढा है, पानी के जहाज बनाने के काम में भी कुछ तरक्की हुई है, और एक छोटा-सा हवाई जहाज बनाने का घघा भी शुरू कर दिया गया है। सुपर टैंक्स के होते हुए भी लडाई के काम के सारे घघों ने, जिनमें कपडे और जूट की मिले भी शामिल हैं, बहुत मुनाफा उठाया है, और बहुत बडी पूजी इकट्ठी हो गई है। नये औद्योगिक कारवार के लिए पूजी लगाने पर हिंदुस्तान-सरकार ने रोक लगा दी है। इधर हाल में इस सिलसिले में कुछ ढील दे दी गई है,

---

'कमेटी की रिपोर्ट पर आलोचना करते हुए बवई के 'फॉर्मस' ने २८ नवंबर, १९४२ को लिखा—“यह तय्य स्पष्ट है कि देश में औद्योगिक उन्नति का गला घोटने के लिए शक्तिशाली स्वार्थ देश के बाहर काम कर रहे हैं, ताकि लडाई के बाद पच्छिम के कारवार को पूर्व के कारवार से होड़ का खतरा न रहे।”

हालाकि लड़ाई खत्म होने तक इस सिलसिले में कोई बात निश्चित रूप से नहीं की जा सकती। इम ढोल की ह्री वजह से बड़े व्यापार में शक्ति फट पडने लगी है और लबी-चीडी औद्योगिक योजनाए बन रही हैं। ऐसा मालूम होता है कि हिंदुस्तान में, जिसकी तरक्की बहुत अरसे से रोक दी गई थी, अब बहुत बड़े पैमाने पर औद्योगीकरण होनेवाला है।

## आखिरी पहलू—३

### दूसरा महायुद्ध

#### १ : कांग्रेस विदेश-नीति बनाती है

बहुत अरसे तक हिंदुस्तान की और दूसरी राजनैतिक सस्थाओं की तरह कांग्रेस भी देश की अदरुनी राजनीति में फंसी रही और उसने विदेशों की घटनाओं पर बहुत कम ध्यान दिया। सन १९२० के बाद के बरसों में उसने दूसरे देशों के मामलों में कुछ दिलचस्पी लेना शुरू किया। समाज-वादियों और कम्युनिस्टों के छोटे-छोटे गुटों के अलावा ऐसा और किसी सस्था ने नहीं किया। मुसलमान सस्थाओं की दिलचस्पी फ़िलिस्तीन में थी और वे कभी-कभी वहाँ के मुस्लिम अरबों से हमदर्दी रखनेवाला प्रस्ताव पास कर देती थी। तुर्की, मिस्र और ईरान की कट्टर राष्ट्रीयता पर उनकी नज़र ज़रूर रहती थी, लेकिन एक डर के साथ, क्योंकि वह राष्ट्रीयता शैर-मजहबी थी, और उसके सबब से कुछ ऐसे सुधार हो रहे थे, जो उनकी समझ में इस्लामी प्रथा से पूरी तरह मेल नहीं खा रहे थे। धीरे-धीरे कांग्रेस की विदेश-नीति बनी, जिसकी बुनियाद सब जगह से राजनैतिक और आर्थिक साम्राज्यवाद को मिटाने और आज़ाद राष्ट्रों के सहयोग पर थी। यह हिंदुस्तान की आज़ादी की मांग के अनुकूल पड़ती थी। सन १९२० में ही कांग्रेस ने विदेश-नीति पर प्रस्ताव पास किया, जिसमें दूसरे देशों से मेल-जोल की अपनी इच्छा और खासतौर पर अपने पड़ोसी देशों से दोस्ताना रिश्ता पैदा करने पर जोर दिया गया था। बाद में दूसरी बड़ी लड़ाई की समावना पर विचार किया गया, और दूसरे महायुद्ध के शुरू होने से वारह बरस पहले, १९२७ में, कांग्रेस ने पहली बार उस सिलसिले में अपनी नीति जाहिर की।

यह बात हिटलर के ताकत में आने के पाच या छ बरस पहले, और मचूरिया में जापानियों का हमला शुरू होने के पहले हुई थी। मुसोलिनी इटली में अपनी जड़ मज़बूत कर रहा था, लेकिन उस वक्त उससे दुनिया की शांति को कोई भारी खतरा नहीं मालूम होता था। फासिस्त इटली के



इंग्लैंड से दोस्ताना ताल्लुकात थे और ब्रिटिश राजनीतिज्ञ इटली के तानाशाह की तारीफ करते थे। यूरोप में छोटे-छोटे कई तानाशाह थे और आमतौर पर उनका भी इंग्लैंड से दोस्ताना व्यवहार था। हा, इंग्लैंड और सोवियत रूस के बीच पूरा विरोध था, आर्कोस<sup>१</sup> पर छापा मारा जा चुका था और कूटनीतिक प्रतिनिधि वापस बुला लिये गये थे। लीग ऑफ नेशन्स में और अंतर्राष्ट्रीय मजदूर आफिस में ब्रिटिश और फ्रान्सीसी नीति निश्चित रूप से अनुदार थी। निश्शस्त्रीकरण के सिलसिले में जो लगातार वृद्धि हुई, उनमें सभी देश, जो लीग ऑफ नेशन्स के मेबर थे और जिनमें सयुक्त राज्य अमरीका भी था, हवाई बमबाजी को विलकुल बंद कर देने के पक्ष में थे, लेकिन ब्रिटेन ने कुछ बड़ी शर्तों इसमें भी लगा दी। कितने ही बरसों तक ब्रिटिश सरकार ने ईराक के गावों और कस्बों पर और हिंदुस्तान में उत्तरी-पच्छिमी सरहद पर, बम बरसाने के लिए हवाई जहाज इस्तेमाल किये थे। कहा यह जाता था कि यह इस्तेमाल 'पहरा देने' या 'देख-माल' करने के लिए है। इस अधिकार को बनाये रखने के लिए जोर दिया गया। नतीजा यह हुआ कि लीग में इस सिलसिले में कोई आम समझौता नहीं हुआ और उसी वजह से बाद में निश्शस्त्रीकरण कान्फ्रेंस में भी।

वाईमर के गणतन्त्री-संविधान का जर्मनी लीग ऑफ नेशन्स का मेबर हो गया था और यूरोप में स्थायी शांति के पूर्व-सूचक के रूप में लोकानों का स्वागत किया गया था और यह ब्रिटिश नीति की जीत समझी गई। इन घटनाओं का एक दूसरा पहलू भी था, वह यह कि सोवियत रूस को अलहदा किया जा रहा था और यूरोप में उसके खिलाफ एक सयुक्त मोर्चा कायम किया जा रहा था। रूस ने कुछ ही वक्त पहले अपनी क्रांति की दसवी वर्षगांठ मनाई थी, और उसने मुस्तलिफ पूर्वी देशों से दोस्ताना रिश्ते जोड़े थे। पर ये देश थे—तुर्की, ईरान, अफगानिस्तान और मंगोलिया।

चीनी क्रांति ने भी लंबे डग भरे थे, राष्ट्रवादी फौजों ने आधे चीन पर कब्जा कर लिया था और बदरगाहों और भीतरी मुकामों पर विदेशी, खासतौर पर ब्रिटिश, हितों से उनका संघर्ष हुआ था। बाद में अदरूनी भगड़े हुए और कुओमिन्तांग प्रतिद्वंद्वी दलों में बंट गया।

इधर दुनिया की स्थिति बिगड़कर एक भीषण संघर्ष की ओर बढ़ती जा रही थी, जिसमें यूरोपीय राष्ट्रों के अगुवा इंग्लैंड और फ्रान्स थे, और दूसरी तरफ सोवियत रूस था, जिसके साथ कुछ पूरबी कौमें थी। सयुक्त

<sup>१</sup> यह लंदन में सरकारी सोवियत व्यापार-कार्यालय था। —स०

राज्य अमरीका इन दोनों गुटों से अलहदा था। रूस में अलग तो इसलिए कि उसे साम्यवाद से बेहद नफरत थी, और ब्रिटिश गुट में इसलिए कि एक तो उसे ब्रिटिश नीति पर विद्वान नहीं था, दूसरे वह ब्रिटिश पूंजी, उद्योग और घषा का प्रतिद्वंद्वी था। सबसे बड़ी वजह अमरीका की मोनरी अलग रहने की प्रवृत्ति और यूरोप के भूगोल में कमजोर ता ठर था।

ऐसी हालत में हिन्दुस्तानी लाँगवेल लाइमी तीव्र पर नोवियत रूस और पूर्वो कीर्मा की तरफ था। इसके ये मानो नहीं कि आगनीर पर साम्यवाद को नजर बर लिया गया था। हा, यह मन है कि समाजवादी विचारों की तरफ बहुत लोगों का झुकाव था। चीनी शक्ति की कामयाबी पर बड़े जोश से खुशिया मनाई गई और इसको हिन्दुस्तान की आनी हुई आजादी और एगिता में यूरोप के आविषय के गिदने का सूचक माना गया। उच्च इन्ट इन्जि, हिंद चीन, एगिया के पच्छिमी देशों और मिय के राष्ट्रीय जादोलनों में हमारी दिलचस्पी बढ़ी। गिगापुर को एक बहुत बड़ा समुद्रा भण्डा बनाना और सीलोन (रफा) में टिकोमाठी बररगाह का बसाना, इन दोनों ही बातों को आनेवाली लड़ाई की आम नैपारी का एक हिस्सा समझा गया—उन लड़ाई का, जिनमें ब्रिटेन अपनी साम्राज्यवादी न्यिनि को ज्यादा मजबूत और पक्का बनाने की कोशिश करेगा और पूरव के उठने हुए कीर्मा आंदोलन को और नोवियत रूस को कुचल डालेगा।

इस पृष्ठभूमि में, सन १९२७ में कांग्रेस ने अपनी विदेश नीति बनानी शुरू की। उसने घोषणा की कि हिन्दुस्तान किसी भी साम्राज्यवादी लड़ाई में साथ नहीं देगा और यह कहा कि किसी भी हालत में बिना हिन्दुस्तानियों की मजूरी के उसको किसी भी लड़ाई में मजबूरन हिस्सा न लेना पड़े। वाद के बरसों में यह घोषणा अक्सर दुहराई गई और उसीके मुताबिक चारों तरफ जोरों से प्रचार किया गया। कांग्रेसी नीति और वाद में जैसा आमतौर पर माना गया, हिन्दुस्तानी नीति की भी, यह घोषणा नीव बन गई। हिन्दुस्तान में किसी आदमी या सगठन ने इसका विरोध नहीं किया।

इस बीच में यूरोप में तब्दीलिया हो रही थी और हिटलर और नात्सी मत उठ चुके थे। इन तब्दीलियों के खिलाफ कांग्रेस में फोरन ही एक प्रतिक्रिया हुई और उसने उनकी निंदा की, क्योंकि हिटलर और उसका मत तो उस साम्राज्यवाद और जातिवाद के सुदृढ़ और साकारस्वरूप मालूम हुए, जिनके खिलाफ कांग्रेस लड़ रही थी। मचूरिया में जापानी आक्रमण ने तो और भी जोरदार प्रतिक्रिया पैदा की, क्योंकि उसकी चीन के साथ सहानुभूति थी। अमीनीनिया, स्पेन, चीन-जापान-युद्ध, चेकोस्लो-

वाकिया और म्यूनिख की बातों से यह भावना और भी मजबूत हो गई, और आनेवाली लड़ाई के लिए तनाव बढ़ गया।

हिटलर के ताकत में आने से पहले जिस लड़ाई का खयाल किया जा रहा था, उससे यह आनेवाली लड़ाई शायद कुछ दूसरे ढंग की थी। यह होते हुए भी ब्रिटिश नीति बराबर नात्सियो और फासिस्तों की तरफ थी और यह यकीन करना कठिन था कि यह एक रात में ही अचानक बदल जायेगी और आज़ादी और लोकतंत्र की हिमायत करने लगेगी। उसके खास साम्राज्यवादी नज़रिये और साम्राज्य को बनाये रखने की उसकी इच्छा में दोनों ही बातें, चाहे जो कुछ हो, बराबर बनी रहेगी। यह भी यकीन था कि रूस और उसके आदर्शों के लिए उसकी बुनियादी मुखालफत बनी रहेगी। लेकिन यह बात दिन-ब-दिन ज़्यादा साफ होती गई कि हिटलर को खुश करने की हर कोशिश के बावजूद वह यूरोप की सबसे बड़ी ताकत बनता जा रहा था। उससे पुराना सतुलन बिलकुल बदल गया और ब्रिटिश साम्राज्य के महत्वपूर्ण हितों के लिए सकट बढ़ गया। इंग्लैंड और जर्मनी के बीच अब लड़ाई की संभावना पैदा हो गई। और अगर यह लड़ाई हुई, तो हमारी नीति क्या होगी? अपनी नीति की दो खास धाराओं में हम कैसे मेल करेंगे—यानी ब्रिटिश साम्राज्यवाद का विरोध और नात्सी और फासिस्त मतों का विरोध? तब हम किस तरह अपनी राष्ट्रीयता और अंतर्राष्ट्रीयता को साथ-साथ रख सकेंगे? उस वक्त की हालातों में हमारे लिए यह एक मुश्किल सवाल था, लेकिन अगर ब्रिटिश सरकार हमें यह यकीन दिलाने के लिए कुछ कर दिखाती कि हिंदुस्तान में उसने साम्राज्यवादी नीति छोड़ दी है और अब वह जनता के सहयोग का सहारा चाहती है, तो यह सवाल मुश्किल भी नहीं था।

राष्ट्रीयता और अंतर्राष्ट्रीयता का मुकाबला होने पर जीत लाज़िमी तौर पर राष्ट्रीयता की होती। ऐसा हर एक प्रदेश में और हर सकट के मौक़े पर हुआ है। फिर एक ऐसे देश में, जहाँ पर परदेसियों का कब्ज़ा हो, कशम-कश और तकलीफों की एक तीखी याद बनी हो, सा फ़ैसला होना बिलकुल क़ुदरती और लाज़िमी था। इंग्लैंड और फ़्रान्स ने गणतंत्रों स्पेन और चेकोस्लोवाकिया को धोखा दिया, और जिसे उन्होंने ग़लती से (जैसा बाद में साबित हो गया) क़ीमी हित समझ रखा था, उसके लिए अंतर्राष्ट्रीयता की कुरबानी की। और अगरचे उसकी इंग्लिस्तान, फ़्रान्स और चीन से हमदर्दी थी और नात्सीवाद, जापानी सैन्यवाद और हमलावर तरीकों से वह नफरत करता था, फिर भी संयुक्त राज्य अमरीका अपनी अलग-थलग

रहने की नीति पर डटा रहा। यह तो पलं हार्नर पर जापानी हमले की वजह थी कि वह एकदम पूरे जोर-शोर में लड़ाई में शामिल हो गया। सोवियत रूस ने भी, जो अंतर्राष्ट्रीयता का प्रतीक माना जाता था, एक कट्टर राष्ट्रीय नीति अपनाई और इसका नतीजा यह हुआ कि उसके बहुत-से दोस्त और हमदर्द साथी एक उलझन में पड़ गये। लेकिन जर्मन फांजा के अचानक और बेखबर हमले से सोवियत सभ भी लड़ाई में आ गया। इस बेमानी उम्मीद में कि वे अपने-आपको बचा लें और अलग रहे, स्कैंडी-नेविया के देशों, हालैंड और बेलजियम ने लड़ाई से बचने की कोशिश की, लेकिन वे भी इसके जोरदार चक्कर में आ गये। तुर्की पांच बरसों से एक बदलती हुई ग्रैर-जानिवदारी की पतली धार पर अपने कौमी हितों का लिहाज रखते हुए टिका है। मिस्र की, जो जाहिरा तो आज़ाद मालूम होता है, लेकिन जो असल में अब-गुलाम नोआवादी की हैसियत रखता है और जो खुद लड़ाई के क्षणों में आ जाता है, एक अजीब स्थिति है। अमली तौर पर वह भी लड़नेवालों में से एक है और वह समुक्त राष्ट्रों की फांजा के पूरी तरह कब्जे में है, लेकिन जाहिरा तौर पर वह लड़नेवालों में नहीं है।

अलग-अलग सरकारों और देशों की इन नीतियों के लिए वहाने या सबब हो सकते हैं। जबतक जनता तैयार न हो जाये और पूरी तरह साथ न दे, कोई भी लोकतंत्र आसानी से लड़ाई में नहीं शामिल हो सकता, यहाँ तक कि तानाशाही सरकार को भी बुनियाद बनानी पड़ती है। इनके लिए चाहे कोई भी सबब हो या कोई भी सफाई हो, यह बात साफ है कि जब कभी कोई उलझन आई है, तो राष्ट्रीय विचारों की या उन विचारों की, जो इनके मुआफिक समझे गये, हमेशा जीत हुई है, और बाकी सब विचार जो उससे मेल नहीं खाते थे, रद्द कर दिये गये हैं। यह एक असाधारण बात थी कि म्यूनिच के सफट के वक्त मैकडो अंतर्राष्ट्रीय मस्याए, फासिस्त-विरोधी-पार्टिया आदि सब-की-सब यूरोप में विलकुल चुप थी। न उनमें कोई ताकत थी, न उनका कोई असर था। कुछ आदमियों या छोटे-छोटे गुटों के विचारों में अंतर्राष्ट्रीयता आ सकती है, और वे अपने निजी या राष्ट्रीय हितों को किसी और बड़े आदर्श के लिए बलिदान करने को तैयार भी हो सकते हैं, लेकिन राष्ट्रों के साथ यह मुमकिन नहीं है। अंतर्राष्ट्रीय हितों के लिए तब जोश होता है, जब उनका राष्ट्रीय हितों से कोई टकराव नहीं होता। कुछ ही महीने पहले लंदन के अखबार 'इकोनामिस्ट' ने, ब्रिटेन की विदेश-नीति पर विचार करते हुए, लिखा था—“ऐसी विदेश-नीति, जो बराबर बनाई रखी जा सकती है, वह सिर्फ वही है, जिसमें राष्ट्रीय हितों

की साफ तौर पर और पूरी तरह हिफाजत की गई हो। कोई भी राष्ट्र अंतर्राष्ट्रीय समुदाय के फायदे को अपने निजी फायदे के मुकाबले में पहली जगह नहीं देता। सिर्फ उसी वक्त, जब ये दोनों बिलकुल एक हो, हम किसी कारगर अंतर्राष्ट्रीयता की उम्मीद कर सकते हैं।”

अंतर्राष्ट्रीयता तो सचमुच सिर्फ एक आजाद देश में ही बन सकती है। उसकी वजह यह है कि किसी भी गुलाम देश का सारा दिमाग और सारी ताकत अपनी आजादी पाने की कौशिश में लगी रहती है। गुलामी की हालत तो उस जहरीले फोड़े की तरह है, जो बदन के हिस्से को तदुस्त होने से सिर्फ रोकता ही नहीं है, बल्कि जो बराबर दिमाग को बेचैन किये रहता है और जिसका असर हर काम और हर खयाल पर दिखाई पड़ता है। ऋगडे की तो उसमें जड़ ही है और उसकी वजह से सारा दिमाग उधर लग जाता है और ज्यादा बड़े सवाल पर सोच-विचार करने में रुकावट आती है। पिछली लगातार की लड़ाई और तकलीफों की याद व्यक्तिगत और राष्ट्रीय मस्तिष्क में बराबर बनी रहती है। एक चिड़चिड़ापन पैदा होता है, एक जबरदस्त ज़िद पड़ जाती है, और जबतक बुनियादी वजह को न हटा दिया जाय, वह मिट नहीं सकती। और उस वक्त भी, जब गुलामी की भावना चली गई हो, घाव धीरे-धीरे ही भरता है, क्योंकि बदन की चोटों के मुकाबले में दिमाग की चोटों के ठीक होने में ज्यादा वक्त लगता है।

बहुत अरसे से हिंदुस्तान की यह पृष्ठभूमि थी, लेकिन गांधीजी ने हमारे राष्ट्रीय आंदोलन को एक नया रूख दिया और उससे नाउम्मीदी और कड़पन की भावना कम हो गई। कौमी भावनाएँ बनी रहीं, लेकिन जहातक मेरा खयाल है और किसी दूसरे कौमी आंदोलन में इतनी कम नफरत नहीं थी। गांधीजी कट्टर राष्ट्रवादी थे, लेकिन साथ-ही-साथ उन्होंने महसूस किया कि उनके पास जो सदेश था, वह सिर्फ हिंदुस्तान के लिए ही नहीं, बल्कि सारी दुनिया के लिए था, और वह दिल से दुनिया भर में शांति चाहते थे। इसी वजह से उनकी राष्ट्रीयता में दुनिया-भर का खयाल था, और उसमें किसी दूसरे पर हमला करने की वृत्ति नहीं थी। हिंदुस्तान की आजादी चाहते हुए भी वह यह विश्वास करने लगे थे कि दुनिया-भर के राष्ट्रों का एक सघ हो सही आदर्श है। उन्होंने कहा था—“मेरी राष्ट्रीयता का विचार तो यह है कि मेरा देश आजाद हो जायें, और ज़रूरत हो, तो सारा देश मिट जायें, ताकि मानव-जाति जीवित रह सके। जातीय विद्वेष के लिए यहाँ जगह नहीं है। यही हमारी राष्ट्रीयता होनी चाहिए।” और

फिर "मैं सारी दुनिया का खयाल रखते हुए सोचना चाहता हू। मेरी देश-भक्ति में मानव-मात्र का हित शामिल है। इसी वजह से हिंदुस्तान की सेवा में मानव-मात्र की सेवा आ जाती है। बिल्कुल अलग होकर आजादी बनाये रखना दुनिया की बड़ी कीमती मकसद नहीं है। उद्देश्य तो खुद-ब-खुद एक-दूसरे से मिलकर और एक-दूसरे पर भरोसा करते हुए रहना है। आज दुनिया के ज्यादा समझदार विचारक बिल्कुल आजाद और एक-दूसरे के खिलाफ लड़ती हुई सरकारें नहीं चाहते। वे तो दोस्ताना और एक-दूसरे पर भरोसा रखनेवाली सरकारों का सध बनाना चाहते हैं। यह बात शायद बहुत आगे चलकर भविष्य में संभव हो। लेकिन आजादी की जगह दुनिया-भर की आपस की मिली-जुली आजादी के लिए अपनी तत्परता दिखाने में न तो मुझे कोई बहुत बड़ी बात ही महसूस होती है, और न ऐसा करना नामुमकिन ही है। आजादी का दावा किये बिना मैं तो पूरी तरह आजाद बनने की योग्यता चाहता हू।"

ज्यो-ज्यो राष्ट्रीय आंदोलन में शक्ति और विश्वास बढ़ा, लोगों के दिमाग आजाद हिंदुस्तान की बावत सोचने लगे—उसे कैसे होना चाहिए, उसे क्या करना होगा, और दूसरे देशों से उसका क्या और कैसा नाता होगा? देश के बड़े होने, उसकी बड़ी ताकत और उसके बहुत ज्यादा फलने-फूलने की गुंजाइश से लोग बड़ी-बड़ी बातों को ही सोचने लगे। हिंदुस्तान किसी देश या राष्ट्र-समूह के पीछे चलनेवाला नहीं हो सकता था। उसकी आजादी और उन्नति से एशिया में और उसकी वजह से सारी दुनिया में एक बहुत बड़ा फर्क होगा। उसकी वजह से इंग्लैंड और उसके साम्राज्य से जो कड़ी हमें बांधे हुए थी, उसको तोड़कर पूरा आजादी का खयाल हमारे सामने आया। डोमिनियन स्टेट्स, चाहे वह आजादी के कितने ही नज़दीक क्यों न हों, हमारी पूरी तरक्की के लिए एक बिल्कुल वाहियात रुकावट मालूम दिया। डोमिनियन स्टेट्स के पीछे का यह विचार कि एक 'मातृ-देश' अपनी नीजावादियों से मिला हुआ है और उन सबके लिए एक ही सांस्कृतिक पृष्ठ-भूमि है, हिंदुस्तान पर बिल्कुल लागू नहीं था। अंतर्राष्ट्रीय सहयोग के लिए, जो एक अच्छी चीज़ थी, यहाँ ज्यादा बड़ा मौका था, यह सही है, लेकिन उसके ये मानी जरूर थे कि साम्राज्य और कामनवेल्थ के बाहर के देशों के साथ खुलकर या पूरी तरह सहयोग नहीं होगा। इस तरह यह एक रोकनेवाली बात बन गई। हमारे विचार, जिनमें भविष्य की समृद्धि का चित्र था, इन सीमाओं को पारकर आगे बढ़े और हमने ज्यादा व्यापक सहयोग की बात सोची। हमने खासतौर से पूरब और पच्छिम के अपने

पड़ोसी देशों, चीन, अफगाणिस्तान, ईरान और सोवियत सघ से गहरे रिस्ते की बातें सोची। सुदूर अमरीका से भी हम बहुत अच्छा नाता रखना चाहते थे। उसकी वजह थी और वह यह कि जैसे हम सोवियत सघ से बहुत-कुछ सीख सकते थे, उसी तरह हम सम्युक्त राज्य से भी सीख सकते थे। ऐसी धारणा होती जा रही थी कि इंग्लैंड से अब और कुछ सीखने की गुंजाइश नहीं थी। और कम-से-कम यह बात तो तय थी कि उसके साथ से फायदा तभी उठाया जा सकता है, जब वे बेडिया, जो हमें बाधे हुए हैं, टूट जायें और हम बराबरी के दर्जे पर मिलें।

ब्रिटिश डोमीनियनों और उपनिवेशों में जातीय भेदभाव और हिंदुस्तानियों के साथ बुरा बरताव, इन दोनों बातों ने उस गुट से अलहदा होने के हमारे फैसले पर काफी असर डाला। ब्रिटेन की औपनिवेशिक नीति की ही निगरानी में पूरबी अफ्रीका और कीनिया और दक्खिनी अफ्रीका थे। इनकी और खासतौर पर दक्खिनी अफ्रीका की हरकतें बराबर उत्तेजना देने वाली थी। कुछ अजीब-सी बात है कि कनाडावालों, आस्ट्रेलियावालों और न्यूजीलैंड-वालों से हमारी अपने-आप ही अच्छी पटती रही। शायद उसकी वजह यह थी कि उनका एक अपना नया ढर्रा था और वे ब्रिटेन की सामाजिक रूढ़ियों और पक्षपातों से विलकुल अलग थे।

जब हमने हिंदुस्तान की आजादी की बात की, तो उसमें एकदम अलग रहने का खयाल नहीं था। बहुत-से दूसरे मुल्कों के मुकाबले हमने ज्यादा साफ तौर पर यह महसूस किया कि पुराने ढंग की पूरी राष्ट्रीय स्वतंत्रता के लिए कोई भविष्य नहीं था, और अब दुनिया-भर के सहयोग के एक नये युग का होना जरूरी था। इसीलिए हमने इस बात को बार-बार दुहराकर साफ किया कि अंतर्राष्ट्रीय ढांचे से मेल बनाये रखने के लिए दूसरे राष्ट्रों के साथ हम अपनी स्वतंत्रता को सीमित करने को पूरी तरह तैयार थे। उस ढांचे में, जहातक मुमकिन हो, सारी दुनिया या कम-से-कम उसका एक बहुत बड़ा हिस्सा आ जाये। या दूसरी तरफ वह कुछ हलकों में बांट दिया जाये। हालांकि इस ज्यादा बड़े ढांचे में ब्रिटिश कामनवैल्य सभ सकती थी, लेकिन अपनी मौजूदा हालत में वह इन विचारों से मेल नहीं खाती थी।

यह एक अच्छे की बात है कि अपनी जोरदार राष्ट्रीय भावनाओं के होते हुए भी, हमारे विचारों में कितनी अंतर्राष्ट्रीयता आ गई। किसी भी बुरा मूलक की कोई भी कौमी तहरीक इस नजरिये तक नहीं आ पाई। वे दूसरे देश तो आमतौर से किसी भी अंतर्राष्ट्रीय जिम्मेदारी में नहीं फसना

चाहते थे। हिंदुस्तान में भी ऐसे लोग थे, जिन्होंने हमारे गणतंत्री स्पेन, चीन, अवीसीनिया और चेकोस्लोवाकिया की तरफदारी करने का विरोध किया। उनका कहना था कि इटली, जर्मनी और जापान—जैसे ताकतवर देशों से क्यों दुश्मनी की जाय? राजनीति में आदर्शवाद की कोई जगह नहीं है। ब्रिटेन के हर दुश्मन को दोस्त समझा जाये। उनकी निगाह में राजनीति का ताकत से ताल्लुक था और मौका पडने पर उस ताकत से फायदा उठाना था। लेकिन कांग्रेस ने जनता में जो विचार भर दिये थे, उनकी वजह से इन विरोधियों की हिम्मत नहीं पड़ी और उन्होंने शायद ही अपने विचारों को सार्वजनिक रूप में रखा हों। मुस्लिम लीग बराबर होशियारी के साथ चुप रही, और किसी ऐसे अंतर्राष्ट्रीय मामले पर उसने कभी भी कोई जिम्मेदारी नहीं ली।

सन १९३८ में कांग्रेस ने एक डाक्टरी जत्था और डाक्टरी सामान चीन में मदद के लिए भेजा। जिस वक्त इस जत्थे का संगठन किया गया, सुभाष बोस कांग्रेस के सभापति थे। उन्होंने इसका विरोध नहीं किया, और न उन दूसरी बातों का ही, जो कांग्रेस ने चीन से सहानुभूति दिखाने के लिए की या नात्सी आक्रमण के विरोध में की। हमने ऐसे बहुत-से प्रस्ताव पास किये और ऐसे बहुत-से प्रदर्शन किये, जिनको अपने सभापतित्व-काल में वह ठीक नहीं समझते थे। लेकिन बिना किसी विरोध के उन्होंने इन चीजों को मजूर कर लिया, क्योंकि इन भावनाओं के पीछे किसी सार्वजनिक शक्ति का उन्हें पता था। कांग्रेस-कार्यकारिणी में उनके और उनके साथियों के दृष्टिकोण में काफी फर्क था। यह फर्क देश के अदरूनी मामलों और दूसरे देशों के मामलों, दोनों में ही था। नतीजा यह हुआ कि १९३९ में एक दरार पड गई, और तब उन्होंने खुले आम कांग्रेस की नीति का जोरो से विरोध किया, और तब १९३९ की अगस्त की शुरुआत में कांग्रेस-कार्यकारिणी ने एक असाधारण कदम उठाया। वह कदम यह था कि एक मूतपूर्व सभापति के खिलाफ अनुशासनात्मक कार्रवाई की गई।

## २ : कांग्रेस और लड़ाई

इस तरह कांग्रेस ने लड़ाई के सिलसिले में अपनी दुहरी नीति तय की और उसको अक्सर दोहराया। एक तरफ फासिस्तवाद, नात्सीवाद और जापानी सैन्यवाद का विरोध था। इसकी दो वजहें थी, एक तो उनकी अदरूनी नीति और दूसरी और मुल्को पर उनकी हमला करने की नीति। जो हमले के शिकार थे, उनके लिए बहुत हमदर्दी थी और इस हमले को रोकने



के लिए लड़ाई या किसी और दूसरी कोशिश में साथ देने की तत्परता थी। दूसरी तरफ हिंदुस्तान की आजादी के लिए जोर दिया जाता था—सिर्फ इसीलिए नहीं कि हमारा वह खास मकसद था और उसके लिए हम बराबर मेहनत करते रहे थे, बल्कि इसलिए भी कि आनेवाली लड़ाई से उसका ताल्लुक था। हमने इस बात को बार-बार दुहराया कि सिर्फ आजाद हिंदुस्तान ही ऐसी लड़ाई में सही ढंग से शामिल हो सकता है, सिर्फ आजादी से ही हम इंग्लैंड से अपने पुराने रिश्ते की कड़वी विरासत को मिटा सकते हैं और अपनी पूरी-पूरी ताकत को सगठित कर सकते हैं। उस आजादी के बिना यह लड़ाई पुरानी लड़ाइयों की ही तरह होगी, जिसमें दो प्रतिद्वंद्वी साम्राज्यवादों में टक्कर होगी और ब्रिटिश साम्राज्य को बचाने और ज्यों-का-त्यों बनाये रखने की कोशिश होगी। हमें यह बात बिल्कुल नामुमकिन और वाहियात मालूम दी कि हम उसी साम्राज्यवाद की हिफाजत के लिए साथ दें, जिसके खिलाफ हम इतने अरसे से लड़ रहे थे। और अगर हममें से कुछ लोग, दूर की बातों का ध्यान रखते हुए, इसे मुकाबले में कम बुरी बात समझते, तो यह बात हमारी ताकत के बिल्कुल बाहर थी कि हम अपने देशवासियों को इसके लिए तैयार कर लेते। सिर्फ आजादी से ही सामूहिक शक्ति मुक्त हो सकती थी और सिर्फ उसीसे कड़वेपन की भावना मिटकर एक आदर्श के लिए जोश आ सकता था। इसके अलावा कोई दूसरा रास्ता नहीं था।

कांग्रेस ने खासतौर पर यह मांग की कि बिना हिंदुस्तानियों की या उनके प्रतिनिधियों की मर्जी के हिंदुस्तान का किसी लड़ाई से गठ-बंधन न किया जाये और बिना ऐसी राय के हिंदुस्तानी फौज किसी भी काम के लिए देश से बाहर न भेजी जाये। केंद्रीय लेजिस्लेटिव असेंबली ने भी, जिसमें विभिन्न-दल और पार्टियां शामिल थी, यही मांग पेश की। बहुत अरसे से हिंदुस्तानियों की यह शिकायत थी कि हमारी फौजें देश से बाहर अक्सर साम्राज्यवादी मकसद से भेजी जाती हैं, और उनसे उन आदमियों को जीतने या कुचलने या दबाये रखने का काम लिया जाता है, जिनसे हमारा कोई झगडा नहीं है और जिनकी आजादी की कोशिशों के लिए हमारे दिल में हमदर्दी है। हिंदुस्तानी फौज को किराये के आदमियों की तरह, ऐसे ही कामों में बरमा, चीन, ईरान और मध्य-पूर्व और अफ्रीका के हिस्सों में इस्तेमाल किया गया था। वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद का प्रतीक बन गई थी। और उसी सबब से वहां के रहनेवालों के दिलों में हिंदुस्तान के खिलाफ भावनाएं पैदा हुईं। मुझे एक मिस्त्री का यह ताना याद है—“तुमने सिर्फ अपनी ही आजादी नहीं

खोई है, बल्कि तुम ब्रिटेन की दूसरी को गुलाम बनाने में मदद करते हो।”

इस दुहरी नीति के दोनों हिस्से अपने-आप एक-दूसरे से मेल नहीं खा सके। वे दोनों आपस में एक विरोधाभास था। लेकिन इस उलटपन के लिए हम जिम्मेदार नहीं थे। यह विरोधाभास उन परिस्थितियों में ही था, और उन परिस्थितियों को ध्यान में रखते हुए किसी भी नीति में उसका जाहिर होना लाजिमी था। बार-बार हमने इस बात का ध्यान दिलाया कि फासिस्त और नात्सी मतों की निंदा और साम्राज्यवाद का समर्थन, ये दोनों बातें एक साथ नहीं चल सकती। यह सच है कि फासिस्तवाद और नात्सीवाद भयंकर अत्याचार कर रहे थे। लेकिन हिंदुस्तान में व दूसरी जगहों पर साम्राज्यवाद अपने-आपको सुदृढ़ कर चुका था। उनमें फर्क किसी किस्म का नहीं था, वह तो सिर्फ दर्ज या वक्त का फर्क था। इसके अलावा पहली चीज सुदूर देशों में थी, लेकिन पिछली चीज तो हमारे ही घर में थी और उसमें हम सब घिरे हुए थे और उसका असर सारे वातावरण में छाया हुआ था। हमने इस उलटी बात का मज़ाक उड़ाया कि सब जगह तो लोकतंत्र का झंडा ऊंचा रखा जाय और उसीको हिंदुस्तान में रोक रखा जाय।

हमारी दुहरी नीति में चाहे जो विषमता रही हो, लेकिन सशस्त्र युद्ध और आक्रमण से रक्षा के सिलसिले में अहिंसा के सिद्धांत का कोई सवाल नहीं उठा।

१९३८ की गरमियों में मैं यूरोप के महाद्वीप में था और अपने व्याख्यानों, लेखों और बातचीत में मैंने अपनी इस नीति को समझाया। साथ ही मैंने इस बात की तरफ भी इशारा किया कि इन मामलों में यो ही छोड़ देने में क्या खतरा छिपा था। मुडेनलैंड के सवाल पर नाज़ुक हालत के समय मुझसे चेकोस्लोवाकिया के कुछ परेवान निवासियों ने पूछा कि लडाई की हालत में हिंदुस्तान का क्या इरादा है। खतरा उनके बहुत नज़दीक आ पहुँचा था और फिर खतरा बहुत बड़ा था। अब ज्यादा बारीक बातों या पुरानी शिकायतों का मौका नहीं था। लेकिन फिर भी उन्होंने मेरी बातों को समझा और मेरे तर्कों से वे सहमत हुए।

सन १९३९ के मध्य में यह पता लगा कि हिंदुस्तानी फौज देश से बाहर भेजी गई—शायद सिंगापुर की ओर मध्य-पूर्व की। तुरत ही बड़ी घोरदार आवाज़ें उठीं कि यह हिंदुस्तान के प्रतिनिधियों की सलाह लिये बिना किया गया है। यह बात तो मानी गई कि सकट-काल में फौज का प्रोग्राम अक्सर गुप्त रखना पड़ता है, लेकिन फिर भी प्रतिनिधि नेताओं को विश्वास में लिया जा सकता था और इसके बहुतेरे तरीके थे। असेंबली

की पार्टियों के नेता थे, और हर प्रात में जनता द्वारा चुनी हुई सरकारें थी। मामूली तौर पर केंद्रीय सरकार को इन प्रातीय मंत्रियों से बहुत-से मामलों में सलाह-मशवरा करना पड़ता था और उन्हें राज की बातें बतानी पड़ती थी। लेकिन इस मीके पर राष्ट्र के खुले ऐलान के होते हुए भी जनता के प्रतिनिधियों से ज़रा-सी भी सलाह नहीं ली गई। ब्रिटिश पार्लामेंट के जरिये गवर्नमेन्ट ऑफ इंडिया एक्ट (सन १९३५) में सशोधन के लिए कदम उठाये जा रहे थे। इस समय प्रातीय सरकारें इसी एक्ट के अनुसार काम कर रही थी। अब यह कोशिश की गई कि लडाई के सिलसिले में केंद्रीय सरकार को विशेषाधिकार दे दिये जायें, और सारी शक्ति केंद्र के हाथ में आ जायें। आमतौर पर एक लोकतंत्री राज्य में यह बात विलकुल स्वाभाविक और तर्क-सगत होती, अगर इस वारे में मुस्तलिफ पार्टियों की राय ले ली जाती। यह तो एक आम जानकारी की बात है कि सभ में शामिल होनेवाले राज्य, प्रात या स्व-शासी प्रदेश अपने अधिकारों को मज़बूती से पकड़े रहते हैं और उनको किसी सकट या विशेष अवसर पर भी केंद्रीय सरकार को सौंपने को आसानी से तैयार नहीं होते हैं। ऐसी रस्ताकशी सयुक्त राज्य अमरीका में बराबर चलती रहती है, और जिस वक्त में यह लिख रहा हूँ, आस्ट्रेलिया में कामनवेल्थ-सरकार की शक्ति और अधिकार बढ़ाने के प्रस्ताव को परिपुच्छा द्वारा अस्वीकार किया गया है। इस प्रस्ताव के अनुसार उसके विभिन्न सदस्य राज्यों के अधिकार सिर्फ लडाई के दौरान के लिए केंद्र को दिये जा रहे थे। यह बात ध्यान में रखने की है कि सयुक्त राज्य अमरीका और आस्ट्रेलिया दोनों ही जगह केंद्रीय सरकार और लेजिस्लेटिव असेंबली जनता द्वारा चुने हुए लोगों की हैं, और उनमें उन मेबर राज्यों के नुमाइदे काम करते हैं। हिंदुस्तान में केंद्रीय सरकार विलकुल गैर-ज़िम्मेदार है। वह चुने हुए जनता के प्रतिनिधियों की नहीं है, और किसी भी रूप में जनता या प्रातों के प्रति उसकी कोई ज़िम्मेदारी नहीं है। प्रातीय सरकारों या परिषदों के अधिकारों को छीनकर केंद्र के अधिकार बढ़ाने के मानी ये थे कि ये लोकतंत्र को और भी दुर्बल बना दिया जाय और प्रातीय स्वराज्य की बुनियाद को ही कमज़ोर कर दिया जमय। इस पर बहुत नाराज़ी फैली। ऐसा अनुभव किया गया कि यह नीति उस आश्वासन के खिलाफ थी, जो कांग्रेस-सरकारों को शुरू में दिया गया था। साथ ही यह बात ज़ाहिर होने लगी कि पहले की तरह बिना हिंदुस्तानियों के प्रतिनिधियों का खयाल किये ही उन पर लडाई का बोझ लाद दिया जायेगा।

कांग्रेस-कार्यकारिणी ने बहुत जोरदार शब्दों में इस नीति का विरोध किया। उसके लिहाज से यह तो कांग्रेस और केंद्रीय असेंबली दोनों की ही घोषणाओं की जानबूझकर खुल्लम-खुल्ला अवहेलना थी। उसने ऐलान किया कि वह इस तरह की जबरदस्ती को रोकेगी और वह उसके निवासियों की सहमति के बिना ही हिंदुस्तान को गहरा असर रखनेवाली नीतियों के लिए जिम्मेदार बनाने पर राजी नहीं हो सकती। फिर (१९३९ के अगस्त में) उसने कहा कि “इस सप्ताह-व्यापी संकट में कार्यकारिणी की सहानुभूति उन लोगों के लिए है, जो लोकतंत्र और स्वतंत्रता के पक्षपाती हैं और कांग्रेस ने यूरोप, अफ्रीका और सुदूर एशिया में फासिस्त हमले की बार-बार निंदा की है। साथ ही ब्रिटिश साम्राज्यवाद द्वारा स्पेन और चेकोस्लोवाकिया में लोकतंत्र के प्रति विश्वासघात की भी निंदा की है।” लेकिन यह भी कहा गया कि “ब्रिटिश सरकार की पिछली नीति और इतर हाल की घटनाओं ने यह बात पूरी तरह दिखा दी कि यह सरकार आजादी और लोकतंत्र की हिमायत नहीं करती और किसी समय भी इन आदर्शों के साथ दगा कर सकती है। हिंदुस्तान ऐसी सरकार से अपना कोई नाता नहीं रख सकता, और उससे यह भी नहीं कहा जा सकता कि वह उस लोकतंत्री स्वतंत्रता के लिए अपना सहयोग दे, जो स्वयं उसे नहीं दी जा रही है और जिसको घोखा दिया जा सकता है।” इस नीति के विरोध में पहला कदम यह था कि केंद्रीय लेजिस्लेटिव असेंबली के कांग्रेसी सदस्यों से कहा जाय कि वे असेंबली के अगले अधिवेशन में भाग न लें।

यह पिछला प्रस्ताव यूरोप में लड़ाई शुरू होने के ठीक तीन सप्ताह पहले पास किया गया। ऐसा मालूम पड़ा कि हिंदुस्तान की सरकार और उसका समर्थन करनेवाली ब्रिटिश सरकार लड़ाई के सिलसिले में बड़े-बड़े मामलों में ही नहीं, छोटे-छोटे मामलों में भी हिंदुस्तान के आम लोगों की भावनाओं का तिरस्कार करने पर तुली हुई है। सूबों में गवर्नरों के रुख से नीति की झलक दिखाई दी। साथ ही सिविल सर्विस के हाकिमों का कांग्रेस-सरकार से असहयोग बढ़ता जा रहा था। सूबों की कांग्रेसी सरकारों की दिन-ब-दिन मुश्किलें बढ़ती जा रही थी और लोकमत के गरम अनासिर ज्यादा उत्तेजित होते जा रहे थे और उनकी शकाए बढ़ रही थी। उनको डर यह था कि ब्रिटिश सरकार उसी ढंग से पेश आयेगी, जैसे उसने पच्चीस बरस पहले, सन १९१४ में किया था, वह सूबों की सरकारों और लोकमत का खयाल न करके लड़ाई को जबरदस्ती सिर मढ़ देगी; वह उस थोड़ी-सी आजादी को, जिसे हिंदुस्तान ने हासिल किया था, लड़ाई

के नाम पर कुचल देगी; और वह मनमाने ढंग से अपने साधनों का नाजायब फायदा उठायेगी।

लेकिन इन पच्चीस बरसों में बहुत-कुछ हो चुका था, और लोगों के तेवर अब बहुत बदले हुए थे। यह खयाल कि हिंदुस्तान को एक जायदाद की तरह इस्तेमाल किया जाय, और उसके निवासियों की नफ़रत के साथ विलकुल परवाह न की जाय, बहुत ज्यादा बुरा लगा। क्या पिछले बीस बरसों की आजादी की लड़ाई और तकलीफों की कोई कीमत ही नहीं थी? क्या हिंदुस्तानी इस बेइज्जती और अवहेलना के सामने सिर झुकाकर जन्मभूमि के लिए एक शर्म की चीज़ बनेंगे? उनमें से बहुत-से लोगों ने बुराई का मुकाबला करना सीख लिया था, और वे उस चीज़ के सामने, जिसे वे शर्मनाक समझते थे, सिर झुकाने के लिए हरगिज़ तैयार नहीं थे। और वे इस सिर न झुकाने के नतीजे को भुगतने के लिए खुशी से तैयार भी थे।

इसके अलावा ऐसे लोग भी थे—नई पीढ़ीवाले, जिनको क्रांती लड़ाई का कोई ज्ञाती अनुभव नहीं था, न वे उसको पूरी तरह समझते थे, और उनके लिए १९२०, यहातक कि १९३० के सविनय अवज्ञा आंदोलन की बातें सिर्फ इतिहास की ही चीज़ें थीं और इससे ज्यादा और कुछ नहीं। वे तज़ुरबों और तकलीफों की आग में तपे हुए नहीं थे और बहुत-सी चीज़ों को यों ही मान लेते थे। वे पुरानी पीढ़ीवालों की कड़ी आलोचना करते थे; उनको कमजोर समझते थे और यह समझते थे कि ये तो छोटी बातों पर समझौता करने के लिए झुक सकते हैं। उनके लिहाज़ से सक्रिय प्रोग्राम की जगह सिर्फ उत्तेजक और ख़ोरदार भाषा ही ले सकती थी। वे आपस में नेताओं की शक़्सियत या राजनैतिक और आर्थिक उसूलों की बारीकियों पर झगड़ते थे। वे दुनिया की बातों पर बहस तो करते थे, लेकिन उन मामलों की उनकी कोई खास जानकारी नहीं थी, वे अभी पक नहीं पाये थे और उनमें कोई टिकाव नहीं था। उनमें अच्छी बातें थी, अच्छे आदर्शों के लिए बड़ा जोश था, लेकिन कुल मिलाकर उनसे नाउम्मीदी होती थी और हिम्मत पस्त होती थी। शायद यह एक वक़्ती पहलू था, जिसको वे पार कर लेंगे, या जिसे उन्होंने अपने कड़वे तज़ुरबों के बाद पार भी कर लिया हो।

और चाहे जो मतभेद हो, लेकिन राष्ट्रवादियों के भीतर इन सभी समूहों में इस सकट-काल में हिंदुस्तान के प्रति ब्रिटेन की नीति से एक-सी ही प्रतिक्रिया हुई। उन सबको उससे नाराज़ी हुई और उन्होंने कांग्रेस से उसका विरोध करने के लिए कहा। कोई भी स्वाभिमानी सजग, चेतन, राष्ट्रीयता

इस तरह के अपमान के आगे सिर नहीं झुकाना चाहती। उसके सामने और सब बातें गौण हो गईं।

यूरोप में युद्ध का ऐलान हुआ और फौरन ही हिंदुस्तान के वाइसराय ने ऐलान किया कि हिंदुस्तान भी लडाई में शामिल है। एक आदमी—एक विदेशी और वह भी एक ऐसी हुकूमत का नुमाइदा, जिससे लोगों को नफरत थी—चालीस करोड़ आदमियों को, बिना उनकी रत्ती-भर मर्जी के, लडाई में उलझा दे! जाहिर है कि उस ढांचे में बुनियादी तौर पर कोई गलती है, कोई सडक है, जिसमें इस ढंग से चालीस करोड़ आदमियों की किस्मत का फैसला किया जाता है। डोमीनियनो (उपनिवेशों) में जनता के प्रतिनिधियों द्वारा पूरी तरह सलाह-मशवरा और हर पहलू से सोच-विचार के बाद यही फैसला किया गया। लेकिन हिंदुस्तान में ऐसा नहीं हुआ और उससे हिंदुस्तानियों के दिलों को चोट पहुंची।

### ३ : युद्ध की प्रतिक्रिया

जिस वक्त यूरोप में लडाई शुरू हुई, मैं चुर्गाकिंग में था। कांग्रेस के सभापति ने तार द्वारा मुझसे तुरत लौटने को कहा, और मैं जल्दी वापस आया। जिस वक्त मैं आया, कांग्रेस-कार्यकारिणी की बैठक हो रही थी। इस मीटिंग में भाग लेने के लिए मि० जिन्ना को भी बुलाया गया था, लेकिन उन्होंने असमर्थता जाहिर की। वाइसराय ने हिंदुस्तान को लडाई में शामिल ही नहीं किया, बल्कि कई आर्डिनंस भी जारी कर दिये थे। ब्रिटिश पार्लियामेंट ने गवर्नमेंट ऑफ इंडिया एक्ट में संशोधन कर दिया था। इन कानूनों में सूबों की सरकारों के अधिकार और कार्य-क्षेत्र को सीमित किया गया था और वे अच्छे नहीं मालूम हुए, और खासतौर पर इस वजह से कि जनता के नुमाइदों से इस बारे में कोई सलाह नहीं ली गई थी—बल्कि असल में उनकी अक्सर दुहराई हुई स्वाहिशों और ऐलानों की पूरी तरह अवहेलना कर दी गई थी।

१४ दिसंबर, १९३९ को लबी बहस के बाद कांग्रेस-कार्यसमिति ने युद्ध-संकट के सिलसिले में एक लंबा बयान जारी किया। इसमें वाइसराय के उठाये हुए कदमों और नये कानूनों का जिक्र था, और यह कहा गया कि “कार्यसमिति को इन घटनाओं को बड़े गंभीर रूप में लेना चाहिए।” फ्रांसिस्त और नात्सी मतों की निंदा की गई और खासतौर पर “नात्सी जर्मन सरकार के सबसे ताजे हमले की, जो उसने पोलैंड पर किया था” और उन लोगों के लिए, जो ऐसी चीजों का मुक़ाबला कर रहे थे, हमदर्दी जाहिर की।

हालाकि सहयोग के लिए हम तैयार थे, लेकिन यह बात साफ़ कर दी गई कि "ज़बरदस्ती हमारे सिर मढ़े हुए फ़ैसलो का लाज़िमी तौर पर विरोध किया जायगा। अगर किसी ऊँचे आदर्श के लिए सहयोग की ज़रूरत है, तो यह बात ज़ाहिर है कि वह सहयोग दबाव या ज़बरदस्ती से नहीं मिल सकता। और न कार्यसमिति इस बात के लिए तैयार हो सकती है कि हिंदुस्तानी उन हुकमों की पाबंदी करे, जो विदेशी शक्ति द्वारा दिये गये हैं। सहयोग तो बराबरवालों में होना चाहिए और उसमें आपसी रज़ामंदी होनी चाहिए और वह उस आदर्श के लिए, जिसको दोनों ही बड़ी चीज़ समझते हैं। इधर हाल ही में हिंदुस्तानियों ने बड़े खतरों का सामना किया है, और अपने-आप ही आज़ादी हासिल करने और हिंदुस्तान में लोकतंत्र स्थापित करने के लिए बड़े-बड़े बलिदान किये हैं। उनका हमदर्दी पूरी तरह लोकतंत्र और आज़ादी के लिए है। लेकिन हिंदुस्तान किसी ऐसी लड़ाई में शामिल नहीं हो सकता, जिसके लिए कहा तो यह जाये कि वह लोकतंत्र की आज़ादी के लिए है, लेकिन यह आज़ादी खुद उसे हासिल नहीं है, और यही नहीं, बल्कि जो कुछ थोड़ी-बहुत आज़ादी उसके पास है, वह भी उससे छीनी जा रही है।

"समिति इस बात से परिचित है कि ब्रिटेन और फ्रान्स की सरकारों ने यह घोषणा की है कि वे लोकतंत्र और आज़ादी के लिए लड़ रही हैं, और हमलावरों को रोकना चाहती हैं। लेकिन इधर हाल का इतिहास ऐसी बातों से भरा हुआ है और उसमें ऐसी मिसालें हैं कि कहीं हुई बातों में, जताये हुए आदर्शों में, और असली नीयत और मकसद में बराबर फर्क है।" पहले महायुद्ध के दौरान की, और उसके बाद की कुछ घटनाओं का भी जिक्र था। उस सिलसिले में यह कहा गया कि "बाद के इतिहास से यह बात फिर ताज़ा हो गई है कि जोश भरे, भरोसा दिलानेवाले ऐलानों को किस तरह बेशर्मी से फलटा जा सकता है फिर यह जोर दिया गया है कि लोकतंत्र खतरे में है और उसकी रक्षा करनी है। और इस वक्तव्य से समिति पूरी तरह सहमत है। समिति यकीन करती है कि पच्छिम की जनता इस आदर्श और उद्देश्य के लिए आगे बढ़ रही है, और वह उनके लिए बलिदान करने के लिए तैयार है। लेकिन कितनी ही बार जनता के और उन लोगों के, जिन्होंने ऐसे सवर्षों में बलिदान किये हैं, आदर्शों और उनकी भावनाओं की, अवहेलना की गई है, और उनके साथ ईमानदारी नहीं बरती गई है।

"यदि लड़ाई सारी चीज़ों को ज्यों-त्यों बनाये रखने के लिए है—यानी साम्राज्यवादी कब्ज़े, उपनिवेशों, निहित स्वार्थों और विशेषाधिकारों

के बचाव के लिए है—तो हिंदुस्तान का उससे कोई वास्ता नहीं हो सकता। लेकिन, अगर इस वक्त मवाल लोकतंत्र और लोकतंत्र पर बने एक दुनिया-भर के ढांचे का है, तो हिंदुस्तान की उममे बेहद दिलचस्पी है। समिति को पूरी तरह इतमीनान है कि हिंदुस्तानी लोकतंत्र और ब्रिटिश लोकतंत्र के या दुनिया के लोकतंत्र के हितों में कोई विरोध नहीं है। लेकिन साम्राज्यवाद और फासिन्तवाद का हिंदुस्तान में या और जगह लोकतंत्र से एक बुनियादी और अमित झगडा है। यदि ग्रेट ब्रिटेन लोकतंत्र को बनाये रखने और आगे बढ़ाने के लिए लड़ाई लड रहा है, तो लाजिमी तौर पर उसे अपने साम्राज्यवाद को खत्म कर देना चाहिए। एक आजाद लोकतंत्री हिंदुस्तान खुशी से दूसरी आजाद कौमों का हमलो से आपसी हिफाजत के लिए साथ देने को तैयार है, और वह तैयार है आर्थिक सहयोग के लिए। आजादी और लोकतंत्र की नींव पर दुनिया-भर का एक सघ बनाने के लिए वह काम करने को तैयार है, जिसमें कि इन्सान की तरक्की के लिए दुनिया के सारे ज्ञान और साधनों को काम में लाया जाय।”

कांग्रेस-कार्यसमिति ने, राष्ट्रीय होते हुए भी अंतर्राष्ट्रीय नजरिये को अपनाया और उसकी निगाह में लड़ाई सिर्फ हथियारबद फौजों की लड़ाई से कहीं ज्यादा बड़ी चीज थी। “जिस सकट ने यूरोप को आ घेरा है, वह सिर्फ यूरोप का ही नहीं, बल्कि सारी दुनिया का है। दूसरे सकटों या लड़ाइयों की तरह वह यों ही नहीं टलेगा और आज की दुनिया का ढांचा भी जैसा-का-तैसा नहीं बचेगा। उससे दुनिया का राजनैतिक, सामाजिक और आर्थिक नकशा बिलकुल बदल जायगा। वह बदला हुआ नकशा बेहतर होगा या बदतर, यह बिलकुल दूसरी चीज है। यह सकट पिछली बड़ी लड़ाई के बाद तेजी से बढ़नेवाले अतिविरोधों, सामाजिक और राजनैतिक झगडों का लाजिमी नतीजा है। यह सकट आखिरी तौर पर उस वक्त तक नहीं टलेगा, जबतक ये झगडे और विरोध हट न जायें और जबतक एक नया सतुलन कायम न हो जाय। इस सतुलन की बुनियाद इस बात पर है कि एक देश के दूसरे देश पर आधिपत्य और शोषण का खात्मा हो जाये, और आर्थिक रिश्तों को एक नये सिरे से ऐसे ढर्रे पर लाया जाये, जिसमें सबके फायदे और सबके साथ इन्साफ का ध्यान हो। सारे सवालों की कसौटी है हिंदुस्तान। वह मौजूदा जमाने के साम्राज्यवाद की खास मिसाल है और दुनिया का कोई भी ढांचा, इस बड़े और खास सवाल को यों ही छोडकर कामयाब नहीं हो सकता। अपने बड़े साधनों की वजह से दुनिया के नये ढांचे और नये नकशों में उसका बहुत बड़ा हिस्सा होगा। लेकिन ऐसा तो वह एक



आजाद राष्ट्र की हैसियत से ही कर सकता है, जिसमें इस बड़े मकसद के लिए शक्ति फूटी पड़ती हो। आजादी का आज बटवारा नहीं हो सकता। दुनिया के किसी भी हिस्से में साम्राज्यवादी कब्जा बनाये रखने की कोशिश का लाजिमी नतीजा एक खोफनाक विध्वंस होगा।”

इसी सिलसिले में समिति ने हिंदुस्तानी रियासतों के शासकों के सह-योग की चर्चा की। उन्होंने यूरोप में लोकतंत्र की रक्षा के लिए अपने-अपको सीपा था। समिति ने सलाह दी कि यह ज्यादा मुनासिब होगा कि वे अपनी रियासतों में ही लोकतंत्र की शुरुआत करें।

समिति ने फिर हर ढंग से मदद देने की उत्सुकता की बात की, लेकिन ब्रिटिश नीति के रवैये पर अपना शक जाहिर किया। उस नीति में उसे “लोकतंत्र या आत्म-निर्णय की मदद के लिए कोई कोशिश” दिखाई नहीं दी और “न उसे कोई ऐसा सबूत ही मिला कि मौजूदा लड़ाई के ऐलानों पर अमल किया जा रहा है, या आगे अमल किया जायगा।” फिर भी उसने कहा कि “अवसर के गंभीर होने के नाते और इस बात से कि पिछले कुछ दिनों की घटनाओं की तेजी आदमी के दिमाग की तेजी से भी ज्यादा है, समिति इस वक्त कोई आखिरी फैसला नहीं देना चाहती, ताकि इस बात के साफ होने का मौका रहे कि कौनसी बातों पर इस वक्त दाव लग रहा है, असली मकसद क्या है, और हिंदुस्तान की मौजूदा मौके पर, और फिर आगे चलकर हैसियत क्या होगी।” इसीलिए उसने ब्रिटिश सरकार को इस बात के लिए आमंत्रित किया कि “वह विलकुल साफ लफ्जों में कहे कि लोकतंत्र और साम्राज्यवाद और सारी दुनिया की एक भावी नई व्यवस्था के बारे में उसकी लड़ाई के मकसद क्या हैं, और खासतौर से यह बात कि ये युद्धोद्देश्य किस तरह अमल में लाये जायेंगे और उनको मौजूदा वक्त में हिंदुस्तान में किस तरह लागू किया जायेगा? क्या उसमें साम्राज्यवाद को मिटाने और हिंदुस्तान के साथ एक आजाद राष्ट्र की तरह व्यवहार करने की बात शामिल है—उस आजाद हिंदुस्तान के साथ, जिसकी नीति जनता की इच्छाओं से तय होगी? किसी भी ऐलान की कसौटी उसको मौजूदा वक्त में लागू करना है, क्योंकि मौजूदा वक्त से न सिर्फ आज की ही बातें तय होगी, बल्कि आनेवाले दिनों का भी नकशा तैयार होगा। यह तो एक अपार दुख की बात होगी कि यह भयंकर लड़ाई साम्राज्यवादी नीयत से लड़ी जाय, और उसी ढांचे को बनाये रखने का मकसद बना रहे, जो खुद लड़ाई की जड़ है और इन्सान के नीचे गिरने की वजह है।”

इस बयान में, जो गहरे सोच-विचार के बाद निकाला गया था, हिंदु-

स्तान और इंग्लिस्तान के बीच से उन अडगो को हटाने की कोशिश थी, जो उनके आपसी रिश्तों को डेढ़ सौ बरसों से खराब कर रहे थे। इसमें कोशिश थी कि कोई ऐसा रास्ता निकल आये कि आज़ादी के लिए हमारी बेचैनी और दुनिया के इस सघर्ष में आम जोश और सहयोग के साथ हमारी शामिल होने की दिली इच्छा, ये दोनों बातें एक साथ चल सकें। हिंदुस्तान की आज़ादी के हक का दावा कोई नई बात न थी, यह दावा लड़ाई या लोक-व्यापी सकट का नतीजा नहीं था। बहुत अरसे से हमारे काम और हमारे विचारों की दुनियाद में यही हक था और कितनी-ही पीढियों से हम इसी के चारों तरफ चक्कर काट रहे थे। हिंदुस्तान की आज़ादी का साफ ऐलान करने और लड़ाई की ज़रूरतों का खयाल करते हुए नई हालत के लिए हेर-फेर करने में कोई मुश्किल न थी। अगर इंग्लिस्तान की इच्छा और नीयत हिंदुस्तान की आज़ादी को मानने को तैयार होती, तो बड़ी-से-बड़ी मुश्किलें मिट जाती। सच तो यह है कि ये तब्दीलिया लड़ाई की ज़रूरतों में मददगार होती। उसके बाद तो जिस बात की ज़रूरत रहती, उसे सभी पार्टियों की रज़ामंदी से, आसानी से, ठीक किया जा सकता था। हर सूबे में सूबाई सरकारें काम कर रही थी। लड़ाई के दौरान के लिए मरकज़ी सरकार के लिए ऐसा ढांचा बनाना आसान था, जिसमें आम जनता को यक़ीन हो। यह ढांचा लड़ाई की कोशिशों का संगठन करता और उसमें जनता का सहयोग होता। वह हथियारबंद फ़ौजों का पूरी तरह साथ देता। वह ढांचा एक तरफ़ ब्रिटिश सरकार और दूसरी तरफ़ जनता और सूबों की सरकारों के बीच एक कड़ी की तरह होता। दूसरी सवैधानिक समस्याएँ लड़ाई के बाद के लिए मुलतवी कर दी जाती, हालांकि मुनासिब यही था कि उनको हल करने की जल्दी से कोशिश हो। लड़ाई के बाद जनता के चुने हुए नुमाइंदे एक स्थायी सविधान बनाते और आपसी हितों की वावत इंग्लिस्तान से समझौता करते।

कांग्रेस की कार्यसमिति के लिए ऐसी तजवीज़ इंग्लिस्तान के सामने रखना कोई आसान बात नहीं थी। इस वक्त ज़्यादातर लोगों की अन्तर्राष्ट्रीय मसलों के बारे में जानकारी नहीं के बराबर थी और वे हाल की ब्रिटिश-नीति के लिए नाराज़ी जाहिर करते थे। हम जानते थे कि एक-दूसरे पर शक और आपस में झरोसे की कमी लफ़्जों के जादू से नहीं मिट सकती थी। फिर भी हमें उम्मीद थी कि घटनाओं की मार से इंग्लिस्तान के नेता अपने साम्राज्यवादी घेरो से बाहर आकर, दूर की चीज़ों को ध्यान में रखते हुए, हमारे प्रस्ताव को मज़ूर करेंगे और इस तरह इंग्लिस्तान और

हिंदुस्तान के भगड़े खत्म हो जायेंगे और लड़ाई के लिए हिंदुस्तान का जोश और उसके साधन दोनों ही रुके बाध की तरह फूट पड़ेंगे।

लेकिन ऐसा होना नहीं था। उन्होंने जवाब में हमारी मांग को नामजूर कर दिया। यह बात साफ़ हो गई कि वे हमारा साथ दोस्तों और बराबरवालों की तरह नहीं चाहते थे। उनकी इच्छा तो यह थी कि हम गुलामों की तरह उनका हुकम बजायें। हम दोनों ने 'सहयोग' शब्द का इस्तेमाल किया, लेकिन दोनों ने ही उस लफ्ज के अलग-अलग मानी लगाये। हमारे लिए सहयोग के मानी थे—साथी होना, बराबरवाला होना, और उनके लिए उसके मानी थे कि उनका हुकम हो और बिना चू किये उसको हम बजा लायें। इस हालत को मजूर करना हमारे लिए नामुमकिन था। इसके लिए तो जरूरी यह था कि हम उस सबको छोड़ दें, और उस सबसे मुह मोडे, जिसे हमने अपनी जिदगी में एक अहमियत दे रखी थी और जिसकी हम अबतक हिमायत करते रहे थे। और अगर हमसे कुछ इसके लिए राजी भी थे, तो कम-से-कम हम अपने साथ जनता को नहीं ले चल सकते थे। हम लोग राष्ट्रीयता की धारा से कटकर एक तरफ फिक जाते, और इसीसे नहीं, बल्कि उस अतर्राष्ट्रीयता से भी, जिसका हम बराबर सपना देख रहे थे।

हमारे सूबों की सरकारों की दिक्कतें बढ़ गईं और उन्हें दो चीजों में से एक चुन लेनी थी—या तो वे वाइसराय और गवर्नर की दस्तदात्री के सामने सिर झुकाती या उनका मुकाबला करती। बड़े-बड़े सरकारी नीकर गवर्नर के साथ थे और वे मंत्रियों और असेंबलियों की तरफ़ इस तरह देखते थे, मानो वे उनके रास्ते में रोड़ा हो। फिर वही पुराना भगडा सामने आया, जिसमें एक तरफ़ मनचाही करनेवाला बादशाह था, और दूसरी तरफ़ पार्लियामेंट थी। यहाँ एक बात और थी, वह यह कि बादशाह परदेशी था और उसकी हुकूमत हथियारों और फौज की बुनियाद पर थी। तब यह तय किया गया कि हिंदुस्तान से ग्यारह सूबों के से जिन आठ सूबों में कांग्रेसी सरकारें हैं (यानी बंगाल, सिंध और पंजाब को छोड़कर), वे विरोध में इस्तीफा दे दें। कुछ लोगों की राय थी कि वे इस्तीफा न दें और काम करती रहें, ताकि गवर्नर को उन्हें बरखास्त करने की नीबत आये। यह बात जाहिर थी कि बुनियादी भगडों की वजह से, जो दिन-ब-दिन ज्यादा साफ़ होते जा रहे थे, उन सरकारों में और गवर्नरों में भगड़े होने लाजिमी थे। और अगर वे सरकारें इस्तीफा न देती, तो उनको बरखास्त कर दिया जाता। उन सरकारों ने बिल्कुल सवैधानिक रास्ता अपनाया, यानी इस्तीफा

दिया और असेंबली को भग करके फिर से चुनावो के लिए न्यीता दिया । चूकि असेंबली मे उनके पीछे बहुमत था, इसलिए कोई नया मन्त्रिमडल कायम नही हो सकता था । लेकिन गवर्नर नये चुनावो से वचना चाहते थे, क्योकि वे अच्छी तरह जानते थे कि उसमे काग्रेस की बढी भारी जीत होगी । उन्होंने असेंबली को भग नही किया, बल्कि उसके काम को मुलतवी कर दिया और असेंबली और मन्त्रिमडल दोनो के ही सारे अधिकारो को अपने हाथो मे ले लिया । सूबो के वे बिलकुल निरकुश मालिक हो गये । वे कानून बनाते, हुकम जारी करते ओर जो चाहते करते, और उसमे जनता की या उसके नुमाइदो की राय का रत्ती-भर भी खयाल न होता ।

ब्रिटिश-प्रवक्ताओ ने अक्सर इस बात पर जोर दिया है कि काग्रेस ने सूबो की सरकारो से इस्तीफा देने को कहकर एक हुकूमती ढग अपनाया । यह तो उलटा इलजाम लगाना है ! क्योकि यह बात उन लोगो की तरफ से कही जाती है, जो नात्सियो और फासिस्तो को छोडकर सबसे ज्यादा निरकुश और तानाशाही ढग के लोग हैं । सच तो यह है कि काग्रेस-नीति की बुनियाद ही आज्ञाद ढग से काम करना है । वाइसराय और गवर्नर के यह भरोसा दिलाने परही कि सूबो के मैदान मे कोई दखल नही दिया जायेगा, ये असेंबलिया और सूबाई सरकारे काम करने लगी थी । अब यह दस्तदाजी आये दिन की चीज थी, और १९३५ के एक्ट के सर्वैधानिक अधिकार अब और भी कम हो गये थे । जैसा कि कहा जा चुका है, इन सर्वैधानिक अधिकारो के ऊपर अब ब्रिटिश पार्लामेंट द्वारा सशोचित एक्ट था । यह बात कि कब, कहा और कितना दखल दिया जायेगा, मरकजी सरकार, यानी वाइसराय, के लिए तय करने को छोड दो गई थी । कोई ऐसा रास्ता नही था कि सूबो की सरकारो के अधिकारो की हिफाजत की जा सके । इस हालत मे तो वे सिर्फ सिर झुकाकर ही काम कर सकती थी । वाइसराय और गवर्नर-जनरल, अपनी तैनात की हुई कार्यकारिणी की मदद से—उस कार्यकारिणी की मदद से, जिसने साथ देने का इत्मीनान दिला दिया था—लडाई की ज़रूरत की आड मे सूबो की सरकारो के हर फैसल को उलट-पुलट सकते थे । कोई जिम्मेदार मन्त्रिमडल ऐसी हालत मे काम नही कर सकता था । उसकी किसी एक से लडाई-ज़रूर होती—चाहे वे गवर्नर और सिविल सर्विस के आदमी हो, या वे असेंबली मे जनता के नुमाइदे हो । हर असेंबली में, उन सूबो में, जहा काग्रेसी सरकारे थी, लडाई शुरू होने के बाद काग्रेस की माग को मजूर कर लिया गया था । और अब वाइसराय द्वारा इस माग के रद्द होने के मानी थे इस्तीफा या भगडा । आम जनता

मे सिर्फ एक भावना थी कि ब्रिटिश ताकत के साथ लड़ाई छेड़ दी जाये। लेकिन जहातक मुमकिन हो सकता था, कार्यसमिति इसकी नीवत नही आने देना चाहती थी और इसीलिए उसने नरम नीति को अपनाया। ब्रिटिश सरकार के लिए यह आसान था कि वह यहां की जनता की भावनाओं की जाच कर ले। यह बात आम चुनावों से साफ हो जाती। उसने इस चीज से बचने की कौशिश की, क्योंकि उसे कोई शक नही था कि चुनावों मे कांग्रेस की बढी भारी जीत होगी।

बंगाल और पजाब के बडे सूबो मे, और सिव के छोटे-से सूबे मे इस्तीफे नही दिये गये। बंगाल और पजाब दोनो ही मे गवर्नर और सिविल सर्विस का पहले से ही बोल-बाला था, इसलिए वहा कोई भगडा नही उठ सकता था। इतने पर भी बंगाल मे वाद मे गवर्नर और प्रधान मंत्री की नही बनी और गवर्नर ने मन्त्रिमडल को इस्तीफा देने के लिए मजबूर किया। आगे चलकर सिव के प्रधान मंत्री ने वाइसराय को एक खत लिखा और उसमे ब्रिटिश नीति की बुराई-भलाई की और उसके विरोध मे उन्होंने वह सरकारी खिताब, जो उन्हें दिया गया था, छोड दिया। उन्होने इस्तीफा नही दिया। लेकिन वाइसराय ने इस खत की वजह से, गवर्नर के हाथो, उन्हें प्रधान मंत्री के ओहदे से बरखास्त कराया, क्योंकि यह खत वाइसराय की शान के खिलाफ था।

कांग्रेसी सूबा-सरकारो को इस्तीफा दिये हुए अब करीब पाच बरस हो चुके हैं। इस दौरान मे हर सूबे मे एक आदमी का —गवर्नर का— राज्य रहा है। और लडाई की ओट मे, और उसके बहाने से हम उन्नीसवी सदी के बीच की खूबेख निरकुशता पर पहुंच गये हैं। सिविल सर्विस और पुलिस का बोल-बाला है। और उनमे से कुछ, चाहे वे अग्रज हो या हिंदुस्तानी, अगर ब्रिटिश सरकार की निर्दय नीति के अनुसार काम करने मे ज़रा नाखुशी जताते हैं, तो उन्हें सरकार की ज्यादा-से-ज्यादा नाखुशी का नतीजा भोगना पडता है। कांग्रेसी सरकारो का किया हुआ बहुत-सा काम मिट्टी मे मिला दिया गया है और उनकी स्कीमो पर पानी फेर दिया गया है। खुशकिस्मती से कुछ काश्तकारी कानून अभी कायम हैं, अगरचे उनके भी अक्सर ऐसे मानी लगाये जाते हैं, जिनसे किसानो को नुकसान पहुंचता है।

पिछले दो सालो मे असम, उडीसा और सरहद के छोटे-से सूबे मे फिर से सूबो की सरकारें कायम कर दी गई हैं। उसमे एक चाल है, असेंबली के कुछ मेंबरो को गिरफ्तार कर लिया गया है, और इस तरह अल्प-

मत दलों को बहुमतवाला बना दिया गया है। बंगाल की मौजूदा सरकार एक काफी बड़े यूरोपीय गुट के सहारे पर टिकी हुई है। उड़ीसा का मन्त्रिमण्डल ज्यादा दिना तक काम नहीं कर सका और उस सूत्र में फिर एक आदमी का, गवर्नर का, राज्य वापस आ गया है। सरहदी सूत्र में मन्त्रिमण्डल काम करना रहा, लेकिन उसके साथ बहुमत नहीं था। इसी वजह से असेंबली को बैठक नहीं बुलाई जानी थी। पंजाब और सिंध में खासतौर पर हुक्म जारी किये गये, जिनकी मदद से असेंबली के कांग्रेसी मेबर (जो जेल में बाहर थे) असेंबली के अधिवेशन और दूसरी सार्वजनिक कार्रवाइयों में हिस्सा लेने से रोक दिये गये।<sup>१</sup>

#### ४. कांग्रेस की एक और तजवीज : ब्रिटिश सरकार द्वारा उसकी नामंजुरी : विन्स्टन चर्चिल

इन आठ सूत्रों में एक आदमी के निरकुश शासन कायम होने के मानी चोटी के आदमियों की तब्दीली ही नहीं थी—जैसा मन्त्रिमण्डल के बदलने पर होता है। वह तो एक ऐसी तब्दीली थी, जिसका असर शुरू से आखिर तक पूरी सरकारी मशॉन पर, उसकी भावना, उसकी नीति और उसके काम करने के ढंग पर था। कार्यकारी और स्थायी सेवाओं पर से अब असेंबली को निगरानी हट गई और गवर्नर में लेकर नीचे के अदना-से-अदना आदमी तक सिविल सर्विस और पुलिसवालों का जनता की तरफ सब विरुद्ध बदल गया। यहाँ सिर्फ कांग्रेस के ताकत में आने के पहले की-सी हालत ही नहीं लौटी, बल्कि हालत कहीं ज्यादा बिगड़ गई। कानूनी हालत में तो हम उन्नीसवीं सदी की निरकुश स्वेच्छाचारिता पर पहुँच गये थे। अमली तौर पर यह बहुत खलनेवाली चीज थी, क्योंकि पुराना आपसी भरोसा हट चुका था। सरकार के ब्रिटिश सदस्यों में लंबे अरसे से स्थापित निहित स्वार्थों के मिट जाने का डर और शक समाया हुआ था। कांग्रेसी सरकार के सवा दो साल बड़ी मुश्किल से बरदाश्त हुए थे। उन्हीं लोगों के हुक्म की तामील करना, जिन्हें थोड़ी-सी शिकायत पर भी जेल भेजा जा सकता था, कुछ खुशगवार नहीं मालूम हुआ। अब पुराने धागों को जोड़ने की ही इच्छा नहीं थी, बल्कि इन फिसादियों को मनासिब जगहों पर पहुँचा

<sup>१</sup> १९४५ के शुरू में सरहदी विधान सभा की आखिरकार बजट पर विचार करनेवाली बैठक बुलानी पड़ी। अविश्वास के प्रस्ताव से मन्त्रिमण्डल हटा दिया गया और उसने इस्तीफा दे दिया। तब डाक्टर लानसाहब की सदारत में कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल ने फिर पद ग्रहण किया।

देने की खाहिश थी। हर एक को, चाहे वह खेत का किसान हो, कारखाने का मजदूर हो, कारीगर हो, दूकानदार हो, उद्योगपति हो, नौकरीपेशा हो, कालेज की नौजवान लड़की हो या लड़का हो, छोटी नौकरीवाला हो या कितनी ही ऊंची नौकरीवाला हिंदुस्तानी, जिसने जनता की सरकार के लिए जोश दिखाया हो, उसको यह जताना था कि ब्रिटिश राज्य अब भी कायम है और उसका उसे खयाल रखना होगा। यही राज्य उनके निजी भविष्य को और उनके तरक्की के मीको को तय करेगा, न कि ये थोड़े-से आदमी, जो कुछ वक्त के लिए दखल देने को आ घुसे थे। जिन लोगों ने मंत्रियों के सेक्रेटरियों की हैसियत से काम किया था, वे अब मालिक थे। उनके और गवर्नर के बीच में अब कोई नहीं था और अब वे फिर पुराने साहवी ढंग से बात करने लगे, जिलाधीश फिर अपने हलको के सर्वसर्वा हो गये, पुलिस को अब फिर अपनी पुरानी हरकतें करने की आज्ञा दी थी, क्योंकि उसको भरोसा था कि उसकी गलती होने पर भी, उसके दुर्व्यवहार करने पर भी, ऊपर के अफसर उसकी मदद करेंगे और उसकी हिफाजत करेंगे। लडाई के कुहरे में तो हर एक चीज ढकी जा सकती थी।

कांग्रेसी सरकारों के बहुत-से नुक्ताचीनों को भी इस नये ढर्रे को देख-कर हैरत हुई। अब उनको इन कांग्रेसी सरकारों की खूबिया याद आने लगी, और उन्होंने उनके इस्तीफे पर सख्त नाराजगी जाहिर की। उनके मुताबिक कांग्रेसी सरकारों को आगे बढे चलना था, चाहे नतीजा कुछ भी होता। कुछ अजीब-सी बात तो है, लेकिन मुस्लिम-लीग के मेबर तक आश-कित थे।

जब गैर-कांग्रेसियों और कांग्रेस-सरकार के आलोचकों में यह प्रतिक्रिया हुई, तो आसानी से अदाज हो सकता है कि कांग्रेसियों, उनसे हमदर्दी रखने-वालों और असेंबली के मेबरों की क्या हालत हुई होगी। मंत्रियों ने अपने ओहदों से इस्तीफा जरूर दिया था, लेकिन असेंबली की मेबरी से नहीं, और न इन असेंबलियों के मेबरों और स्पीकरों ने ही इस्तीफे दिये। फिर भी वे हटा दिये गये और उनकी कोई सुनवाई नहीं हुई। और न कोई नये चुनाव ही हुए। विशुद्ध सवैधानिक दृष्टिकोण से तो इसे बरदाश्त करना आसान नहीं था और किसी भी देश में इससे एक विकट संकट खड़ा हो सकता था। कांग्रेस-जैसा शक्तिशाली अर्ध-क्रांतिकारी संगठन, जिसमें देश की राष्ट्रीय भावना की नुमाइदगी होती थी, और जिसका आज्ञादी की लडाई का एक अपना इतिहास था, चुप होकर इस एक आदमी के निरकुश राज्य को मजूर नहीं कर सकता था। जो कुछ हो रहा था, उसके लिए वह

सिर्फ दर्शक ही नहीं रह सकता था, और खासतौर से इसलिए कि यह सब उसीके खिलाफ था। और हिंदुस्तान में अंग्रेजी नीति तथा मार्वाजनिक् और असेंबली के कामों के इस तरह कुचले जाने के खिलाफ बार-बार जोरदार कार्रवाई करने की माग की गई।

ब्रिटिश सरकार ने अपने लड़ाई के मकसद को साफ करने और हिंदुस्तान में आगे कोई कदम उठाने से इन्कार कर दिया। इसके बाद कांग्रेस-कार्य-समिति ने ऐलान किया—“(कांग्रेस की) इस माग का जो जवाब मिला है, वह बिलकुल नाकाबिल इतमीनान है और ब्रिटिश सरकार की तरफ से गलतफहमी पैदा करने की कोशिश की गई है, और साथ ही खास नैतिक सवाल को घुसला करने की कोशिश की गई है। . लड़ाई के मकसद के बारे में और हिंदुस्तान की आजादी के बारे में कुछ न बताने की कोशिश के, जिसमें बेकार की बातों की आड़ ली गई है, समिति यही मानीं लगाती है कि इस देश के और प्रतिक्रियावादी हिस्सों से मिलकर हिंदुस्तान में साम्राज्यवाद को कायम रखने की इच्छा बाकायदा बनी हुई है। कांग्रेस ने इस युद्ध-मकद और उस सिलसिले की सारी समस्याओं को तो एक नैतिक दृष्टिकोण से देखा है और उसने इस युद्ध-मकद से फायदा उठाकर सोदा करने के खयाल से कुछ नहीं सोचा। हिंदुस्तान की आजादी और लड़ाई के मकसद के बारे में (जो नैतिक और बड़े सवाल हैं, उनका) पहले ठीक ढंग से फैसला हो जाना जरूरी है। इसके बाद ही और दूसरी छोटी चीजों पर गौर किया जा सकता है। किसी भी हालत में कांग्रेस सरकारी इतजाम की जिम्मेदारी के लिए मजबूरी तबतक नहीं दे सकती, जबतक कि सच्ची तारुत जनता के नुमाइदों को न सौंप दी जाय। बिना इस ताकत के वह थोड़े-से चीच के जमाने के लिए भी जिम्मेदारी लेने को तैयार नहीं है।”

समिति ने आगे चलकर यह कहा कि ब्रिटिश सरकार के नाम पर किये हुए ऐलानों की वजह से ही कांग्रेस को मजबूर होकर ब्रिटिश-नीति से अलग होना पडा है, और उसके असहयोग का पहला कदम यह था कि सूबों की कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफा दिया। असहयोग की आम नीति जारी रही है और जबतक ब्रिटिश सरकार अपनी नीति नहीं बदलती, यह आगे भी जारी रहेगी। “लेकिन कार्यसमिति कांग्रेसियों को याद दिलायेगी कि हर सत्याग्रह में यह बात बुनियादी तौर पर शामिल है कि विपक्षी से सम्मानपूर्ण समझौता करने के लिए कोई कसर न बाकी रहे। . इसलिए कार्यसमिति सम्मानपूर्ण समझौते पर पहुचने के लिए जरिया पाने की



बराबर कांशिश करती रहेगी, हालांकि कांग्रेस की आखों के सामने ही ब्रिटिश सरकार ने अपना दरवाजा बंद कर दिया है।”

देश के चारों तरफ फौली उत्तेजना को ध्यान में रखते हुए और इस संभावना को सोचकर कि नौजवान हिंसात्मक दंगे के तरीके का न अपना ले, समिति ने देश को अहिंसा की बुनियादी नीति की याद दिलाई और उसे तोड़ने के खिलाफ चेतावना दी। अगर कोई सविनय अवज्ञा भी हो, तो उसके लिए भी यह जरूरी था कि वह पूरी तरह शांतिपूर्ण हो। इसके अलावा, “सत्याग्रह के मानो हैं सबके लिए गुम-कामनाएँ—और वह खासतौर पर मुखालिफा के लिए।” अहिंसा के इस जिक्र का लड़ाई से या हमले के वक्त देश की रक्षा से कोई ताल्लुक नहीं था। उसका ब्रिटिश हुकूमत से हिंदुस्तान की आजादी पाने की हर कोशिश से ही ताल्लुक था।

ये वे महीने थे, जब यूरोप में लड़ाई, पोलैंड के कुचले जाने के बाद, एक खामोशी की हालत में थी। उस वक्त ऊपरी तौर पर शांति मालूम देती थी और हिंदुस्तान के आम लोगों के खयाल से लड़ाई अभी काफ़ी दूर थी और खासतौर से हिंदुस्तान के ब्रिटिश अफसरों की निगाह में भी शायद यही बात थी। हा, उन्हें सामान जुटाने, और उसे भेजने की फ़िक्र जरूर थी। हिंदुस्तान की कम्युनिस्ट पार्टी, उस वक्त और बाद में भी, जबतक जून, १९४१ में जर्मनी ने रूस पर हमला नहीं किया, बराबर इस बात के खिलाफ थी कि इंग्लैंड को लड़ाई में मदद दी जाय। उनकी संस्था गैर-कानूनी करार कर दी गई थी। उनका असर बहुत थोड़ा था। जो कुछ असर था, वह कुछ नौजवान समूहों में था। लेकिन इस वजह से कि वे व्यापक भावना को उग्र शब्दों में व्यक्त करते थे, उन पर रोक लगा दी गई।

इसी दौरान में मरकज़ी और सूबों की असेंबलियों के लिए चुनाव करना आसान होता। लड़ाई की वजह से उसमें कोई रुकावट नहीं थी। ऐसे चुनाव से सारा वातावरण साफ हो जाता और देश की असली स्थिति सतह पर आ जाती। लेकिन ब्रिटिश अधिकारियों को इस असलियत का ही तो डर था, क्योंकि तब उनकी बहुत-सी झूठी दलीलें आगे नहीं चल पातीं। इन दलीलों में वे बराबर अलग-अलग संस्थाओं और पार्टियों के असर का जिक्र करते थे। लेकिन सभी चुनावों से बचने की कोशिश की गई। सूबों में एक आदमी की हुकूमत चलती रही। मरकज़ी असेंबली, जिसके मेबर तीन साल के लिए बहुत सीमित निर्वाचक मंडल द्वारा चुने जाते हैं, दस साल से बराबर चल रही है। उस वक्त भी, जब सन १९३९

मे लड़ाई शुरू हुई थी, उसकी मियाद के दो बरस खत्म हो चुके थे। हर साल वाद उसकी एक साल की मियाद और बढ़ा दी जाती है। उनके मेबर बूड़े होने जाते हैं, उनको इच्छत बढ़ती जाती है, कमी-कमी उनमे से कोई मर भी जाता है और यह याद भी घुबली होती जाती है कि चुनाव कगो हुए भी थे। चुनाव ब्रिटिश सरकार को पमद नहीं है। उनमे जिदगी का डरों बिगठ जाता है और आपस मे लडनेवाले मजहूरों फिरकों और गियागी पार्टियों के हिंदुस्तान की तस्वीर गरी हो जाती है। बिना चुनाव के किसी आदमी या किसी ममुदाय को, जिस पर इनायत करनी है, अहमियत देना बहुत ज्यादा आनान है।

वैसे तो सारे देश मे ही, लेकिन खासतौर पर उन नूबों मे, जहा एन आदमी का राज्य था, दिन-ब-दिन हालत मे तनाव ज्यादा बढ़ता गया। अपनी आम कारगुजारियों के लिए भी कांग्रेसियों को जेल भेजा गया। छोटे-छोटे अफसरों और पुलिस की नई ज्यादतियों से राहत पाने के लिए विमान जोरों से आवाज उठा रहे थे। इन पुलिसवालों और छोटे अफसरों पर बडों की इनायत थी, वे लड़ाई के नाम पर हर तरह की वमूलयायी कर रहे थे। इस हालत के खिलाफ कुछ कार्रवाई करने के लिए माग लाजिमी हो गई। और तब कांग्रेस ने मार्च, १९४० मे बिहार सूबे की रामगढ नाम की जगह मे मौलाना अबुल कलाम आजाद की मदारत मे अपने सालाना जलसे मे यह तय किया कि सिर्फ सचिनय अवज्ञा आदोलन ही अब अकेला रास्ता है। इतने पर भी कोई नया कदम उठाने से बचने को कोशिश की और जनता से तैयारी करने के लिए कहा गया।

अदरूनी सकट दिन-ब-दिन ज्यादा गहरा होता जा रहा था, और यह महसूस हुआ कि मघर्ष टल नहीं सकेगा। लड़ाई के सिलसिले मे एहतियात के लिए भारत-रक्षा-कानून पान हुआ था, और आम कारगुजारियों को कुचलने के लिए उसका चारों तरफ इस्तेमाल हो रहा था और बिना जुर्म लगाये ही लोग गिरपतार कर जेल मे ठूसे जा रहे थे।

लड़ाई की हालत मे अचानक तब्दीली मे, जिसकी वजह से डेनमार्क और नावों पर हमला हुआ, और उसके कुछ ही वाद फ्रान्स की अचमे मे डालनेवाली हार हुई, लोगो पर काफी गहरा असर हुआ। अलग-अलग लोगो मे अलग-अलग प्रतिक्रियाए हुई, और यह कुदरती वात थी। लेकिन फिर भी फ्रान्स के लिए और डकक और हवाई हमलों के वाद इग्लैंड के लिए बडी भारी हमदर्दी की लहर आई। जिस वक्त आजाद इग्लैंड की हस्ती ही खतरे मे थी, कांग्रेस, जो सचिनय अवज्ञा के लिए विलकुल तैयार

थी, इस वक्त किसी ऐसे आंदोलन की सोच भी नहीं सकती थी। हा, कुछ ऐसे भी आदमी थे, जिनके खयाल में इंग्लिस्तान की मुश्किलों और उसके खतरे में हिंदुस्तान के लिए मीका था। लेकिन कांग्रेस के नेता इस चोख के बिलकुल खिलाफ थे कि ऐसी हालत का, जिसमें खुद इंग्लिस्तान का भविष्य खतरे में भरा हुआ हो, फायदा उठाया जाये और यह खयाल उन्होंने खुले तौर पर जाहिर किया। उस वक्त के लिए सविनय अवज्ञा का विचार छोड़ दिया गया।

कांग्रेस की तरफ से एक और कोशिश की गई कि ब्रिटिश सरकार से समझौता हो जाये। पहली कोशिश में हिंदुस्तान में तब्दीली के अलावा लडाई के मकसद और साथ ही कितनी ही दूसरी बड़ी-बड़ी बातों के बारे में ऐलान की माग की गई थी। लेकिन इस बार प्रस्ताव छोटा और निश्चित था और उसमें सिर्फ हिंदुस्तान का ही जिक्र था। उसमें हिंदुस्तान की आजादी को मजूर करने की माग की गई और कहा गया कि केंद्र में एक कौमी सरकार कायम की जाय, जिसके मानी थे कि मुस्लिम पार्टियों का सहयोग हो। उस वक्त ब्रिटिश पार्लामेंट द्वारा किसी नये कानून बनाये जाने की बात निगाह में नहीं थी। सुझाव यह था कि जो मौजूदा कानूनी ढांचा है, उसीमें वाइसराय के जरिये कौमी सरकार बना ली जाये। जिन तब्दीलियों का जिक्र किया गया था, वे बड़ी तो जरूर थी, लेकिन आपसी समझौते और ढग से उनको ठोस शकल दी जा सकती थी। कानूनी और सवैधानिक तब्दीलियों का वाद में होना जरूरी था, लेकिन वे कुछ वक्त के लिए रुक सकती थी, ताकि उन पर फुरसत के मीके से और ज्यादा सोच-विचार हो सके। लेकिन शर्त यह थी कि हिंदुस्तान की आजादी के हक को मजूर कर लिया जाय। इस हालत में लडाई की तैयारियों में पूरी तरह साथ देने का भरोसा दिलाया गया।

इन प्रस्तावों ने, जिनकी शुरुआत श्री राजगोपालाचार्य ने की, कांग्रेस की अक्सर दुहराई गई मागों को घटा दिया। उनकी यह माग हमारी उस माग से, जो बहुत अरसे से थी, बहुत कम थी। बिना किसी कानूनी परेशानी के इन चीजों को फौरन ही अमली शकल दी जा सकती थी। उनमें और दूसरे बड़े समुदायों और दलों से मिलकर चलने की कोशिश थी, क्योंकि यह बात जाहिर थी कि कौमी सरकार लाजिमी तौर पर मिली-जुली सरकार होती। इतना ही नहीं, बल्कि उनमें ब्रिटिश सरकार की हिंदुस्तान में अनोखी स्थिति का भी ध्यान रखा गया था। वाइसराय बराबर बना रहता, लेकिन यह उम्मीद की गई थी कि कौमी सरकार के फ्रैंसलो को

वह अपने निषेध के अधिकार से रद्द नहीं करेगा। लेकिन सरकार के प्रमुख की हैसियत से उसकी मौजूदगी के लाजिमी तौर पर ये मानी ये कि उसका सरकार से काफी गहरा नाता होगा। लडाई का सारा ढाँचा कमांडर-इन-चीफ़ के कब्जे में बना रहता, और मुल्की हुकूमत का जो जाल अंग्रेजों ने बिछाया था, वह भी बना रहता। असल में इस रद्दो-बदल का जो खास असर होता, वह यह था कि शासन में एक नई भावना आती, एक नया नज़रिया कायम होता, एक नई ताकत होती और लडाई की तैयारियों में और देश के सामने जो गंभीर समस्याएँ थीं, उनको हल करने में जनता का सहयोग होता। यह रद्दो-बदल और साथ ही लडाई के बाद हिंदुस्तान की आज़ादी का निश्चित आश्वासन—इन सबसे हिंदुस्तान में एक ऐसी ज़ह-नियत बनती, जिसके सबब से लडाई में पूरी-पूरी मदद मिलती।

अपने पिछले ऐलानों और तज़ुरबों के बाद कांग्रेस के लिए इस तज़वीज़ को रखना कोई आसान बात नहीं थी। ऐसा महसूस किया जाता था कि ऐसे घेरे में बनी हुई कौमी सरकार बेवस होगी और उसका कुछ असर नहीं होगा। कांग्रेसी हलकों में इस पर काफी विरोध हुआ, और मैं खुद भी बड़ी मुश्किल से, बहुत सोच-विचार के बाद ही इसके लिए राज़ी हो सका। मैं इसके लिए खासतौर पर ज्यादा बड़े अंतर्राष्ट्रीय सवाल को सोच कर ही राज़ी हुआ, और मेरी इच्छा यह थी कि अगर सम्मानपूर्ण ढंग से यह मुमकिन हो, तो हमको फ़ासिस्तवाद और नात्सीवाद के खिलाफ़ लडाई में पूरी तरह शामिल हो जाना चाहिए।

लेकिन हमारे सामने एक और ज्यादा बड़ी मुश्किल थी और वह थी गांधीजी का विरोध। उनका यह विरोध तो सिर्फ़ शांति और अहिंसा की वजह से था। लडाई में मदद देने के हमारे पिछले प्रस्तावों का उन्होंने विरोध नहीं किया था, लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि उन्हें बहुत बेचैनी रही होगी। लडाई के ठीक शुरू में ही उन्होंने वाइसराय से कहा था कि कांग्रेस तो सिर्फ़ नैतिक सहायता दे सकती है, लेकिन कांग्रेस का यह छल नहीं था, और यह बात बाद में कई बार साफ़ कर दी गई थी। अब तो उन्होंने निश्चित रूप से विरोध किया, जिससे कांग्रेस हिंसात्मक लडाई की तैयारियों में ज़िम्मेदारी लेने को तैयार न हो जाय। इस चीज़ पर उनके इतने कट्टर विचार थे कि उन्होंने अपने साथियों; यहातक कि कांग्रेस-संगठन से भी अपना नाता तोड़ लिया। उनके साथ काम करनेवालों के लिए यह चोट बहुत तकलीफ़देह थी, क्योंकि आज की कांग्रेस तो उनकी ही बनाई हुई थी। फिर भी कांग्रेस-संगठन लडाई की हालत में भी उनके अहिंसा

के सिद्धांत को लागू करने के लिए राजी नहीं हो सका और ब्रिटिश सरकार से समझौता करने की ख्वाहिश में वह इतना आगे बढ़ गया कि उसने अपने मान्य और प्रिय नेता तक से नाता तोड़ दिया।

देश की हालत और कई मानों में बिगड़नी जा रही थी। राजनीति के मैदान में तो यह बात जाहिर थी। आर्थिक मामले में भी, हालांकि कुछ किसान और कुछ मजदूर पहले से कुछ बेहतर थे, ज्यादातर लोगों को लड़ाई की वजह से धक्का पहुंचा था। जो लोग सचमुच लड़ाई से मालामाल हो रहे थे, वे थे लड़ाई के मुनाफाखोर, ठेकेदार और वे अफसर, खासतौर पर ब्रिटिश अफसर, जो लड़ाई के काम में ऊंची-ऊंची तनख्वाहों पर रखे गये थे। जाहिर है, सरकार का यह खयाल था कि लड़ाई की तैयारियों को पूरी तरह कर पाने के लिए ज्यादा मुनाफा पाने की नीयत से बहुत मदद मिलेगी और इसीलिए उसको मौका दिया गया था। रिश्वतखोरी और रियायत का बाजार खूब गरम था और उनपर कोई ख्वाबटे नहीं थी। आम लोगों की तरफ से नुक़ताचीनी का होना लड़ाई की तैयारियों के लिए नुक़सानदेह समझा गया और उसको सब-कुछ समेटनेवाले भारत-रक्षा-कानून की गिरफ्त में ले लिया गया। यह एक मायूसी लानेवाला दृश्य था।

इन सब चीज़ों ने हमको एक बार ब्रिटिश सरकार से समझौता करने की फिर कोशिश करने के लिए उकसाया। कहातक इसकी उम्मीद थी? कोई खास उम्मीद नज़र नहीं आई। स्थायी सेवाओवाले सभी सरकारी महकमों को नियंत्रण और आलोचना से ऐसा छुटकारा मिला हुआ था, जैसा पिछली दो पीढ़ियों से नहीं मिला था। जिस आदमी को वे ठीक नहीं समझते, उसे अभियोग लगाकर या बिना अभियोग के ही जेल में बंद कर सकते थे। गवर्नरो का बड़े-बड़े सूबों पर काबू था और उनके अधिकारों पर कोई रोक-टोक नहीं थी। वे किसी तब्दीली के लिए क्यों राजी होते, जबतक कि परिस्थितिया ही उनको उसके लिए मजबूर न कर देती? इस शाही ढांचे की चोटी पर वाइसराय लार्ड लिनलिथगो थे, जिनके चारों तरफ उनकी हैसियत के मुताबिक बनाव-सजाव और शान थी। उनका जिस्म बड़ा था, लेकिन दिमाग सुस्त था, उनका दिमाग चट्टान की तरह ठोस लेकिन उसीकी तरह जड़ था, और उनमें पुराने ढंग के ब्रिटिश रईसों की सारी खूबिया और कमिया मौजूद थी। उन्होंने ईमानदारी से पूरी तरह इस उलझन से निकलने की कोशिश की। लेकिन उनकी अपनी बहुत-सी कमिया थी, उनका दिमाग पुराने ढर्रे पर ही चलता था और किसी नये ढर्रे से उन्हें भिन्नक थी, जिस शासक-वर्ग के वह नुमाइंदे थे, उसकी परिपाटी से उनका

## बाख़िरो पहलू—३

नबरिया महसूस था। जो कुछ वह देखते और सुनते थे, वह मित्रित नर्विक की भांगों और कानों में, या उन लोगों की मदद में, जो उन्हें घेरे करते थे। जो लोग बुनियादी राजनैतिक और सामाजिक परिवर्तनों की गंगा देते थे, उन पर उन्हें शरोत्सा नहीं था, वह उन लोगों को नापसंद करते थे, जो ब्रिटिश साम्राज्य और हिंदुस्तान में उनमें गाम तुगादरे के ऊने मरुदों की पूरी-पूरी तरह इज्जत नहीं करते थे।

उन माह के दिनों में, जब पच्छिमी यूरोप में जर्मनी द्वारा जहाँ से बम बरना रहा था, इंग्लैंड में कुछ तस्वीरें हुईं। मि० नर्विक नंबरलेन स्ट गये थे, और कई लिफाज में या एक रत्न में, अब भारत-भारत के पद जो उनकी गाड़ी इकूमत के एक रास रत्न में, अब भारत-भारत के पद उनकी जगा आये मि० एमरी, जिनकी बाबत हम करीब-करीब कुछ भी नहीं मान्म था, जैसा जो कुछ पाता था, उगोने जोगे में रिगागत बाँध कामन्म में, चीन पर जापान के हमले की, उन्होंने जोगे में रिगागत की थी। उनकी दलील यह थी कि जापान ने चीन में जो कुछ किया, अगर हम उनकी निदा करें, तो हमको उगी तरह हिंदुस्तान और मित्र में प्रिडेन ने जो कुछ किया था, उगी भी निदा करनी पड़ेगी। यह एक जोरदार दलील थी, जिसको तौल-नदोहकर एक-एक मरुद के लिए इस्तेमाउ किया गया था।

लेकिन वह शम्न, जिनकी सचमुच कुछ अहमियत थी, वह थे मि० विन्स्टन चर्चिल। वह प्रिटेन के नरे प्रधान-मंत्री थे। हिंदुस्तान की आजादी के गिलमिले में उनके दर्याल विलकुल निर्दिश्य और स्पष्ट थे और कई बार दोहराये जा चुके थे। हिंदुस्तान की आजादी के वह मट्टर विरोधी थे, उनके लिए किसी तरह क़रने या समझौता करने के लिए तैयार नहीं थे। जनवरी, १९३७ में उन्होंने कहा था—“कमीन-कमी तुम्हें गाधी, काप्रेस, और उनके आदर्शों को मुचलना पड़ेगा।” उनी माल दिसवर में उन्होंने कहा—“ब्रिटिश राष्ट्र का हिंदुस्तान की आजादी और प्रगति पर से अपना नियंत्रण हटाने का कोई इरादा नहीं है। . . बादशाह के ताज के सबसे ज्यादा कीमती और सबसे ज्यादा चमकीले उस हीरे को फेंक देने का हमारा कतई इरादा नहीं है, जो अकेला ही और सब डोमिनियनों और अधिकृत प्रदेशों के मुकाबले ब्रिटिश साम्राज्य की ताकत और शान को कायम रखता है।”

बाद में उन्होंने समझाया कि ‘डोमिनियन स्टेट्स’ नाम के उन माह-

मरे लफ्जों के, जो अक्सर हमसे कहे गये थे, हिंदुस्तान के सिलसिले में क्या मानी थी। जनवरी, १९४१ में उन्होंने कहा था—“हमने उसको (डोमिनियन स्टेट्स को) हमेशा ही आखिरी मकसद माना है। लेकिन रस्मी तौर को छोड़कर, किसीने यह नहीं सोचा कि हिंदुस्तान के नुमाइदे लड़ाई के दौरान में कान्फ़ेसो में किस तरह भाग लेंगे, और न यह सोचा कि हिंदुस्तान के लिए उसूलों और नीतियों को आगे चलकर कमी, कम-से-कम जहातक हमें मुनासिब तौर पर नज़र आता है, कोई अमली शकल दी जायेगी।” और फिर दिसंबर, १९४१ में—“बहुत-से बड़े-बड़े सार्वजनिक नेताओं ने व्याख्यान दिये और उन लोगों में से मैं भी था, और मैंने भी डोमिनियन स्टेट्स पर व्याख्यान दिया था, लेकिन मैंने यह कमी नहीं सोचा था कि हिंदुस्तान को आगे चलकर वही सवैधानिक अविकार मिलेंगे, जो कनाडा को प्राप्त हैं। हिंदुस्तान में अपने साम्राज्य को छोड़ने के बाद इंग्लैंड एक बड़ी ताकत नहीं रह पायेगा।”

यही तो विकट समस्या थी। हिंदुस्तान ही साम्राज्य था। उस पर अधिकार और उसके शोषण से ही इंग्लैंड को वह शान और ताकत हासिल थी, जिसने उसे एक बड़ी ताकत बना दिया। मि० चर्चिल किसी ऐसे इंग्लैंड की नहीं सोच सकते थे, जिसमें वह एक बड़े साम्राज्य का मालिक न हो और इस तरह वह एक आज़ाद हिंदुस्तान की सोच ही नहीं सकते थे। और डोमिनियन स्टेट्स का, जो बहुत अरसे से हमारी पहुँच के अंदर बताया जाता था, अब राज़ खुला। वह तो एक शब्द-जाल था और महज़ एक रस्म पूरी करने के लिए था। वह हमारी आज़ादी और ताकत से बहुत दूर था। अपने पूरे-पूरे मानी में भी जो कुछ डोमिनियन स्टेट्स हो सकता था, हमको तो वह मज़ूर नहीं था। हम तो चाहते थे आज़ादी। मि० चर्चिल और हमारे बीच में सचमुच एक बहुत बड़ी खाई थी।

हमको उनके लफ्ज़ याद आये, और हम जानते थे कि वह बहुत जिद्दी और न झुकनेवाले शख्स हैं। उनकी नेतागिरी में हमको इंग्लैंड से बहुत कम उम्मीद हो सकती थी। हिम्मत और नेतागिरी की बहुत-सी खूबियों के होते हुए भी वह उन्नीसवीं सदी के साम्राज्यवादी, अनुदार, प्रगति-विरोधी इंग्लैंड के नुमाइदे थे। ऐसा मालूम होता था कि नई दुनिया, उसकी जटिल समस्याएँ, उसकी ताकतों को समझ सकने में वह असमर्थ हैं—और उससे भी कम उस भविष्य को समझ सकते हैं, जो अब बन रहा था। फ़्रान्स के साथ एक संधि बनाने के उनके प्रस्ताव से (हालांकि वह प्रस्ताव एक खतरे के मौके पर किया गया था) एक दूरदर्शिता दिखाई देती थी और उसमें परि-

स्थितियों के अनुकूल होने के आसार दिखाई दिये थे। उससे हिंदुस्तान पर काफी असर हुआ। शायद जिस नये पद पर वह पहुँचे थे, उसने और उस पद की जिम्मेदारियों ने उनकी निगाह को फैला दिया था। शायद अब वह अपने पहले खयालों और अपनी पहली आदतों को पार कर आगे बढ़ गये थे। शायद लडाई की ज़रूरतें ही, जिनकी अब सबसे ज्यादा अहमियत थी, उन्हें यह मजबूर करने के लिए मजबूर करें कि हिंदुस्तान की आजादी अजिमी ही नहीं, बल्कि लडाई के लिहाज़ से भी ज़रूरी और मुनासिब है। मुझे याद आया कि जब अगस्त, १९३९ में मैं चीन जा रहा था, तो एक दोस्त के जरिये उन्होंने इस युद्धग्रस्त देश के मेरे इस दौर के लिए शुभकामनाएँ भेजी थीं।

इसीलिए जब हमने अपने प्रस्ताव को पेश किया, तो हम उम्मीद से खाली नहीं थे। लेकिन हमें उम्मीद बहुत ज्यादा भी नहीं थी। जल्दी ही ब्रिटिश सरकार का जवाब आया। उस जवाब में बिल्कुल साफ इन्कार था, और यही नहीं, उसके लफ़्ज़ भी ऐसे थे कि हमको इतमीनान हो गया कि इंग्लैंड का हिंदुस्तान पर से अपनी ताक़त उठा लेने का कोई इरादा नहीं है। वह फूट बढ़ाने और हर मध्ययुगीन विचारधारावाले और प्रतिक्रियावादी तत्वों को मजबूत बनाने पर तुल्य हुआ था। हिंदुस्तान में अपना साम्राज्यवादी काबू छोड़ने से ज्यादा बेहतर बात तो उसे यह लगती थी कि यहाँ आपसी लडाई शुरू हो जाये और हिंदुस्तान बरबाद हो जाये।

हालांकि हम इस तरह के बरताव के आदी हो गये थे, फिर भी हमें एक धक्का लगा, और नाउम्मीदी की भावना बढ़ी। मुझे याद है, मैंने उस वक्त एक लेख लिखा था, जिसे मैंने शीर्षक दिया था 'अलग-अलग रास्ते'। बहुत अरसे से मैं हिंदुस्तान की आजादी का हामी था, क्योंकि मुझे पूरा यकीन था कि उसके बिना न तो हम सामूहिक रूप में पूरी तरह उन्नति ही कर सकते हैं और न हमारा इंग्लैंड से दोस्ताना रिश्ता या साथ ही हो सकता है। फिर भी मैंने इस दोस्ताना रिश्ते की उम्मीद की। अब अचानक ही मुझे यह महसूस हुआ कि जबतक इंग्लैंड पूरी तरह न बदले, हमारे लिए कोई एक रास्ता नहीं था। हमारे रास्ते बिल्कुल अलग थे।

#### ५ : व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा

इस तरह आजादी के खयाल के उस नशे की जगह, जिससे हमारी शक्तियों का स्रोत खुलता और हम एक कौमी उत्साह के साथ दुनिया के सवर्ष में कूदते, हमको उस आजादी की इन्कारों की तकलीफदेह मायूसी



का तजुरबा हुआ। यह इन्कारी घमडमरी भाषा के साथ थी और ब्रिटिश राज्य और नीति की अपने मुह तारीफ और उन शर्तों के साथ थी, जिनके पूरा होने पर ही हिंदुस्तान आज़ादी की माग कर सकता था। वे ऐसी शर्तें थी, जिनमें से कुछ का पूरा होना नामुमकिन था। यह जाहिर हो गया कि यह सारी बात, इंग्लैंड में पार्लामेंट की बहस, चिकनी-चुपडी भाषा और शानदार ऐलान सिर्फ राजनैतिक चाले थी, जिनसे असली नीयत पर परदा डाला जाता था। इस नीयत के लिहाज़ से जबतक मुमकिन हो सके, हिंदुस्तान पर साम्राज्यवादी कब्ज़ा बनाये रखना था। हिंदुस्तान के सजीव शरीर में साम्राज्यवाद का पजा गहरा गडाये रखना था। और यह नमूना था उस आज़ादी और लोकतंत्र का, जिसके लिए ब्रिटेन लड़ने का दावा कर रहा था!

इसके अलावा एक और बात से ख़ास इशारा मिला। बरमा ने एक बहुत मामूली-सी माग पेश की थी कि उसे यह आश्वासन दिया जाय कि लडाई के बाद उसे डोमीनियन स्टेटस दे दिया जायेगा। यह बात प्रशांत महासागर की लडाई शुरू होने से बहुत पहले की है, और किसी भी सूत्र से इससे लडाई में किसी तरह का हज़ां नहीं होता था, क्योंकि लडाई के खत्म होने के बाद ही उसको अमली शकल देनी थी। बरमा ने आज़ादी नहीं, सिर्फ डोमीनियन स्टेटस की माग की थी। पर जो बात हिंदुस्तान के साथ हुई, वही वहा हुई। उससे बार-बार कहा गया था कि ब्रिटिश नीति का आखिरी मकसद डोमीनियन स्टेटस है। हिंदुस्तान के बर-अक्स वहा बहुत कुछ यकसापन था और वे सब सच्ची और भूठी दलीलें, जो अंग्रेजों द्वारा हिंदुस्तान के सिलसिले में दी जाती थी, वहा लागू ही नहीं होती थी। 'डोमीनियन स्टेटस' एक सुदूर भविष्य में होता। वह एक घुबला, महज़ दिमागी नकशा था, जिसका ताल्लुक किसी दूसरी दुनिया से और किसी दूसरे युग से था। वह तो, जैसा मि० विन्स्टन चर्चिल ने जताया था, सिर्फ थोथी दिखावटी बात थी, जिसका वर्तमान या निकट भविष्य से कोई सबब नहीं था। इसी तरह वे आपत्तिया, जो हिंदुस्तान की स्वाधीनता के विरुद्ध उठाई गई थी, सिर्फ थोथी बातें ही थी, जिनमें न कोई सचाई थी और न कोई मतलब ही था। जो सचाई थी, वह तो यह थी कि इंग्लैंड का हर मुमकिन ढंग से हिंदुस्तान को जकड़े रखने का पक्का इरादा है और दूसरी तरफ, जैसे भी बन पड़े, इस बघन को तोड़ने का हिंदुस्तान का पक्का इरादा है। इसके अलावा बाकी सब बातें गप्पें थी या वकीली बातें थी या कूट-नीतिज्ञों की चालबाज़िया थी। इन दो कट्टर विरोधियों के झगड़े का क्या

परिणाम होगा, यह तो सिर्फ भविष्य ही बता सकता था ।

भविष्य ने फौरन ही वरमा मे ब्रिटिश नौति का नतीजा दिखाया । हिंदुस्तान मे भी धीरे-धीरे वह भविष्य खुलने लगा और उसके साथ भगडा, कडवाहट और तकलीफ आई ।

ब्रिटिश सरकार के असभ्य आघात के बाद हिंदुस्तान मे जो कुछ हुआ, उमके लिए सिर्फ दर्शक बनकर, जिसके हाथ-पाच बचे ही, रहना नामुमकिन हो गया । जब एक भयकर लडाई के बीच उस सरकार का यह रुख था, तो इस सकट के टल जाने पर और लोकमत के दबाव के कम हो जाने पर क्या रुख होगा ? दुनिया के करोडो आदमी आज्ञाशी के आदर्श मे विश्वास करके ही तो उसके नाम पर वडी-वडी कुरवानी कर रहे थे इस बीच मे हमारे आदमियो को देश-भर मे एक-एक करके, चुनकर जेलो मे भेजा गया । हमारे मामूलो काम-काजो मे दखल दिया जाने लगा और उन पर पाबदिया लगा दी गई । यहा यह बात याद रखने की है कि हिंदुस्तान मे ब्रिटिश सरकार राष्ट्रीय और मजदूर आंदोलनो से बराबर लडाई लडती रही है, वह सविनय अवज्ञा के शुरू होने का तो इतजार ही नही करती । कमी-कमी उस लडाई की लपट बाहर आ गई है और उसमे सरकार ने सब मोर्चों पर चारो तरफ से हमला किया है, या वह कमी-कमी कुछ घट गई है, लेकिन हमेशा वह बनी जरूर रही है ।' हा, प्रातो मे कांग्रेसी सरकारो की हुकूमत के छोटे-से अरसे मे उसमे कुछ खामोशी आ गई थी । लेकिन उनके इस्तीफे के बाद फौरन ही यह फिर शुरू हो गई । स्थायी सेवाओवालो को कांग्रेसियो और असंबलो के मेवरो को गिरपतार

<sup>1</sup> लडाई के शुरू होने के पहले से ही बहुत-से आदमी बराबर जेल मे रहे हैं । मेरे कुछ नौजवान साथियो के जेल मे १५ बरस बीत चुके हैं, और वे अब भी वही हैं । जब उनको सजा दी गई थी, तो वे लडके थे, शायद ही बीस बरस से ऊपर रहे हों । अब उनके बाल सफेद पडने लगे हैं, और वे प्रौढ हो गये हैं । बार-बार यू० पी० की जेलों मे पहुचने की वजह से मुझे उनसे मिलने का मौका मिला है । मैं जेल मे पहुचा, कुछ वक़्त रहा और फिर बाहर आ गया; लेकिन वे वही बने रहे हैं । हालाकि वे लोग यू० पी० के हैं, और कुछ सालों से यू० पी० मे रह रहे हैं, लेकिन उन लोगो को सजा पंजाब मे दी गई थी, और इसलिए पंजाब सरकार के हुकम से यहा हैं । यू० पी० की कांग्रेसी सरकार ने उनको छोडने की सिफारिश की, लेकिन पंजाब सरकार को यह बात मंजूर नहीं हुई ।

करने के लिए हुकम देने या जेल भेजने में एक अजीब तरह की खुशी होती थी।

अब सीधो कार्रवाई लाजिमी हो गई, क्योंकि कमी-कमी नाकाम-याबी काम न करने की वजह से ही होती है। वह कार्रवाई हमारी निश्चित नीति के मुताबिक, सविनय अवज्ञा की तरह ही हो सकती थी। लेकिन इस बात की सावधानी रखी गई कि जनता का उमार न हो और वह सविनय अवज्ञा कुछ चुने हुए व्यक्तियों तक ही सीमित कर दी गई। सामूहिक सविनय अवज्ञा के मुकाबले में यह तो वह चीज थी, जिसे व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा कहा जा सकता था। यह दरअसल एक बड़े नैतिक विरोध की शकल में थी। राजनीतिज्ञ के नजरिये से यह मुनासिब नहीं मालूम होता कि हम जान-बूझकर हुकमत को पलट देने की कोशिश से बचें और उसके लिए यह आसान कर दें कि वह उत्पात मचानेवालों को जेल भेज दें। इन्कलाब या भगडा करनेवाली राजनैतिक कार्रवाई का यह रवैया और कही नहीं रहा है। लेकिन यह गांधीजी का ढग था कि इन्कलाबी राजनीति को नैतिकता से मिला दिया जाये, और जब कमी ऐसा आदोलन हुआ, वह लाजिमी तौर पर उसके नेता हुए। यह दिखाने का उनका यह अपना ढग था कि हालांकि हमारा मकसद भगडा करने का नहीं है, फिर भी ब्रिटिश नीति के आगे हम सिर नहीं झुका सकते और इस सिलसिले में अपनी नाराजी और पक्का इरादा दिखाने के लिए हम अपने-आप तकलीफो को गले लगायेंगे।

यह व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा आदोलन एक बहुत छोटे पैमाने पर शुरू हुआ। उसमें हिस्सा लेने से पहले हर सत्याग्रह करने की स्वाहिश रखनेवाले को इजाजत लेनी पडती थी और उसके लिए एक तरह का इम्तिहान पास करना पडता। जो छाटे जाते थे, वे किसी मामूली से कानून को तोडते थे, गिरफ्तार होते थे और जेल भेज दिये जाते थे। जैसा हमारा तरीका है, चोटी के आदमी सबसे पहले छाटे गये, यानी कांग्रेस कार्यसमिति के अध्यक्ष, मूतपूर्व सरकारी मंत्री, असंबली के मेंबर, कांग्रेस महासमिति के और प्रातीय कांग्रेस कमेटी के मेंबर। धीरे-धीरे यह घेरा बढता गया, यहानक कि पच्चीस और तीस हजार के बीच में आदमी और औरते जेलों में पहुच गये। इन लोगो में सबो की विधान-समाजो के, जिन्हें सरकार ने स्थगित कर दिया था, अध्यक्ष और बहुत-से मेंबर शामिल थे। इस तरह हमने यह बात जताई कि अगर हमारो चुनी हुई विधान-समाजो के सदस्यो को काम नहीं करने दिया जाता, तो वे मनमाने राज्य के आगे सिर न झुकाकर जेल जाना पसद करेंगे।

उन लोगों के अलावा, जिन्होंने महसूब नाम के लिए कोई आज्ञा शांति-पूर्वक तोड़ी, और कई हजार आदमी व्याख्यान देने के नाम पर या और किसी वजह से गिरफ्तार करके जेल भेज दिये गये, और बिना किसी जुर्म लगाये ही उनको रोक रखा गया। करीब-करीब शुरू मे ही मैं भी गिरफ्तार हुआ और एक व्याख्यान के लिए मुझे चार साल जेल की सजा हुई।

अक्तूबर, १९४० से ये सब लोग एक साल से ऊपर जेलों में रहे। जो कुछ खबरें हमको मिल सकती थी, उनकी मदद से हम लडाई का रख, हिंदुस्तान की और सारी दुनिया की घटनाओं को समझने की कोशिश करते रहे। हमने प्रेसीडेंट रूजवेल्ट की चार आज्ञादियों की बात पढ़ी, अटलांटिक चार्टर की बात सुनी और फिर कुछ ही वक्त बाद मि० चर्चिल की यह शर्त जानी कि यह चार्टर हिंदुस्तान पर लागू नहीं होता।

जून, १९४१ में सोवियत रूस पर हिटलर के अचानक हमले से हम लोग हिल गये, और हम चिंता और उत्सुकता के साथ लडाई की हालत में तेजी से होनेवाली तब्दीलियों पर आख लगाये रहने लगे।

४ दिसंबर, १९४१ को हममें से बहुत-से लोग छोड़ दिये गये। उसके तीन दिन बाद ही पर्ल हार्बर पर हमला हुआ और प्रशांत महासागर की लडाई शुरू हो गई।

### ६ : पर्ल हार्बर के बाद : गांधीजी और अहिंसा

जिस वक्त हम जेल से बाहर आये, राष्ट्रवादियों का रख तथा हिंदुस्तान और इंग्लैंड के झगड़े का सवाल ज्यों-का-त्यों था। जेल का लोगों पर तरह-तरह का असर होता है, कुछ कमजोर हो जाते हैं, या कुचले जाते हैं, कुछ दूसरे लोग पक्के हो जाते हैं, और अपनी धारणाओं के बारे में कट्टर हो जाते हैं। आमतौर पर पिछली बात ही होती है और उसका आम जनता पर बहुत असर होता है। हालांकि कौमी नजरिये से हम जहा-के-तहा थे, फिर भी पर्ल हार्बर के बाद एक नया तनाव आया और उसमें एक दूसरा नजरिया पैदा हुआ। इस तनाव के नये वातावरण में कार्य-समिति की बैठक फौरन ही हुई। उस वक्त तक जापानी बहुत आगे नहीं बढ़ पाये थे। लेकिन जो कुछ बड़ा और सदमा देनेवाला विध्वंस हो चुका था, वही क्या कम था! लडाई अब दूर की चीज नहीं थी, और वह हिंदुस्तान के ज्यादा नजदीक आने लगी और उस पर गहरा असर डालने लगी। इस खतरे की हालत में अपना-अपना पार्ट अदा करने की हर काप्रेसी की-स्वाहिश तेज हुई और इस नई हालत में जेल जाना एक बेकार-सी बात

मालूम दी, लेकिन जबतक सम्मानपूर्ण सहयोग के लिए दरवाजा न खुले, हम कर ही क्या सकते थे ? इस तरह के सहयोग के समय ही जनता में काम करने के लिए निश्चित प्रेरणा हो सकती थी। मडराते हुए खतरे का डर काफी नहीं था।

पिछले इतिहास और पिछली घटनाओं के बावजूद हम लड़ाई में साथ देने और खासतौर से हिंदुस्तान की हिफाजत करने के ख्वाहिशमद थे। लेकिन उसके लिए लाजिमी शर्त यह थी कि सरकार कौमी हो। मुल्क के दूसरे हिस्सों के साथ मिलकर काम करने में हमें उससे मदद मिलनी। वह सरकार जनता को यह महसूस करा देती कि यह कोशिश सचमुच कौमी है, न कि उन परदेशियों के हुक्म से, जिन्होंने हमें गुलाम बना रखा है। इस नज़रिये में कांग्रेसियों और उनके अलावा और बहुत-से आदिमियों में कोई फर्क नहीं था, लेकिन अचानक एक बहुत बड़ा उसूली सवाल उठ खड़ा हुआ। दूसरे देशों से लड़ाई के वक्त भी गांधीजी अहिंसा के बुनियादी उसूल को छोड़ने को तैयार नहीं थे। लड़ाई की निकटता ही उनके लिए एक चुनौती बन गई, और अब उनके विश्वास की जाच का मौका था। अगर इस नाज़ुक घड़ी में वह फिसलते, तो उसके दो ही मानी हो सकते थे—या तो अहिंसा वह बुनियादी और व्यापक सिद्धांत और कार्य-प्रणाली ही नहीं, जिसे उन्होंने समझ रखा है, और या उसे छोड़ने या उससे समझौता करने में वह गलती कर रहे हैं। अपने जिदगी-भर के विश्वासों को वह छोड़ नहीं सकते थे। उनकी बुनियाद पर ही उन्होंने सारे कामकाज किये थे। उन्हें ऐसा मालूम हुआ कि उनको अहिंसा के नतीजों और उसकी परेशानियों का सामना करने को तैयार होना चाहिए।

एक इसी ढंग की मुश्किल और ऐसा ही झगडा पहली बार उस वक्त उठा था, जब १९३८ में म्यूनिख-संकट के साथ लड़ाई के आने के आसार दिखाई दिये थे। मैं उस वक्त यूरोप में था और बहस के वक्त मौजूद नहीं था। लेकिन संकट के टलने और लड़ाई के मुलतवी होने के साथ ही यह मुश्किल भी हट गई। जब सितंबर, १९३९ में लड़ाई शुरू हुई, तो न तो कोई ऐसा सवाल ही उठा और न उस पर बहस हुई। यह तो १९४० की गरमियों के आखिर की बात है कि गांधीजी ने फिर इस बात को स्पष्ट किया कि वह हिंसात्मक लड़ाई में साथ नहीं दे सकते और वह कांग्रेस को भी यही सलाह देना चाहेंगे कि उस सिलसिले में उसका भी यही रुख हो। वह नैतिक और हर दूसरे ढंग की मदद के लिए राजी थे, लेकिन हिंसात्मक, हथियारबंद लड़ाई में खुद शामिल होने के लिए वह तैयार नहीं थे। वह चाहते थे कि

कांग्रेस आजाद हिंदुस्तान में भी अहिंसा बनाये रखने का अपना ऐलान करे। हा, उन्हें यह मालूम था कि देश में, यहातक कि खुद कांग्रेस में भी, ऐसे लोग हैं, जिनका अहिंसा में भी इतना विश्वास नहीं है। वह इस बात को अनुभव करते थे कि जब आजाद हिंदुस्तान में फौजी, समुद्री और हवाई ताकत का सवाल उठेगा, या जब प्रतिरक्षा का सवाल होगा, तो उसकी सरकार अहिंसा को एक तरफ हटा देगी। लेकिन वह चाहते थे कि अगर मुमकिन हो सके, तो कम-से-कम कांग्रेस तो अहिंसा के झंडे को ऊंचा उठाये रखे, और इस तरह आदमियों को सिखाये और उनके ऐसे विचार बनाये कि वे दिन-ब-दिन ज्यादा शांतिपूर्ण उपायों को सोचें। हथियारबंद हिंदुस्तान का ध्यान करके वह सहम जाते थे। वह उस हिंदुस्तान का सपना देखते थे, जो अहिंसा का नमूना और प्रतीक होगा और जो अपनी मिसाल से बाकी दुनिया को लड़ाई और हिंसा से ऊपर उठा देगा। अगर पूरे हिंदुस्तान ने इस विचार को नहीं अपनाया, तो कम-से-कम इस परख के मौके पर कांग्रेस को उसे छोड़ नहीं देना चाहिए।

बहुत अरसे पहले, कांग्रेस ने अहिंसा के उसूल और अमल को अपनाया था कि उससे अपनी आजादी को लड़ाई लड़ी जायेगी और कौम के एके को बनाये रखा जायेगा। किसी वक्त भी वह इस हृद से आगे नहीं बढ़ी थी और उसे बाहर के हमले या अदरूनी अराजकता के लिए कमी लागू नहीं किया था। सच तो यह है कि हिंदुस्तानी फौज के मामलों में उसने बहुत दिलचस्पी ली थी और अक्सर यह माग की थी कि उसमें अफसरों की जगहें भारतीयों को ही दी जायें। केंद्रीय असेंबली की कांग्रेस पार्टी ने अक्सर इस मामले में तजवोज पेश की थी या उस पर बहस के मौकों में हिस्सा लिया था। १९२०-३० के बीच में पार्टी के नेता की हैसियत से, मेरे पिताजी ने स्क्रीन कमेटी की मेवरी को मंजूर किया। इस कमेटी की हिंदुस्तानी फौज के पुनर्संगठन और भारतीयकरण पर विचार करने के लिए बनाया गया था। उन्होंने वाद में इससे इस्तीफा दिया। लेकिन उसकी वजह राजनैतिक थी और उसका अहिंसा से कोई ताल्लुक नहीं था। १९३७-३८ में सूबों की सरकारों से सलाह लेकर कांग्रेस पार्टी ने केंद्रीय असेंबली में एक प्रस्ताव रखा। इसमें हिंदुस्तानी फौज को बढ़ाने, उसको ज्यादा-से-ज्यादा वैज्ञानिक ईजादों का फायदा उठाकर हथियारबंद बनाने और उसकी न के बराबर हवाई और समुद्री ताकत को बढ़ाने और जल्दी-से-जल्दी ब्रिटिश फौजों की जगह हिंदुस्तानी फौजों को रखने की बाबत कहा गया था। चूंकि हिंदुस्तान में ब्रिटिश फौजियों पर हिंदुस्तानी फौजियों के मुकाबले में चौगुना खर्च

था, इसलिए ऊपर के प्रस्ताव को अमल में लाने के लिए किसी बाहरी खर्च की जरूरत न होती। म्यूनख के सकट के दौरान में फिर हवाई ताकत को बढ़ाने की अहमियत बताई गई, लेकिन सरकारी जवाब में कहा गया कि विशेषज्ञों की इस मामले में अलग-अलग रायें थीं। १९४० में कांग्रेस पार्टी ने खासतौर पर केंद्रीय असेंबली की कार्रवाइयों में हिस्सा लिया और ऊपर की मांगों को फिर दुहराया और बताया कि हिंदुस्तान की हिफाजत के लिए इतजाम करने में सरकार और फौजी महकमे कितने निकम्मे हैं।

जहातक मुझे याद पड़ता है, फौज, समुद्री और हवाई ताकत के सवाल पर, या पुलिस के सवाल पर भी अहिंसा को ध्यान में रखते हुए कभी भी नहीं सोचा गया। यह बात तो मानी हुई थी कि वह तो सिर्फ हमारी आजादी की लड़ाई के दायरे में ही लागू थी। यह सच है कि हमारे सोच-विचार करने के ढंग पर उसका काफी असर था और इसी वजह से कांग्रेस दुनिया-भर के निश्शस्त्रीकरण की ज़ोरो से हमी करती थी और चाहती थी कि राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय झगड़ों का शांतिपूर्वक हल किया जाय।

जिस वक्त सूबों में कांग्रेसी सरकारें काम कर रही थी, उस वक्त उनमें से ज्यादातर यूनिवर्सिटियों और कालेजों में फौजी शिक्षा को प्रोत्साहन देने के लिए ख्वाहिशमंद थी। इस मामले में भारत-सरकार ने अडचनें डाली, उसने इस चीज़ को नामज़ूर किया।

इसमें शक नहीं कि गांधीजी इस बहाव को पसंद नहीं करते थे, लेकिन उन्होंने कोई दखल नहीं दिया। उनको तो दगो दवाने के लिए भी हथियार-बंद पुलिस का इस्तेमाल पसंद न था और उस सिलसिले में उन्होंने अपनी परेशानी ज़ाहिर की। लेकिन मुकाबले में कम बुरी बात समझकर उन्होंने उसे बरदाश्त किया और उम्मीद ज़ाहिर की कि उनकी सीख धीरे-धीरे हिंदुस्तान में अपनी जड़ जमा लेगी। कांग्रेस के ऐसे झुकाव को नापसंद करने की ही वजह से उन्होंने १९३४ में कांग्रेस की सदस्यता से भी नाता तोड़ लिया, हालांकि इसके बाद भी वह कांग्रेस के सलाहकार और उसके निर्विवाद अगुआ बने रहे। हम सबके लिए यह एक अजीब-सी, एक असतोष की स्थिति थी, लेकिन शायद इससे उन्होंने यह महसूस किया कि निजी तौर पर कांग्रेस के विभिन्न फ़ैसलों के लिए वह ज़िम्मेदार नहीं थे—उन फ़ैसलों के लिए—जो उनके उसूल और उनके खयालों से मेल नहीं खाते थे। उनके दिल में बराबर एक द्वंद्व चलता रहा है। हमारी राष्ट्रीय राजनीति भी हिंदुस्तान तक सीमित नहीं रही, बल्कि वह दुनिया के लिए, सारे मानव-समाज के लिए रही है। उसके सामने गांधीजी के दो स्वरूप रहे हैं, एक राष्ट्रीय नेता

का रूप और दूसरा दुनिया को सदेश देनेवाले का रूप। इसीलिए यहा कौमी राजनीति मे भी एक द्वंद्व चलता रहा है। पूर्ण सत्य के अक्षरशः पालन मे और जीवन मे उसके व्यवहार मे मेल करना कमी भी आसान नही है और वह भी खासतौर पर राजनैतिक जीवन मे। आमतौर पर लोगो को इस बारे मे कोई परेशानी नही होती। अगर सत्य कुछ थोडा-बहुत हो भी, तो उसे बे-दिमाग के एक कोने मे रख देते हैं, और और रास्ता अख्तियार करते हैं, जिससे कामयाबी हासिल हो सके। राजनीति मे तो यह आम रवैया है। उसकी वजह सिर्फ यही नही है कि बदकिस्मती से राजनीतिज्ञ एक अजीब किस्म के मीकापरस्त होते हैं, बल्कि इसलिए कि वे सिर्फ ज़ाती तौर पर कुछ नही कर सकते। उनको दूसरो से काम लेना होता है, इसलिए उन्हें दूसरो की कमियो और उनकी सचाई को समझ सकने की ताकत का खयाल रखना पडता है। इसकी वजह से उन्हें थोडा-सा सत्य छोड़कर भी समझौता करना पडता है और परिस्थिति के अनुकूल बनना पडता है। यह चीज लाजिमी हो जाता है, लेकिन उसके साथ हमेशा खतरा मिला रहता है। सत्य को छोड सकने की बात बढती जाती है और आगे चलकर सिर्फ कामयाबी ही अकेली कमीटी रह जाती है।

कुछ उसूलो मे चट्टान-जैसा दृढ विश्वास होते हुए भी गांधीजी मे दूसरे आदमियो के या बदलती हालतो के अनुकूल होने की, उनकी खास-तौर से आम जनता की ताकत और कमजोरियो का खयाल रखने की, और यह देख पाने की कि उनके सत्य मे वह जनता कितना साथ देगी, एक बहुत बडी सामर्थ्य है। लेकिन समय-समय पर वह सावधान हो जाते हैं, मानो उन्हें यह डर हुआ हो कि समझौते मे वह ज़रूरत से ज्यादा आगे निगल गये हैं, और फिर वह अपनी जगह वापस आ जाते हैं। काम के बीच में भी वह जनता के दिमाग के सुर को पहचान सकते हैं, उसकी उचित प्रतिक्रिया उनमे होती है और इस तरह कुछ हदतक उसके अनुकूल हो सकते हैं, और अमली वातो से दूर मालूम होते हैं। उनके कामो और उनके लेखो मे भी वही फर्क दिखाई पडता है। इससे उनके अपने आदमी भी उलझन मे पड जाते हैं। यह उलझन उन लोगो के लिए और भी ज्यादा होती है, जो बाहर के हैं और हिंदुस्तान की पृष्ठभूमि को नही समझते।

एक अकेला आदमी एक कौम के विचारो को और उसके आदर्शो को कितना बदल सकता है, यह कहना मुश्किल है। इतिहास मे कुछ लोगो ने बहुत जोरदार असर डाला है, लेकिन यह हो सकता है कि जो कुछ उन्होंने कहा, वह यहा पहले से मौजूद था, या हो सकता है कि उन्होंने इस युग के



धुवले विचारो को स्पष्ट और निश्चित रूप में रख दिया। वर्तमान युग में हिंदुस्तान के दिमाग पर गांधीजी का बहुत बड़ा असर हुआ है; किस शकल में और कबतक यह असर रहेगा, यह तो भविष्य ही बता सकता है। यह असर उन लोगों तक ही सीमित नहीं है, जो उनसे सहमत हैं या उनको कौमी का नेता मानते हैं। यह असर तो उन लोगों में भी फैला हुआ है, जो उनसे मतभेद रखते हैं और उनकी नुकताचीनी करते हैं। हिंदुस्तान में बहुत कम लोग ही उनकी अहिंसा के उसूल या उनकी आर्थिक विचारधारा से पूरी तरह सहमत हैं, लेकिन किसी-न-किसी शकल में ज्यादातर लोगों पर उनका असर जरूर है। आमतौर पर धार्मिक भाषा में बोलते हुए उन्होंने रोजमर्रा की जिंदगी के सवाल और राजनैतिक सवाल पर नैतिक ढंग से सोचने के लिए जोर दिया है। धार्मिक पृष्ठभूमि का उन पर असर खासतौर पर हुआ, जिनका इस तरफ झुकाव था, लेकिन नैतिक ढंग का असर और लोगों पर भी हुआ। बहुत-से लोगों के कामों में नैतिकता का दर्जा ऊंचा उठ गया है और उससे भी ज्यादा लोग उसे निगाह में रखते हुए सोच-विचार करते हैं और उन खयालों का अपने-आप ही, काम में और व्यवहार में कुछ-न-कुछ असर होता है। राजनीति सिर्फ मौकापरस्ती और कामयाबी ही नहीं रह जाती, जैसी वह आमतौर पर सब जगह रही है। और हर काम और खयाल के पहले एक नैतिक दृढ़ रहता है। कामयाबी या जल्दी से सफलता पाने की बात कभी भी मुलाई नहीं जा सकती, लेकिन दूर की और चागे तरफ की बातों को ध्यान में रखकर उसमें मुलायमियत जरूर आ जाती है।

इन अलग-अलग दिशाओं में गांधीजी का असर समा गया है और उसकी छाप मौजूद है। लेकिन यह अहिंसा का उसूल या आर्थिक विचारधारा की वजह नहीं है कि वह हिंदुस्तान के सबसे बड़े और प्रमुख नेता हो गये हैं। हिंदुस्तान की बहुत बड़ी आबादी के लिए वह हिंदुस्तान के आजाद होने के पक्के इरादे के, उसकी प्रबल राष्ट्रियता के, अक्खडपन के आगे सिर न झुकाने के, और राष्ट्रीय अपमान से मिली हुई किसी चीज के लिए राजी न होने के प्रतीक हैं। सैकड़ों मामलों में बहुत-से लोग उनसे सहमत न हो, वे उनकी आलोचना करें और किसी खास सवाल पर उनसे अलग हो जायें, लेकिन जब लड़ाई का वक्त आता है और जब हिंदुस्तान की आजादी का दाव लगा होता है, तो लोग उनके पास दौड़कर आते हैं और उन्हें अपना ऐसा नेता मानते हैं, जिसके बिना कुछ हो ही नहीं सकता।

जब १९४० में लड़ाई और आजाद हिंदुस्तान के सिलसिले में गांधी-

जी ने अहिंसा का सवाल उठाया, तो कांग्रेस कार्यसमिति ने भिन्नक छोड़कर वहस की। समिति ने यह साफ कर दिया कि वह उनके साथ उस हद तक जाने में असमर्थ है, और न समिति बाहरी मामलो में इस उसूल को लागू करने के लिए हिंदुस्तान को या कांग्रेस को बाध सकती है। इस सवालपर खुले और निश्चित रूप में उनसे नाता टूट गया। दो महीने बाद और ज्यादा वहस का नतीजा यह हुआ कि दोनों का मान्य एक नीति निकल आई और वह कांग्रेस-महासमिति के प्रस्ताव में पास हो गई। उम नीति में गांधीजी का रुख पूरी तरह से नहीं आया था। उसमें तो सिर्फ उतनी ही बात थी, जिसको गांधीजी ने कांग्रेस को आगे बढ़ने देने के लिए आघे मन से मज़र कर लिया था। उस वक़्त ब्रिटिश सरकार ने राष्ट्रीय सरकार की बुनियाद पर कांग्रेस के लड़ाई में साथ देने के सबसे ताज़े प्रस्ताव को ठुकरा दिया था। किसी-न-किसी ढंग की लड़ाई नज़दीक आती जा रही थी और वह लाजिमी हो गई थी। गांधीजी और कांग्रेस, दोनों एक-दूसरे की तरफ देख रहे थे, और उनकी बराबर यह स्वाहिश थी कि उनके बीच की अडचन को दूर करने का कोई रास्ता निकल आये। इस आपसी समझौते में लड़ाई का कोई ज़िक्र नहीं था, क्योंकि लड़ाई में साथ देने के हमारे प्रस्ताव को हाल ही में पूरी तरह ठुकरा दिया गया था। उसमें अहिंसा के सिलसिले में कांग्रेस के विचारों को बाबत ज़िक्र था और उसमें पहली बार यह कहा गया था कि भविष्य में आज़ाद हिंदुस्तान के बाहरी मामलो में उसे किस तरह लागू करना होगा। नीचे उस प्रस्ताव का एक हिस्सा दिया जाता है

“अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी अहिंसा की नीति और अमल में पूरी तरह विश्वास करती है, आज़ादी की लड़ाई में ही नहीं, बल्कि जहां-तक भूमकिन हो, आज़ाद हिंदुस्तान के मामलो में भी। कमेटी को पक्का इत्मीनान है और हाल की दुनिया की घटनाओं ने यह बात साफ कर दी है कि दुनिया-भर का निश्शस्त्रीकरण ज़रूरी है। और साथ ही अगर दुनिया को अपने-आपको बरवाद होने से बचाना है और फिर जहालत की हालत को नहीं पहुंचना है, तो यह भी ज़रूरी है कि एक नया, इन्साफपसद राज-नैतिक और आर्थिक ढांचा सारी दुनिया-भर के लिए कायम हो। इसलिए आज़ाद हिंदुस्तान दुनिया-भर के निश्शस्त्रीकरण की हिमायत में अपना पूरा ज़ोर लगायेगा और दुनिया को इस दिशा में बढ़ाने के लिए उसे सबसे पहले आगे बढ़ने को तैयार रहना चाहिए। लाजिमी बात है कि आगे कदम उठाना बाहरी बातों और अदरूनी हालतों पर निर्भर होगा, लेकिन सरकार इस निश्शस्त्रीकरण की नीति को अमल में लाने के लिए भरसक कोशिश

करेगी। सफल निश्शस्त्रीकरण और दुनिया में शांति की स्थापना के लिए कीमी लड़ाईया खत्म करनी होगी और उसके लिए असली जरूरत इस बात की है कि लड़ाई की जड़ और भगडों के कारण हट जाये। एक मुल्क या एक समुदाय पर दूसरे मुल्क या दूसरे समुदाय का कब्जा और शोषण खत्म करके इन कारणों को जड़ से उखाड़ फेंकना चाहिए। उस उद्देश्य के लिए हिंदुस्तान शांतिपूर्वक काम करेगा और इसी चीज को ध्यान में रखते हुए हिंदुस्तान की जनता स्वतंत्र और स्वावलंबी होना चाहती है। दुनिया की शांति और तरक्की के लिए आज़ाद राष्ट्रों के सब के अदर और देशों से मिल-जुलकर काम करने के लिए पहले ऐसी आज़ादी का होना जरूरी है।” इस ऐलान से यह ज़ाहिर है कि कांग्रेस ने शांतिपूर्ण काम और निश्शस्त्रीकरण की जोर से हिमायत करते हुए कई जरूरी बातों और शर्तों पर मांजोर दिया था।

कांग्रेस का अदरूनी सकट १९४० में हल हो गया। उसके बाद हममें से बहुत-से लोगों के लिए एक साल जेल का आया। १९४१ के दिसंबर में फिर वह सकट खड़ा हो गया, जब गांधीजी ने पूरी अहिंसा के लिए जोर दिया। फिर फूट हुई और खुला मतभेद हुआ और कांग्रेस-समापति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद और दूसरे लोग गांधीजी के नज़रिये को स्वीकार नहीं कर सके। यह बात साफ हो गई कि कुल मिलाकर कांग्रेस और खुद गांधीजी के कुछ विश्वास-पात्र अनुयायी भी इस मामले में गांधीजी से इत्तिफाक न करते थे। परिस्थितियों के बहाव और घटनाओं के तेज़ ताते ने हम सब पर (गांधीजी भी हम सबमें शामिल थे) असर डाला, और वह (गांधीजी) कांग्रेस पर अपने नज़रिये के लिए जोर देने में बचते रहे। अगरचे उन्होंने कांग्रेस के मत को पूरी तरह कुबूल नहीं किया था, गांधीजी ने इस सवाल को कांग्रेस में और किसी दूसरे मौक़े पर नहीं उठाया। बाद में, जब अपनी तजवीज़ों को लेकर सर स्टैफर्ड क्रिप्स आये, अहिंसा का कोई सवाल ही नहीं था। उनके प्रस्ताव तो सिर्फ राजनैतिक नज़रिये से देखे गये। बाद के महीनों में, धीरे-धीरे अगस्त, १९४२ तक गांधीजी की राष्ट्रीय भावनाओं और स्वतंत्रता की तीव्र इच्छा ने गांधीजी से यह भी मंजूर करा लिया कि अगर हिंदुस्तान को आज़ाद देश की तरह काम करने की हैसियत हो, तो कांग्रेस लड़ाई में शामिल हो सकती है। उनके लिए एक बहुत बड़ा आश्चर्यजनक परिवर्तन था, जिसमें मानसिक पीड़ा थी, और एक आत्मिक कराह थी। एक तरफ अहिंसा का सिद्धांत था, जो उनकी रग-रग में समाया हुआ था और ज़िंदगी में जिसे वह पकड़े हुए थे, और दूसरी तरफ हिंदुस्तान

की आजादी थी, जो उनकी प्रबल और प्रभुत कामना थी। इन दोनों की आपसी खीचा-तानी में पलड़ा आजादी की तरफ झुक गया। इसके मानी ये नहीं हैं कि अहिंसा में उनकी निष्ठा कम हो गई। लेकिन इसके मानी ये जरूर थे कि वह इस बात के लिए तैयार हो गये कि कांग्रेस उसे इस लड़ाई में लागू न करे। ययार्यवादी राजनीतिज्ञ ने कट्टर पैग़र पर जीत हासिल की।

गांधीजी के मन में जब-तब होनेवाली इस कण-नकश को मने देखा है, और उस पर सोचने की कोशिश की है। उसमें बहुत-से आपस में अत-विरोध दिखाई देते हैं। मुझ पर और मेरे काम पर उसका गहरा असर पड़ा है। और तब मुझे लिडेल हार्ट की एक किताब का उद्धरण याद आया है—“जहां एक दिमाग का दूसरे दिमाग पर असर डालने का मौका होता है, वहां घुमा-फिराकर हल पेश करने का खयाल बरबस आता है, और इन्सान के इतिहास में यह एक बहुत बड़ा असर रखनेवाली बात है। लेकिन इसका एक दूसरे खयाल से मेल बिठाना मुश्किल हो जाता है, और वह यह कि सही नतीजे उसी वक्त मुमकिन हैं, जब सत्य की तलाश नतीजों की तरफ से लापरवाह होकर की जाये।

“इन्सान की तरक्की के लिए जो बड़े-बड़े काम पैग़रों ने किये हैं, इतिहास उनका गवाह है। यह गवाही असली व अमली अहमियत रखती है, जिसमें सत्य को बिला भिन्न सामने रखा गया है। फिर भी यह बात बिलकुल साफ हो जाती है कि उस दिमागी नकशे को मानने और फलाने का काम एक दूसरी किस्म के लोगों पर निर्भर रहा है, जिनको नेता कहा जाता है। इनको दार्शनिक होते हुए अपनी लड़ाई लड़नी थी। इनको आदमी की ग्राह्य शक्ति और सत्य दोनों का ध्यान रखते हुए सफलता पानी थी। अवसर उसका असर उनकी सत्य को देख पाने की अपनी कमियों और उस सत्य का प्रचार करनेवाली व्यवहार-बुद्धि पर निर्भर होता था।

“पैग़रों पर पत्थर फेंके जाने चाहिए, उनकी किस्मत में यही लिखा है, और उनकी निजी तरक्की की यही कसीटी है। लेकिन अगर किसी नेता पर पत्थर पड़े, तो उससे सिर्फ यही साबित होता है कि वह अक्ल की कमी से, अपने काम को पैग़रों से उलझा लेने की वजह से, नाकामयाव रहा है। यह तो वक्त ही बता सकता है कि ऐसी कुरबानी के असर से वह जाहिरा नाकामयावी से आजाद हो जाता है। यह नाकामयावी उसकी एक नेता की हैसियत से है, नहीं तो एक आदमी के नाते तो उसकी इफ़जत ही हुई है। कम-से-कम नेताओं की आम गलती से वह बचता है, यानी उस

गलती से, जिसमें मकसद को आखिर में कोई फायदा पहुँचाये बिना ही सत्य को उसी वक्त की कामयाबी के लिए कुरवान कर दिया जाता है, क्योंकि मसलहत के लिए जो सत्य को आदतन कुचलता है, उसके विचार-गर्म से एक विकृत पदार्थ का सृजन होगा।

“क्या कोई ऐसा अमली रास्ता है, जिसमें सत्य को पाने और उसके मानने में मेल हो सके? और उसूलो पर सोच-विचार करने से समस्या का हल दिखाई पड़ता है। यह उसूल इस बात के महत्व का इशारा करता है कि मकसद को बराबर एक मिलसिले में रखा जाये और उसके लिए कोशिश करते हुए परिस्थितियों के अनुकूल रखा जाये। सत्य का विरोध होना लाजिमी है, और खासतौर पर उस वक्त, जब वह एक नये खयाल की शकल में आता है। लेकिन इस खिलाफत की तेजी कम की जा सकती है—मकसद पर ध्यान देकर ही नहीं, बल्कि उसको पाने के ढंग पर भी ध्यान देकर। एक लंबे अरसे से कायम हालत पर सामने से हमला नहीं करना चाहिए, बल्कि उसकी जगह बगल से हमला होना चाहिए, ताकि सत्य को अदर ले जाने के लिए एक ऐसा रास्ता खुल जाये, जिसमें कम-से-कम एकावट हो। लेकिन किसी भी ऐसी कोशिश में, जो घुमा-फिराकर की गई है, इसकी सावधानी रखनी है कि कहीं सत्य से बिछोह न हो जाये, क्योंकि उसकी असली तरक्की में झूठ से ज्यादा खतरनाक और कोई चीज नहीं है। . विभिन्न नये विचार जिस तरह माने गये हैं, उन स्तरों की ओर देखते हुए यह देखा जा सकता है कि जब वे एक आमूलचूल विचार की जगह बहुत अरसे से मान्य सिद्धांतों या अमल को, जो मुला दिये गये थे, मौजूदा जमाने के नये बाने में लिपटे विचारों की तरह पेश किये गये, तो यह प्रक्रिया आसान हो गई। इसमें जरूरत धोखे की नहीं थी, बल्कि जरूरत थी सबको सावधानी से खोज निकालने की, क्योंकि ‘सूरज के नीचे कोई चीज नहीं है’।”

### ७ : तनाव

१९४२ के उन शुरू के महीनों में हिंदुस्तान में तनाव बढ़ा। युद्धक्षेत्र दिन-ब-दिन ज्यादा नज़दीक आ रहा था और अब हिंदुस्तान के शहरों पर हवाई हमलों की सभावना थी। जहाँ लड़ाई पूरे जोरों से चल रही थी, उन पूर्वी देशों में क्या होगा? हिंदुस्तान और इंग्लिस्तान के रिश्ते में क्या नया फर्क आयेगा? क्या हम एक-दूसरे की तरफ धूरते हुए, पुराने ही ढंग से बढ़े चलेंगे? क्या हम पिछले इतिहास की तीखी याद से लिपटे हुए एक-

∴ : ‘स्ट्रेटजी ऑव इनडायरेक्ट एग्रोच’ (१९४१) भूमिका।

दूसरे से अलहदा रहेंगे? क्या हम एक ऐसी बदकिस्मती के शिकार बने रहेंगे, जिनको कोई गिटा नहीं सनता? क्या आपन का तलग हमारे बीच की खाई को पाट देगा? यद्यत्कि कि बाजारों में नी उत्तेजना की एक लहर दौड़ गई और तरह-तरह की अफवाहें फैलने लगीं। पैगंबाले गंगों को नविष्य में, जो तेजी से उनकी तरफ बढ़ना आ रहा था, उर माझूम होता था, क्योंकि चाहे और जो कुछ हो, उम नविष्य में सामाजिक नरता पलट जायेगा, यह बात बहुत मुमकिन थी। उस ढांचे के वे आदमी थे। उसके पलटते ही उनके स्वाय, उनकी खास हंगियत खतरे में पड जाती। किमान या मजदूर को ऐसा कोई डर नहीं था, क्योंकि उसके पान गाने को था ही क्या! अपनी मौजूदा दुन्वमरी हालत में उनके लिए हर एक तचरीली अच्छी ही होती।

हिंदुस्तान में चीन के लिए बराबर हमदर्दी रही थी और इंग्लिए जापान में नागझी रही थी। शुरू में यह खयाल लिया गया कि प्रशांत महासागर की लड़ाई में चीन को कुछ राहत मिलेगी। माडे पार माल से चीन जापान में अकेला ही लड रहा था, अब उनके साथ बहुत ताकतवर देश थे और लाजिमी था कि इसमें उनका वीरु कुछ हलका होता और उनका खतरा कम होता। लेकिन उन माथियों पर एक के बाद दूसरी मारी चोटें हुईं और एक आदचर्यजनक तेजी से बढ़ती हुई जापानी फौजों के सामने ब्रिटिश साम्राज्य तहस-नहस होने लगा। तब क्या यह शानदार ढांचा सिर्फ एक कागजी इमारत थी, जिसकी न कोई बुनियाद थी, न कोई अदरुनी मजबूती? लाजिमी तीर से इनके साथ, करीब-करीब आजकल की लड़ाई के नावनों के अभाव में एक लंबे अरमें तक, जां चीन ने जापान का मुकाबला किया था, उसका ध्यान आया। लोंगों की निगाह में चीन की कद्र बढ़ गई और हालांकि जापान के लिए कोई हमदर्दी नहीं थी, फिर भी एक एशियाई हयियारबद ताकत के सामने पुराने, जमे हुए, यूरोपीय ढग के साम्राज्य के ढांचे को टूटते देवकर सतोष हुआ। जातीय भेद-भाव या पूरखी और एशियाई का खयाल ब्रिटिश लोंगों में था। हार और विध्वंस एक तो वैसे ही बुरे लगते, लेकिन इस वाकये से कि एक पूरखी और एशियाई ताकत ने उन पर जीत पाई, उस हार और वेइज्जती का कडापन और तीखापन बढ़ गया। एक ऊंचे ओहदेवाले अंग्रेज ने कहा कि अगर 'प्रिंस ऑव वेल्स' और 'रिपल्स' को डुबोनेवाले इन पीले जापानियों की जगह जर्मन होते, तो उसे कही कम मलाल होता।

चीनी नेताओं—जनरल लिस्सिमो और मदाम च्यांग काई-शेक का हिंदुस्तान में दौरा एक महत्व की बात थी। सरकारी रवैये से और हिंदुस्तान-सरकार की मर्जी की वजह से, वे आम जनता से मिल-जुल नहीं सके। लेकिन इस

सकट के मौके पर हिंदुस्तान में उनकी मौजूदगी और हिंदुस्तान की आजादी के लिए उनकी जाहिरा हमदर्दी ने हिंदुस्तान को राष्ट्रीय खोल के बाहर आने में मदद दी और इस वक्त जिन अंतर्राष्ट्रीय सवालों पर दाव लग रहा था, उनकी जानकारी बढ़ी। हिंदुस्तान और चीन को एक करनेवाले धागे और ज्यादा मजबूत हुए। और इसी तरह चीन और दूसरे मुल्कों के साथ मिलकर उससे—जो सभीका दुश्मन था—लड़ने की स्वाहिश भी तेज हो गई। हिंदुस्तान पर छाये हुए इस खतरे ने राष्ट्रीयता और अंतर्राष्ट्रीयता को पास-पास ला दिया, और अब जो कुछ फर्क बाकी था, उसकी वजह थी ब्रिटिश सरकार की नीति।

हिंदुस्तान की सरकार आनेवाले खतरो को पूरी तरह समझती थी, उसके दिमाग में जल्दी से कुछ-न-कुछ करने की परेशानी और फिर रही होगी, लेकिन हिंदुस्तान में अंग्रेजों का ऐसा रवैया था, वे अपनी आदतों के चक्कर में ऐसे फसे थे, सरकारी लाल फीते से ऐसे बंधे हुए थे कि उनके नजरिये या कामों में कोई खास फर्क दिखाई नहीं पड़ा। उनके ढर्रे में किसी तनाव की, किसी जल्दी की या कुछ करने की बात ही महसूस नहीं होती थी। जिस ढांचे के वे नुमाइंदे थे, वह किसी दूसरे युग का था और किसी दूसरे मकसद के लिए था। चाहे अंग्रेजों की फौज ही या सिविल सर्विस, उनका मकसद तो हिंदुस्तान में बने रहने और हिंदुस्तानियों की आजादी की लड़ाई को कुचलने का था। इस काम के लिए वे काफी हौशियार थे। लेकिन एक ताकतवर दुश्मन के साथ आधुनिक ढंग से लड़ाई एक विलकुल ही दूसरी चीज थी। उनके लिए अपने-आपको उसके अनुकूल बनाना बहुत मुश्किल मालूम हुआ। दिमागों सतह पर इसके लिए वे नामोजू ही नहीं थे, बल्कि उनकी ज्यादातर शक्तियां हिंदुस्तान की राष्ट्रीयता को दबाने में खत्म हो जाती थी। बरमा और मलाया की हुकूमतों का खत्म होना एक बहुत बड़ी और आखिरी खोलनेवाली बात थी, लेकिन उससे इन्होंने कोई सबक नहीं सीखा। बरमा पर भी हिंदुस्तान की तरह सिविल सर्विस की हुकूमत थी। असलियत तो यह है कि कुछ साल पहले तक वह हिंदुस्तान की हुकूमत का ही हिस्सा था। वहां की सरकार का ढर्रा विलकुल वही था, जो हिंदुस्तान की सरकार का था और बरमा ने यह साफ बता दिया था कि इस तरीके में अब विलकुल दम नहीं रहा है। फिर भी बिना किसी परिवर्तन के वह ढर्रा चालू रहा, वाइसराय और बड़े-बड़े अफसर पहले की तरह काम करते रहे। उन्होंने अपने दल में उन कितने ही बड़े अफसरों को शामिल कर लिया, जो बरमा में बुरी तरह नाकामयाब साबित हुए थे। एक और महामहिम शिमला में पहाड़ की चोटियों पर थे।

लदन में निर्वासित सरकारों की तरह हम पर भी एक ऐसी सरकार की इनायत की गई, जो ब्रिटिश नौआबादियों के निर्वासित अफसरों से बनी थी। हाथ के दस्ताने की तरह वे हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार के ढांचे पर चुस्त हो गये।

रगमच की छायाओं की तरह ये बड़े अफसर अपने पुराने तीर-तरीकों पर चलते रहे। अपने लंबे-चौड़े शाही ढर्रे, दरबारी रस्मों, दरबारों, कवायदों, दावतों और लंबी-चौड़ी बातों से उन्होंने हम पर रोब डालने की कोशिश की। नई दिल्ली में वाइसराय का घर वह खास मंदिर था, जहाँ सबसे बड़ा पुजारी बैठा था, लेकिन उसके अलावा कई मंदिर और कई पुजारी और थे। यह सारी शान और शाही दिखावा हमारी हिंदुस्तानी जनता पर रोब डालने के लिए था और पहले वक्तों में इसका असर भी हुआ, क्योंकि खुद हिंदुस्तानी रस्म और सजावट के आदी हैं। लेकिन अब नया मापदण्ड हो गया था, चीजों की हैसियत में फर्क आ गया था और अब यह सरकारी तमाशा एक हसी की, एक मजाक की चीज मालूम दी। हिंदुस्तानियों को धीरे-धीरे बदलनेवाला, तेज़ी और जल्दबाज़ी को नापसंद करनेवाला कहा जाता है, लेकिन उनमें भी अपने काम के लिए एक तेज़ी और ताकत आ गई थी और उसकी वजह यह थी कि काम को पूरा करने की उनकी ख्वाहिश बेहद तेज़ हो उठी थी। कांग्रेसी सूबाई सरकारों में, चाहे उनकी कमियाँ कुछ भी रही हों, कुछ करने की उत्सुकता थी और उन्होंने बराबर मेहनत से काम किया और पुराने ढर्रों की परवाह नहीं की। हिंदुस्तान की सरकार और उसके एजेंटों की भयंकर सकट और खतरे के सामने सुस्ती और चुप्पी देखकर बड़ी झुंझलाहट होती थी।

और तब अमरीकी लोग आये। वे काफी जल्दी कर रहे थे और काम को पूरा करने की फ़िक्र में थे। वे हिंदुस्तान-सरकार के रवैये और ढर्रों से अपरिचित थे और साथ ही उनको सीखने के लिए उनकी इच्छा भी नहीं थी। देर को बरदाश्त न कर सकने की वजह से उन्होंने अब्दुल-और चापलूसियों को एक तरफ हटा दिया, यहातक कि नई दिल्ली की खिदगी का बहाव भी बिल्कुल बदल गया। उन्हें इस बात के लिए फुरसत नहीं थी कि किस वक्त कौनसी पोशाक पहनी जाये, और कभी-कभी सरकारी ढग में और अदाज़ में इससे बहुत बड़ा धक्का पहुँचा और उससे शिकायतें हुईं। जो मदद वे दे रहे थे, उसका तो स्वागत बहुत था, लेकिन सबसे ऊपर के अफसरों में उससे चिढ़ थी और इस तरह रिश्तों में कुछ तनाव आ गया। कुल मिलाकर हिंदुस्तानियों को उनकी बातें पसंद थीं। काम के लिए उनका जोश और उनकी कुव्वत तो बेहद असर डालनेवाली चीज थी। इसका



मिलान हिंदुस्तान के ब्रिटिश पदाधिकारियों में इसके अभाव से किया गया। उनके खूले और सीधे ढंग को और गैर-हुबकामी तरीकों को पसंद किया गया। सरकारी हलकों और इन आगतुकों के बीच इस तनाव पर मन-ही-मन मुस्कराहट थी और इस बारे में बहुत-सी झूठी और सच्ची कहानियां दुहराई गईं।

लडाई के नज़दीक आने से गांधीजी भी बहुत परेशान हुए। उनकी अहिंसा की नीति और उसके कार्यक्रम में इन नई घटनाओं का मेल बिठाना आसान नहीं था। यह बात साफ थी कि देशपर हमला करनेवाली फौज की मौजूदगी में या आपस में लड़ती हुईं फौजों की हालत में सविनय अवज्ञा का कोई सवाल ही नहीं था। निष्क्रियता या हमले के लिए सिर झुकाना भी मुमकिन नहीं था। तब क्या हो? उनके निजी साथी भी और कांग्रेस खासतौर से, इस मौके के लिए या हमले की सशस्त्र खिलाफत की जगह अहिंसा को नामज़ूर कर चुकी थी। और तब आखिरकार उन्होंने इस बात को माना कि कांग्रेस को ऐसा करने का अधिकार था। लेकिन फिर भी वह परेशान थे और निजी तौर पर किसी हिंसात्मक कार्रवाई में साथ नहीं दे सकते थे। लेकिन वह सिर्फ एक व्यक्ति ही नहीं थे। राष्ट्रीय आंदोलन में कानूनी तौर पर उनका कोई पद न हो, लेकिन उनकी स्थिति सबसे ऊपर और सबसे ज्यादा असर रखनेवाली थी और उनके शब्दों का बहुत लोगों पर बड़ा असर था।

गांधीजी हिंदुस्तान को, खासतौर से उसकी जनता को, जानते थे— इतनी अच्छी तरह, जितना शायद ही कोई और आदमी पिछले वक्त में या मौजूदा वक्त में उसे समझता हो। सिर्फ यही बात नहीं थी कि वह सारे हिंदुस्तान में बहुत घूमें थे और करोड़ों आदमियों के संपर्क में आये थे, बल्कि कुछ और भी ऐसी बात थी कि जिसकी वजह से वह जनता की भावनाओं के संपर्क में आ सके। वह अपने-आपको जनता में घुला-मिला सकते थे, और उसके दुख-सुख को महसूस कर सकते थे और चूँकि जनता इस बात को जानती थी, इसलिए उसकी श्रद्धा और सहयोग गांधीजी को हासिल थे। फिर भी हिंदुस्तान की बाबत उनके दिमाग के नकशे में उस नज़रिये की भी झलक थी, जो उन्होंने शुरू के दिनों में गुजरात में बना लिया था। गुजराती खासतौर से शांतिपूर्वक व्यापार करनेवाले सौदागर लोग थे, और उनपर जैन-धर्म के अहिंसा के सिद्धांत का असर था। हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों पर उसका बहुत कम असर था और कुछ पर तो बिल्कुल ही नहीं था। चारों तरफ क्षत्रियों में इसका बिल्कुल असर नहीं था और लडाई में या जगली जानवरों के शिकार में कोई रुकावट नहीं थी। और दूसरे समुदायों में, जिनमें ब्राह्मण भी शामिल थे, कुल मिलाकर इसका बहुत कम असर हुआ। किंतु गांधीजी

ने हिंदुस्तान के इतिहास और विचारधारा का वह नज़रिया अपनाया, जिसमें अच्छी चीज़ों को छाट लिया गया था और बुरी चीज़ों को छोड़ दिया गया था। उनका विश्वास था कि अहिंसा का सिद्धांत इस नज़र से बुनियादी था, हालांकि उसमें बहुत-से अपवाद थे। कुछ लोगों को यह एक खीचातानी से निकाला हुआ नतीजा मालूम दिया और वे इसको मानने को तैयार नहीं हुए। मानव जाति के मौजूदा दौर में अहिंसा की उपयोगिता से इसका कोई सरोकार न था। लेकिन हा, उससे यह पता चरूर लगता था कि गांधीजी के दिमाग में क्या ऐतिहासिक पूर्वाग्रह थे।

भूगोल के इतिहास को ने कौमी इतिहास और विशेषताएँ निश्चित करने में काफी असर डाला है। यह वाक्या कि हिंदुस्तान हिमालय की बड़ी भारी दीवार से और समुद्र की वजह से बाहर से कटा रहा, एक खास असर लाया। उसकी वजह से इस लंबे-चौड़े प्रदेश में एक इकाई की, एक अलग सत्ता की, भावना पैदा हुई। इस विस्तृत प्रदेश में एक सजीव और मिली-जुली सम्यता फूँगी-फूँगी, जिसमें फैलाव और तरक्की के लिए बहुत बड़ी गुंजाइश थी, और जिसमें एक सुदृढ़ सांस्कृतिक एका वरावर बना रहा। फिर भी उस एके में भूगोल ने विभिन्नता ला दी। उत्तर में और मध्य में हिंदुस्तान के मैदानों में और दक्खिन के पठारी इलाकों में एक फर्क था। और अलग-अलग हिस्सों में रहनेवाले आदमियों में अलग-अलग विशेषताएँ पैदा हुईं। इतिहास का बहाव भी उत्तर और दक्षिण में अलग-अलग रहा। हा, कभी-कभी वे एक दूसरे से मिल गये और एक हो गये। रूस की तरह उत्तरी हिंदुस्तान में ज़मीन के सपाट होने की वजह से और खुली जगह होने से एक ताकतवर मरकज़ी सरकार की चरूरत हुई, ताकि बाहरी दुश्मनों से हिफाज़त हो सके। उत्तर और दक्खिन, दोनों ही में, साम्राज्य रहे, लेकिन असल में साम्राज्य का केंद्र उत्तर में रहा और उसकी हुकूमत दक्खिन में भी रही। पुराने वक्ती में ताकत-वर मरकज़ी सरकार के मानी थे एक आदमी की हुकूमत। यह सिर्फ इतिहास में एक सयोग की ही बात नहीं है कि मुग़ल-साम्राज्य को कुछ और वजहों के साथ खासतौर से मराठों ने तोड़ दिया। मराठे दक्खिन के पठारी प्रदेशों में रहनेवाले थे और उनमें उस वक्त भी कुछ आज़ादी की बू बची हुई थी, जब उत्तर के मैदानों में रहनेवाले गुलाम हो चुके थे और सिर झुकाने लगे थे। अंग्रेज़ों की बग़ाल में आसानी से जीत हुई और उन उपजाऊ मैदानों के आदमी एक असाधारण दबूपन के साथ सिर झुकाने लगे। अंग्रेज़ अपने-आपको वहाँ जमाकर और तरफ फैलने लगे।

भूगोल का असर अब भी है और आगे भी रहेगा। लेकिन अब कुछ

और ऐसी चीज़ें हैं, जिनका बहुत ज्यादा असर होता है। पहाड़ और समुद्र अब रुकावटें नहीं हैं, लेकिन उनसे वहाँ के निवासियों की विशेषताओं और देश की राजनैतिक और आर्थिक हैसियत का फैसला अब भी होता है। वटवारे, अलहदा होने या एक होने की योजनाओं में हम उन्हें आखों से ओझल नहीं कर सकते, जबतक कि योजनाएँ सारी दुनिया के पैमाने पर न बनें।

हिंदुस्तान और हिंदुस्तान के आदमियों की बाबत गांधीजी की जानकारी बहुत गहरी और बहुत ज्यादा है। हालांकि मामूली तौर पर उन्हें इतिहास में कोई दिलचस्पी नहीं और न इतिहास के लिए या उसे जाचने और समझने के लिए उनमें वह भावना ही है, जो कुछ लोगों में होती है, लेकिन उन बुनियादी इतिहास की बातों को, जिनका हिंदुस्तानियों पर असर है, वह पूरी तरह से और अच्छी तरह से जानते हैं। मौजूदा घटनाओं के बारे में उन्हें बहुत अच्छी जानकारी रहती है, और उनपर उनका ध्यान बराबर रहता है। लेकिन लाजिमी तौर पर मौजूदा हिंदुस्तान के सवाल पर उनका सारा ध्यान रहता है। किसी सवाल का, किसी उलझन का, बेकार की बातों को छोड़कर तत्त्व छाट लेने की उनमें बड़ी सूझ है। जिसे वह नैतिक पहलू कहते हैं, उसकी कसौटी पर जाचकर वह चीज़ को चारों तरफ से देख पाते हैं और उसकी असलियत को पकड़ पाते हैं। बर्नाड शाँ ने कहा है कि वह (गांधीजी) चाल में चाहे कौसी ही ग़लती कर बैठे, लेकिन उनका असली तरीका बराबर सही बना रहा है। लेकिन ज्यादा लोगों की दूर की चीज़ों में दिलचस्पी नहीं होती, उनकी खास नज़र वक्ती फायदे पर रहती है।

### ८ : सर स्टैफ़र्ड क्रिप्स का हिंदुस्तान में आना

पेनाग और सिगापुर के पतन के बाद, आर ज्यो-ज्यो जापानी मलाया में बढ़ते गये, वहाँ से हिंदुस्तानी और दूसरे लोग भागे और सब हिंदुस्तान में आये। उनको एकदम ही भागना पड़ा था और इसलिए अपने वदन के कपड़ों के अलावा उनके पास कुछ नहीं था। फिर बरमा से हिफाज़त के लिए भागकर आये लाखों आदमियों की बाढ़ आई, और उनमें ज्यादातर हिंदुस्तानी थे। यह कहानी कि किस तरह से मुल्की अधिकारियों ने और दूसरे अफसरों ने उनका ऐन मौके पर साथ छोड़ दिया और न उनके लिए भागने और न वहाँ से हटने का कोई इतज़ाम था, हिंदुस्तान में चारों तरफ फैल गई। उन्होंने सैकड़ों मीलो का पहाड़ों का घने जंगलो का रास्ता पार किया। दुश्मन से वे घिरे हुए थे। रास्ते में बहुत-से लोग मर गये—कुछ छुरों से, कुछ वोमारी से और कुछ भूख से। लडाई का यह भयानक नतीजा था और कोई चारा नहीं था। लेकिन यह वजह लडाई की नहीं थी कि हिंदुस्तानी भागनेवालों में और

ब्रिटिश भागनेवालों में भेद-भाव किया गया। ब्रिटिश लोगों की जितनी मुमकिन हो सकती थी, मदद की गई और उनके लिए रेल और जहाज़ी सफर का इतना प्रयत्न किया गया। बरमा की एक जगह से, जहाँ बहुत-से लोग इकट्ठे थे, हिंदुस्तान के लिए दो सड़कें थीं। जो ज्यादा अच्छी था, ब्रिटिश लोगों और यूरोपीयों के लिए कर दी गई और उसका नाम 'व्हाइट रोड' (गोरे लोगों की सड़क) पड़ गया।

जातीय भेद-भाव और लोगों की तकलीफ की दृढ़भरी कहानियाँ हम लोगों तक आईं और जो खिदा बचे वहाँ से भागे लोग हिंदुस्तान-भर में फैले, तो उनके साथ ही वे कहानियाँ थीं, और हिंदुस्तानी दिमाग पर उसका गहरा असर था।

ठीक उसी मौके पर सर स्टैफर्ड क्रिप्स हिंदुस्तान में ब्रिटिश वार कैबिनेट (ब्रिटिश युद्ध-मंत्रिमंडल) के प्रस्ताव लेकर आये। उन प्रस्तावों पर पिछले ढाई साल में पूरी तरह बहस हो चुकी है और वे प्रस्ताव एक बीते ज़माने की-सी चीज़ें मालूम पड़ते हैं। एक ऐसे आदमी के लिए, जिसने उस समझौते की कोशिश में काफी हिस्सा लिया, उस पर कुछ विस्तार से चर्चा करते हुए कुछ बातों को न कहना और किसी आगे के मौके के लिए छोड़ देना आसान नहीं है। असल में उस सिलसिले के खास-खास सवाल और खयालात आम जनता के सामने आ चुके हैं।

मुझे याद है, जब मैंने इन प्रस्तावों को पहली बार पढ़ा, तो मुझे बहुत मायूसी हुई। उस मायूसी की खास वजह यह थी कि मैंने सर स्टैफर्ड क्रिप्स से उस वक्त की नाज़ुक हालत देखते हुए कुछ ज्यादा तत्त्व की चीज़ की उम्मीद की थी। लेकिन जितनी बार मैंने उन प्रस्तावों को पढ़ा और उन पर गहराई से सोच-विचार किया, मेरी मायूसी उतनी ही ज्यादा होती गई। हिंदुस्तान की हालत से बेखबर आदमी को तो ऐसा मालूम होता कि उन प्रस्तावों में हमारी मांगों को पूरा करने की काफी कोशिश की गई है। लेकिन जब छान-बीन की गई, तब इतनी खामिया नज़र आईं और शर्तों को देखा, तो उसमें आत्मनिर्णय के अधिकार की स्वीकृति इस तरह जकड़ी हुई और सकुचित घेरे में दबी हुई थी कि सारे भविष्य को खतरे में डालनेवाली थी।

उन प्रस्तावों में भविष्य का, लड़ाई खत्म होने के बाद के वक्त का, ही खासतौर से ज़िक्र था। हा, वाद में एक ऐसा टुकड़ा और था, जिसमें बहुत अस्पष्ट रूप में मौजूदा वक्त में सहयोग मांगा गया था। उस भविष्य में आत्म-निर्णय के सिद्धांत पर सबको को हिंदुस्तानी सभ से अलग एक नया आज़ाद सभ कायम कर सकने का अधिकार था। इसके अलावा हिंदुस्तानी

सघ से अलहदा हो सकने का हक हिंदुस्तानी रियासतों को भी दिया गया था। यह बात खयाल रखने की है कि हिंदुस्तान में ६०० से ज्यादा ऐसी रियासतें हैं। इनमें कुछ तो बड़ी हैं, लेकिन ज्यादातर तो बहुत छोटी हैं। ये रियासतें और ये सूबे सविधान बनाने में हिस्सा लेते, नविधान पर असर डालते और बाद में उससे बाहर निकल सकते थे। सारो पण्डभूमि में अलहदा होने की वृत्ति थी, और राजनैतिक और आर्थिक समस्याओं को एक गीण स्थान मिलता। प्रतिक्रियावादो तत्त्व, जिनमें बहुत-से आपसी फर्क होते, एक बार मिलकर मजबूत, उन्नतिशील और एक कौमी सरकार की तरक्की को कुचल देते। अलहदा होने की लगातार घमकियों का वजह से सविधान में बहुत-सी बेजा पावदिया लग जाती। केंद्रीय सरकार कमजोर और निकम्मी बना दी जाती, लेकिन इतने पर भी वे फिर अलग हो सकते थे और तब वाकी रियासतों और सूबों के लिए फिर एक अमली आईन बनाना मुश्किल होता। सविधान बनानेवाली मस्था के लिए चुनाव मौजूदा सांप्रदायिक क्षेत्रों से होते। वह एक बदकिस्मती की चीज थी, क्योंकि उसमें पुरानी बटवारे की भावना बनी रहती, लेकिन फिर भी उन परिस्थितियों में वह लाजिमी थी, लेकिन रियामती में चुनाव का वावत कोई जिश्र नहीं था, और उनकी भी करोड़ की आवादी का बिलकुल भी खयाल नहीं किया गया था। रियासतों के सामती शासक अपनी आवादी के अनुपात से अपने नुमाइशों को नियुक्त कर देते। इन आदमियों में कुछ काबिल मंत्री हो सकते थे, लेकिन कुल मिलाकर उनमें लाजिमी तीर पर जनता की जगह सामतवादी स्वेच्छा-चारी राजा के नुमाइशे होते। सविधान बनानेवाली सभा की करीब चौथाई जगहों पर वे कब्जा करते और अपनी सख्या से उसके फैसलों पर काफी असर डालते। इस असर में एक चीज और उनकी मदद करती, वह थी उनकी सामाजिक प्रगति के लिहाज से पिछड़ी हुई हालत और उनकी अलहदा होने की घमकी। सविधान बनानेवाली सस्था चुने हुए और गैर चुने लोगों की एक अजीब खिचड़ी होती। चुने हुए आदमी सांप्रदायिक निर्वाचन-क्षेत्रों से आते और उनमें कुछ निहित स्वार्थवाले लोग भी होते, और दूसरे लोग रियासती राजाओं और नवाबों के तैनात किये हुए होते। इसमें भी एक चीज और थी कि आपस में मिलकर तय की हुई बातों को भी मनवाने के लिए वाद में कोई दवाव नहीं डाला जा सकता था। वह असलियत और समझ, जो आपस में मिल-जुलकर फैसला करने में होती है, गायब होती। उसके बहुत-से मेवरो का मुकाब बिलकुल गैर-जिम्मेदार होकर काम करने की तरफ होता, क्योंकि उन्हें यह लगता कि वे कभी भी अलग

हो सकते हैं, और मिल-जुलकर किये हुए फंसलों की भी-जिम्मेदारी लेने से इन्कार कर सकते हैं।

हिंदुस्तान को हिस्सों में बांटने का कोई भी सुझाव सौचना दुःखद होता। यह तो उन सारी भावनाओं और धारणाओं के ही खिलाफ होता, जो जनता में एक प्रबल प्रेरणा करती हैं। हिंदुस्तान की सारी कौमी तहरीक हिंदुस्तान के एके की बुनियाद पर थी, हालांकि यह एके की भावना राष्ट्रीयता के मौजूदा पहलू से बहुत ज्यादा पुरानी और गहरी थी। उसकी जड़ तो हिंदुस्तान के इतिहास के एक बहुत पुराने वक्त में थी। वह यकीन, वह भावना, मौजूदा घटनाओं से और ज्यादा मजबूत हो चुकी थी। इस तरह होते-होते वह हिंदुस्तान की एक बहुत बड़ी जनता के लिए विश्वास की एक बुनियादी बात हो गई—एक ऐसी चीज, जिसको न कोई चुनौती दी जा सकती थी और न जिसके विषय में कोई दो रायें हो सकती थी। मुस्लिम लीग की तरफ से एक चुनौती दी गई थी, लेकिन उस पर किसीने ध्यान नहीं दिया। इसके अलावा मुसलमानों की खुद एक बहुत बड़ी तादाद थी, जो उसके खिलाफ थी। उस चुनौती की बुनियाद में कोई प्रादेशिक नहीं थी, हा, उसमें कुछ धुवला-सा, अनिश्चित इशारा उन हिस्सों के बटवारे की तरफ था। उसकी बुनियाद तो मध्ययुगीन विचारों पर थी, जिसमें राष्ट्र का आधार धर्म पर था। इस तरह हिंदुस्तान के हर गांव में दो या उससे भी ज्यादा कौमें बसती थी। हिंदुस्तान के बटवारे से भी, चारों तरफ फैले हुए, एक-दूसरे से लिपटे हुए, धार्मिक भेद-भाव को पार नहीं किया जा सकता था। बटवारे से तो मुश्किलें बढ़ जाती। उससे तो वे सवाल भी, जिनका हल बटवारा बताया जाता था, बढ़ जाते।

भावना के अलावा बटवारे के खिलाफ ठोस दलीलें थी। हिंदुस्तान की सामाजिक व आर्थिक समस्याओं की उलझन हृद दर्जे पर पहुंच गई थी। इसकी खास वजह थी ब्रिटिश सरकार की नीति। और अब अगर भयकर-से-भयकर सर्वनाश से बचना था, तो उसके लिए जरूरी था कि चीतरफा प्रगति का कदम उठाया जाय और तरक्की की जाय। यह तरक्की उसी वक्त मुमकिन थी, जब सारे और पूरे हिंदुस्तान के लिए, अखंड भारत के लिए अमली और कार-आमद योजनाएं बनाई जायें। सारे-समूचे हिंदुस्तान के लिए—क्योंकि अलग-अलग हिस्से एक-दूसरे की कमियों को पूरा करते थे। कुल मिलाकर हिंदुस्तान बहुत हद तक एक ताकतवर और स्वावलम्बी इकाई था। लेकिन अलग-अलग करके उसके हिस्से कमजोर थे और दूसरों पर निर्भर थे। अगर ये और इनके साथ दूसरी दलीलें पहले बजतीं तो लागू

थी और काफी थी, तो मौजूदा राजनैतिक और आर्थिक घटनाओं की वजह से उनकी अहमियत अब दुगुनी हो गई थी। सभी जगह छोटी सरकारों की अलग-अकेली हैसियत खत्म होती जा रही थी। वे बड़ी-बड़ी रियासतों में या तो शामिल होती जाती थी या उनसे आर्थिक रूप में जुड़ गई थी। बड़े-बड़े सभ बनाने का या राज्यों के आपस में मिलकर काम करने का रुझान बढ़ता जा रहा था। कौमी सरकार के विचार की जगह अब अनेक कौमो-वाली सरकार ने ले ली थी और दूर भविष्य में दुनिया भर में एक सभ का नक्शा नज़र आ रहा था। ऐसी हालत में हिंदुस्तान के बटवारे की सोचना सारी आर्थिक और ऐतिहासिक घटनाओं के वहाव के खिलाफ था। असलियत से यह बेहद दूर मालूम होता था।

फिर भी सख्त जरूरत की मार से, या विध्वंस के दबाव से, आदमी बहुत-सी नापसंद चीजों के लिए रज़ामंद हो जाता है। हालतों की मजबूरी से उस चीज का बटवारा हो सकता है, जिसको कायदे से या सही ढंग से एक बनाये रखना चाहिए। लेकिन ब्रिटिश सरकार की तरफ से पेश किये हुए प्रस्तावों में हिंदुस्तान के किसी खास बटवारे का जिक्र न था। उसमें सूबों और रियासतों के अनगिनत बटवारों के लिए सिर्फ रास्ता खुला हुआ था। उन्होंने सारे प्रतिक्रियावादी, सामंती और समाजी-तरक्की के लिहाज़ से पिछड़े हुए लोगों की बटवारे के हक के लिए उकसाया। शायद उनमें से कोई भी बटवारा नहीं चाहता था, क्योंकि वे अपने पैरों पर अकेले खड़े नहीं रह सकते थे। लेकिन वे काफी उत्पात मचा सकते थे और हिंदुस्तान की आज़ाद सरकार के बनने में रोड़ा अटका सकते थे और देर करा सकते थे। अगर उनको ब्रिटिश नीति से मदद मिलती, जैसा शायद होता भी, तो उसके मानी ये होते कि बहुत बक्त तक रत्ती-भर भी आज़ादी न हासिल होती। उस नीति का हमारा अनुभव बहुत कड़वा था और हर मौके पर हमने यह पाया था कि वह फूट डालनेवाली प्रवृत्तियों को बढ़ावा देती है। इस बात की क्या गारंटी थी कि वह आगे भी ऐसा नहीं करेगी, या आगे चलकर यह कह दे कि वह अपना बायदा पूरा नहीं कर सकती, क्योंकि उसकी शर्तें पूरी नहीं हुईं? असल में इसी की समावना थी कि वह नीति आगे भी उसी तरह जारी रहे।

इसलिए इस प्रस्ताव का मतलब सिर्फ पाकिस्तान या किसी खास बटवारे को मंज़ूर करना नहीं था, (हालाकि यह चीज भी कोई कम बुरी न होती) बल्कि वह उससे भी बदतर था। उसके लिहाज़ से दरवाज़ा खोल दिया जाता और उसमें अनगिनत बटवारों की समावना रहती। हिंदुस्तानी

आजादी के लिए वह बराबर एक सकट बना रहता और खास उमी वायदे को, जो किया गया था, अमल में लाने के लिए एक अडगा होता।

हिंदुस्तानी रियासतों के भविष्य के बारे में फैसला उन रियासतों की जनता द्वारा नहीं होता। यह फैसला जनता के नुमाइदों की जगह वहा के मनमाने शासक करते। इस उसूल को कुबूल करने के मानी ये हांते कि हम अपनी पक्की और बार-बार दुहराई गई नीति की पलट देते और रियासतों की जनता से दगा करते। उम हालत में उन लोगों को बहुत अरसे के लिए मनमाने शासन में ढकेल दिया जाता। हम राजाओं से क्यादा-से-ज्यादा नरमी से व्यवहार करने को तैयार थे, ताकि लोकतन्त्र के लिए रद्दो-बदल में उनका सहयोग मिल सके। और अगर उम मीके पर ब्रिटिश ताकत—एक तीसरी पार्टी—न होती, तो हमें शक नहीं है कि हम कामयाब हो गये होते। लेकिन रियासतों के मनमाने शासन को ब्रिटिश सरकार का नहारा मिलने पर यह समावना थी कि राजा लोग हिंदुस्तानी सघ से बाहर रहे और अपनी जनता के खिलाफ लडाई में अपने बचाव के लिए ब्रिटिश फौज का सहारा लें। असल में हमें यह बता दिया गया था कि अगर ऐसी हालत पैदा हुई, तो रियासतों में विदेशी हथियारबद फौज रहेगी। और चूकि इस बात की समावना थी कि ये रियासतें हिंदुस्तानी सघ के क्षेत्र में बीच-बीच में टापुओं की तरह होंगी, इसलिए यह सवाल उठा कि ये विदेशी फौजें वहा कैसे पहुँचेंगी और किस तरह अलग-अलग रियासतों में मीजूद विदेशी फौजें अपना आना-जाना कायम रखेंगी। उसके मानी ये होते कि भारतीय सघ की जमीन पर होकर विदेशी फौज को आने जाने का रास्ता दिया जाता।

गांधीजी ने बराबर ऐलान किया था कि वह राजाओं के कोई दुश्मन नहीं हैं। यह सच है कि राजाओं से बराबर उनका व्यवहार दोस्ताना रहा, हालांकि अबसर उन्होंने उनके शासन के ढग की आलोचना की और इस बात की भी आलोचना की कि उनकी जनता को मामूली अधिकारों की भी आजादी नहीं थी। कितने ही सालों से उन्होंने कांग्रेस को रोक रखा था कि वह रियासती मामलों में सीधे तौर पर दखल न दे। उनकी यह रवाहिश थी कि रियासतों की जनता खुद आगे बढ़े और इस तरह अपने अदर आत्म-विश्वास और ताकत बढ़ाये। हमसे से बहुत-से लोगों को उनकी यह नीति नापसद थी। लेकिन इस सबके पीछे एक पक्का विश्वास था। उन्हींके ब्रशब्दों में—“भैरी नीति की एक बुनियादी बात यह है कि रियासती जनता के अधिकारों को बेंच देने में मैं साथ नहीं दूंगा, (चाहे) इससे ब्रिटिश हिंदु-



स्तान की जनता को आज़ादी ही क्यों न मिलती हो।" प्रोफेसर वैरीडेल कीथ, जो ब्रिटिश कामनवेल्थ और हिंदुस्तान के सविधान पर अधिकारी और प्रामाणिक माने जाते हैं, गांधीजी के दावे का (जो दावा खुद कांग्रेस का भी है) समर्थन करते हैं। कीथ ने लिखा है—“सम्राट के सलाहकारों का यह सोचना नामुमकिन है कि रियासती जनता को वे अधिकार नहीं दिये जायेंगे, जो हिंदुस्तानियों को ब्रिटिश सूबों में हासिल हैं। सम्राट को यह सलाह देने का उनका फर्ज है कि राजा लोगों को सविधान में इसलिए शामिल किया जाय कि अपनी रियासतों में वे जनता की सरकार जल्दी ही कायम करें और इसके लिए सम्राट को अपने अधिकारों का उपयोग करना चाहिए। कोई भी सध हिंदुस्तान के हित में नहीं होगा, अगर इसमें सूबों के नुमाइंदे गैर-ज़िम्मेदार राजाओं के तैनात किये हुए आदमियों के साथ काम करने को मजबूर किये गये। असल में गांधीजी के दावे का यह जवाब नहीं है कि जनता को अधिकार हस्तांतरित करने के बाद राजा लोग लाज़िमी तौर पर सम्राट के मुताबिक चलेगें।” प्रो० कीथ ने अपनी यह राय ब्रिटिश सरकार के एक पहले प्रस्ताव के सिलसिले में दी थी, जिसमें सध की चर्चा थी। लेकिन सर स्टैफर्ड क्रिप्स के प्रस्तावों पर तो यह और भी ज़्यादा लागू थी।

जितना ज़्यादा इन प्रस्तावों पर सोचा गया, उतने ही वे असलियत से दूर मालूम हुए। हिंदुस्तान एक शतरज का तख्ता-जैसा बन गया, जिसमें नाममात्र के लिए आज़ाद या नोम आज़ाद बीसियों रियासतें थीं, जिनमें से ज़्यादातर अपने स्वेच्छाचारी शासन को चलाने या अपनी हिफाज़त के लिए ब्रिटिश फौज पर निर्भर थीं। इस तरह इन छोटी-छोटी रियासतों के ज़रिये, जिन पर वह काबू रखता, ब्रिटेन राजनैतिक और आर्थिक दोनों तरह का ही नियंत्रण जारी रखता।<sup>1</sup>

ब्रिटिश वार-कैबिनेट के दिमाग में हिंदुस्तान के भविष्य के बारे में क्या खयाल था, मुझे नहीं मालूम। मेरे खयाल से सर स्टैफर्ड हिंदुस्तान का भला चाहते थे और हिंदुस्तान की आज़ादी और कौमी एकता को उम्मीद

<sup>1</sup> ब्रिटिश ताकत और बचाव पर हिंदुस्तानी रियासतों की पूरी निर्भरता पर सर ज्योफ्रे डि मॉन्टमोरेन्सी ने अपनी पुस्तक ‘दि इंडियन स्टेट्स एंड इंडियन फेडरेशन’ में जोर दिया है। रियासतें “हिंदुस्तान में इतनी ज़्यादा हैं कि वे हिंदुस्तान की तरक्की के लिए एक विकट पहलू हैं और उसके लिए अभी कोई हल नहीं दिखाई देता... जहातक हिंदुस्तान का सवाल है, ब्रिटेन का कब्जा हटने के बाद उनका मिटना या दूसरे बड़े हिस्से से मिलना लाज़िमी हो जायेगा।”



हर अडचन डालनेवाले समूह के लिए रास्ता साफ किया जा रहा था और हिंदुस्तान में बराबर बटवारे के डर का दरवाजा खुला था। एक अनिश्चित भविष्य के लिए इस इतज़ाम पर हमसे साथ देने के लिए वायदा कराया जा रहा था। यह एक ऐसा भविष्य था, जिसमें भगड़े के अकुर फूटते। कांग्रेस ने ही नहीं, बल्कि राजनैतिक नज़र से नरम-से-नरम दलवाले राजनीतिज्ञों ने भी, जिन्होंने हमेशा ब्रिटिश सरकार का साथ दिया था, ऐसा करने से अपनी लाचारी जाहिर की।

हिंदुस्तान के एके के लिए सारे जोश और स्वाहिश के होते हुए भी कांग्रेस ने अल्पसंख्यकों और दूसरे दलों का सहयोग लेने की दिल से कोशिश की, और वह यथातक आगे बढ़ गई कि उसने ऐलान किया कि कोई भी प्रादेशिक इकाई हिंदुस्तानी सभ में उसकी जनता की घोषित इच्छा के खिलाफ मजबूरन नहीं रखी जायेगी। अगर और कोई चारा न हो, तो बटवारे के उसूल को उसने मान लिया। लेकिन किसी तरह वह इस चीज़ को बढ़ावा नहीं देना चाहती थी। कांग्रेस-कार्यसमिति ने क्रिप्स-प्रस्तावों के सिलसिले पर अपने प्रस्ताव में कहा — “कांग्रेस हिंदुस्तान की आज़ादी और उसके एके के मकसद से बधी हुई है और उसके टूटने से, और खासतौर से आज की दुनिया में, जब लोग लाज़िमी तौर पर बड़े-बड़े सभों की बाबत सोचते हैं, सभी को बहुत नुकसान होगा और इसलिए उसके खयाल से ही वेहद तकलीफ होती है। फिर भी कमेटी यह नहीं सोच सकती कि वह किसी खास हिस्से के लोगों को उनकी ऐलानिया स्वाहिश के खिलाफ हिंदुस्तानी सभ में रहने को मजबूर करे। इस उसूल को मानते हुए भी कमेटी यह चाहती है कि ऐसी हर काशिश की जाये, जिससे ऐसी हालत पैदा हो कि अलग-अलग हिस्सों के आदमी मिल-जुलकर एक कीर्मी ज़िदगी बना सकें। इस उसूल को मानने के लाज़िमी मानों ये हैं कि अब ऐसी कोई रद्दो-बदल न की जाये कि नये भगड़े पैदा हो या उन हिस्सों के दूसरे बड़े-बड़े समुदायों पर ज़बरदस्ती की जाये। देश के हर हिस्से को सभ के अदर ज़्यादा-से-ज़्यादा स्थानीय स्वायत्तता होनी चाहिए और साथ ही एक मजबूत कौमी सरकार होनी चाहिए। ब्रिटिश वार-कैबिनेट की मौजूदा तज़वीय़ें ऐसा बढ़ावा दे रही हैं कि उनकी वजह से बटवारे की पूरी कोशिश होगी। यह सब सभ स्थापित करने के मौके पर हो रहा है। इस तरह तो आपसी भगड़े होंगे, ठीक ऐसे मौके पर, जब ज़्यादा-से-ज़्यादा सहयोग और सद्-भावनाओं की ज़रूरत है। यह प्रस्ताव शायद सांप्रदायिक मांग को पूरा करने के लिए है और इसके दूसरे नतीजे भी होंगे। राजनैतिक दृष्टि से

प्रतिक्रियावादी और अलग संप्रदायो के अडगा डालनेवाले लोग भगडा शुरू करेंगे और इस तरह देश की बड़ी-बड़ी समस्याओं की तरफ से जनता का ध्यान हट जायेगा।”

कमेटी ने आगे चलकर कहा कि “आज की सकट की हालतो मे तो सिर्फ मौजूदा वक्त के ही कुछ मानी है। भविष्य के प्रस्तावो का सिर्फ उतना ही महत्व है, जितना मौजूदा वक्त पर उनका असर है।” हालाकि भविष्य के इन प्रस्तावो को वह मजूर नही कर सकी, फिर भी किसी-न-किसी समझौते पर वह पहुंचने को बहुत उत्सुक थी, ताकि, जैसा वह कहती थी, हिंदुस्तान अपनी हिफाजत के भार को ठीक तरह से अपने कबो पर ले सके। इसमे अहिंसा का कोई सवाल नही था और न किसी जगह उसका कोई जिक्र ही किया गया था। हा, एक सवाल, जिस पर बहस हुई, वह यह था कि प्रतिरक्षा-विभाग का मंत्री हिंदुस्तानी हो।

इस मौके पर कांग्रेस की स्थिति यह थी कि हिंदुस्तान पर मडराते हुए युद्ध-सकट के कारण वह भविष्य की चीजो को एक तरफ रख देने के लिए तैयार थी। उसकी सारी निगाह एक क्रांती सरकार बनाने की तरफ थी, जो लडाई मे पूरी तरह साथ दे सके। वह भविष्य के सिलसिले मे ब्रिटिश सरकार के उक्त प्रस्तावो को मानने को तैयार नही थी, क्योंकि इसमे हर तरह की खतरनाक पावदिया थी। जहातक उनका सवाल था, ये प्रस्ताव वापस लिये जा सकते थे और इसके साथ ही ब्रिटिश नीयत को दिखाने के लिए कायम रखे जा सकते थे। लेकिन यह बात बिलकुल साफ थी कि कांग्रेस को वे मजूर नही थे। लेकिन इसकी वजह से मौजूदा वक्त मे सहयोग का रास्ता निकालने के लिए कोई रुकावट नही थी।

जहातक मौजूदा वक्त का सवाल था, ब्रिटिश वार-कैबिनेट के प्रस्ताव अस्पष्ट थे, अधूरे थे। हा उनमे एक चीज जरूर साफ थी कि हिंदुस्तान की प्रतिरक्षा पूरी तरह से ब्रिटिश सरकार की जिम्मेदारी रहेगी। सर स्टैफर्ड क्रिप्स के वार-वार के बयानो से ऐसा मालूम होता था कि प्रतिरक्षा विभाग को छोडकर बाकी सब विषयो का इतजाम हिंदुस्तानी हाथो मे दे दिया जायेगा। इसका भी जिक्र था कि वाइसराय सिर्फ संवैधानिक प्रमुख की तरह होगा, ठीक उसी तरह, जैसे इंग्लैंड का बादशाह था। इससे हमने यह समझा कि अब सिर्फ प्रतिरक्षा के प्रश्न पर ही सोच-विचार करना है। हमारी दलील यह थी कि लडाई के जमाने मे अक्सर ऐसा होता है, और वाद मे ऐसा हुआ भी कि उसके (प्रतिरक्षा के) अदर ज्यादातर क्रांती कारगुजारिया समा जाती हैं। अगर प्रतिरक्षा को राष्ट्रीय सरकार के

कार्य-क्षेत्र से विलकुल अलहदा कर दिया जाय, तो शायद ही कुछ बाक़ी बचे। यह बात मज़ूर थी कि ब्रिटिश सेनापति हथियारबंद फौज पर और फौजी कार्रवाइयों पर अपना पूरा काबू बनाये रहे। यह बात भी मज़ूर थी कि लडाई की नीति सम्राट के अधिकारों द्वारा तय हो। लेकिन इसके अलावा यह मांग की गई थी कि प्रतिरक्षा-मन्त्री का काम राष्ट्रीय सरकार के हिंदुस्तानी सदस्य को मिलना चाहिए।

कुछ बहस के बाद सर स्टैफर्ड तैयार हो गये कि एक हिंदुस्तानी मेवर के अधीन प्रतिरक्षा-विभाग हो। लेकिन जो काम इस विभाग के जिम्मे सौंपे गये, वे ये थे—लोक-सपर्क, पेट्रोल, कैंटीन, लिखाई और छपाई का सामान, विदेशी शिष्ट-मंडलों के लिए सामाजिक प्रवच, फौजों के आराम का इतज़ाम वगैरह। यह एक ध्यान देने लायक फहरिस्त थी और उससे प्रतिरक्षा-मन्त्री का पद एक मज़ाक की चीज़ बन गया। आगे बहस में एक दूसरा ही पहलू सामने आया। इन दोनों नज़रियों में अब भी काफी फर्क था। लेकिन ऐसा महसूस हुआ कि हम एक-दूसरे के करीब आते जा रहे हैं। पहली बार मुझे ऐसा लगा और यही बात दूसरों को महसूस हुई कि अब समझौता मुमकिन है। लडाई की हालत में बढ़ता हुआ सकट वरावर एक अकुश था कि हम सभी किसी समझौते पर पहुंचना चाहते थे।

लडाई और हमले का खतरा बड़ा था और उसका जैसे भी हो, मुकाबला करना था। फिर भी कई तरीके हो सकते थे। लेकिन मौजूदा वक्त के लिए और उससे भी ज़्यादा भविष्य के लिए सिर्फ एक ही कारगर तरीका हो सकता था। हमको ऐसा मालूम पड़ा कि मनोवैज्ञानिक अवसर हाथ से निकल सकता है और उसके बाद मौजूदा खतरे ही नहीं आयेंगे, बल्कि भविष्य के बड़े भारी खतरे और भी ज़्यादा बढ़ जायेंगे। पुराने और नये सभी हथियारों की ज़रूरत थी। और ज़रूरत थी उनको इस्तेमाल करने के लिए एक नये ढंग की, नये जोश की, नये क्षितिज की, भविष्य में—भूतकाल से विलकुल भिन्न भविष्य में—एक नये विश्वास की। और उसका सबूत मौजूदा वक्त की तब्दीलियों में था। शायद हमारी उत्सुकता से हमारी आशावादिता बढ़ गई और हम कुछ देर के लिए भूल गये और यह चीज़ धुवली हो गई कि ब्रिटिश शासकों के और हमारे बीच की खाई बहुत चौड़ी है और बहुत गहरी है। खतरे और विध्वंस के होते हुए भी सदियों पुराने ऋगडे का हल हो जाना ऐसा आसान नहीं था। किसी भी शाही ताकत के लिए साम्राज्य को जकड़े हुए अपने पजे को ढीला करना कभी भी आसान नहीं होता। ऐसा सिर्फ ज़बरदस्ती ही कराया जा सकता था। क्या परिस्थितियों में वह

ताकत या दृढ़ता आ गई थी? हमें पता नहीं था, लेकिन हमने मान लिया कि शायद ऐसा ही हो!

और तब, ठीक उस वक्त, जब मुझे सबसे ज्यादा उम्मीद थी, अजीब चीजें होने लगी। लॉर्ड हेलीफेक्स ने सयुक्त राज्य अमरीका में कही व्याख्यान देते हुए कांग्रेस पर जोरदार आक्षेप किये। दूर अमरीका में ठीक उसी वक्त उन्होंने यह क्यों किया, यह समझ में नहीं आया। लेकिन यह साफ था कि कांग्रेस के साथ समझौते की बात-चीत चल रही थी, वह ऐसा उस वक्त तक नहीं कर सकते थे, जबतक वह ब्रिटिश सरकार की नीति और विचारों को ही प्रकट न कर रहे हों। यह बात दिल्ली में अच्छी तरह मालूम थी कि वाइसराय लॉर्ड लिनलिथगो और सिविल सर्विस के बड़े-बड़े अफसर समझौते के सख्त खिलाफ थे। वे अपनी ताकतों को घटाने के लिए तैयार नहीं थे। बहुत-सी बातें गुप्त-गुप्त ढंग से हुईं और उनके बारे में पूरी जानकारी नहीं हुई।

जब हम सर स्टैफर्ड क्रिप्स से प्रतिरक्षा-मन्त्री के काम-काज की दायत एक नया समझौता निकालने और सोच-विचार करने के लिए फिर मिले, तो यह बात जाहिर हुई कि हमारी पिछली बातों का असली चीज से कोई ताल्लुक नहीं था। न कोई नये मन्त्री बनने थे और न उन्हें कोई अधिकार ही दिये जाने थे। वाइसराय की मौजूदा कार्यकारिणी बदस्तूर बनी रहेगी और इरादा सिर्फ यह था कि राजनैतिक दलों के कुछ और हिंदुस्तानियों को उसमें नियुक्त कर दिया जाय। यह कौन्सिल किसी भी मानी में कैबिनेट नहीं हो सकती थी। उसके मेबर तो अपने-अपने विभागों के अध्यक्ष या मन्त्री होते, लेकिन सारी ताकत वाइसराय के हाथों में ही रहती। हमने महसूस किया कि कानून के रद्दो-बदल में वक्त लगता है और इसलिए हमने उसके लिए जोर नहीं दिया था। लेकिन हमने इस बात पर ज़रूर जोर दिया था कि वाइसराय एक ऐसा ढर्रा अपनायें कि अमली तौर पर कौन्सिल कैबिनेट की तरह हो और वाइसराय उसके फैसलों को मानें। अब हमको बताया गया कि यह मुमकिन नहीं है और वाइसराय की ताकत ज्यों-को-त्यों बनी रहेगी—कानूनों तौर से भी और अमली तौर से भी। यह एक अजीब तब्दीली थी, जिस पर यकीन करना मुश्किल था, क्योंकि पहले मौकों पर हमारी बातों की बुनियाद ही बिल्कुल दूसरी थी।

हमने सोच-विचार किया कि हमले को रोकने के लिए किस तरह हिंदुस्तान की ताकत को बढ़ाया जा सकता है। हम हिंदुस्तानी फौज को यह महसूस कराना चाहते थे कि वह एक कौमी फौज है और इमं तर ह हम

लडाई में देशभक्ति की भावना को मिलाना चाहते थे। इसके साथ ही नई फौज बनाते और होम गार्ड आदि तेज़ी से बनाते, ताकि हमले के मौक़े पर घर-घर में वचाव हो सके। यह ठीक है कि ये सब चीज़ें सेनापति के अधीन होतीं। हममें कहा गया था कि हमको ऐसा नहीं करने दिया जायेगा। हिंदुस्तानी फौज तो असल में ब्रिटिश फौज का ही एक हिस्सा थी और उसे किसी भी मानी में कौमी फौज नहीं कहा जा सकता था। इसमें शक है कि होम गार्ड या मिलीशिया-जैसे नये हथियारबंद दस्तों और जत्तों के संगठन की हमको इजाज़त मिलती।

इस तरह इस सबके मानी ये निकले कि मौजूदा ढांचा ज्यों-का-त्यों बना रहेगा, वाइसराय के मनमाने अधिकार बराबर बने रहेंगे और हममें से कुछ उनके वर्दीपोश अनुयायी होकर नाचते और चाय-पानी या इससे मिलती-जुलती चीज़ों की देख-भाल कर सकते थे। इस प्रस्ताव में और अठारह महीने पहले के मि० एमरी के प्रस्ताव में रस्ती-भर भी फर्क नहीं था। मि० एमरी का प्रस्ताव उस वक्त हिंदुस्तान की बेइज़्जती करता हुआ मालूम दिया था। यह ठीक है कि इस सबसे एक मनोवैज्ञानिक अंतर होता और कुछ व्यक्तियों के परिवर्तन का भी अमर होता है। वाइसराय के सिंहासन को चारों तरफ घेरे रखनेवाले जी-हूशूरो की जगह इरादेवाले और काबिल लोग एक दूसरे ही ढंग से काम करते।

हमारे लिए किसी भी मौके पर, खासतौर से इस वक्त, इस स्थिति को मजूर करना खयाल के बाहर था, नामुमकिन था। अगर हमने ऐसा करने की हिम्मत की होती, तो हमारे ही आदमी हमारा साथ छोड़ देते हमारे खिलाफ हो जाते। सच तो यह है कि बाद में जब सारी बातें जनता के सामने आईं, तो उन रियायतों के लिए, जो समझौते के दौरान में हमने मजूर कर ली थी, बड़ी भारी नाराज़ी हुई।

सर स्टैफर्ड क्रिप्स से बातचीत के सारे दौरान में अल्पसख्यकों के मामले पर या सांप्रदायिक कहे जानेवाले सवाल पर न तो कोई सोच-विचार हुआ और न उनका जिक्र ही उठा। असल में उस वक्त यह सवाल ही नहीं उठा। भविष्य के सवैधानिक परिवर्तन के सिलसिले में यह एक सवाल था, लेकिन ब्रिटिश प्रस्तावों पर हमारी पहली प्रतिक्रिया के बाद इनको जान-बूझकर एक तरफ हटा दिया गया था। अगर कौमी सरकार को असली हुकूमती ताकत सौंप देने का उसूल मान लिया था, तो यह बात लाज़िमी तौर से उठती कि मूलतः समुदायों के नुमाइंदे किस औसत में होंगे। और चूंकि हम उस स्थिति तक ही नहीं पहुँचे, इसलिए दूसरा सवाल न तो

उठा और न उस पर सोच-विचार ही किया गया। जहातक हमारा ताल्लुक है, हम खास पार्टियों के विश्वास पर बनी एक सच्ची कौमी सरकार के लिए इतने उत्सुक थे कि हमको ऐसा महसूस होता था कि आपसी अनुपात के सवाल पर कोई खास परेशानी नहीं होगी। कांग्रेस-समापति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद ने सर स्टैफर्ड क्रिप्स को एक खत में लिखा "हम इस बात पर आपका ध्यान दिलायेंगे कि जो प्रस्ताव हमने पेश किये हैं, वे सिर्फ हमारी ही नहीं, बल्कि हिंदुस्तान की जनता की एकमत मांग कहे जा सकते हैं। इन मामलों पर अलग-अलग समुदायों और पार्टियों में कोई मतभेद नहीं है, फरक तो कुल मिलाकर हिंदुस्तानी जनता और ब्रिटिश सरकार में है। हिंदुस्तान में जो कुछ मतभेद है, वह तो सिर्फ भविष्य के सवैधानिक परिवर्तन के बारे में है। हम इस सवाल को मुलतवी करने के लिए नैयार हैं, ताकि हिंदुस्तान की रक्षा के लिए मौजूदा सकेट में ज्यादा-से-ज्यादा एकता हो सके। इस वक्त जब हिंदुस्तान में इस बारे में सिर्फ एक ही राय है कि एक ऐसी राष्ट्रीय सरकार की स्थापना हो, जो हिंदुस्तान के आदर्श के लिए काम करते हुए उन करोड़ों आदमियों की भी सेवा करे, जो आज मौत और तकलीफ का सामना कर रहे हैं। यह तो बिलकुल सर्वनाश की ही बात होगी, अगर ब्रिटिश सरकार ऐसी सरकार की स्थापना को रोक रखे।"

बाद में कांग्रेस-समापति के आखिरी खत में यह कहा गया था— "हमारी दिलचस्पी इसमें नहीं है कि सिर्फ कांग्रेस को ही ताकत मिले, बल्कि हमारी दिलचस्पी इसमें है कि हिंदुस्तान की भारी जनता को आज़ादी और ताकत मिले। हमको विश्वास है कि अगर ब्रिटिश सरकार अपनी फूट डालनेवाली नीति को बढ़ावा न दे, तो हम सब, चाहे हम किसी पार्टी या दल के हों, आपस में मिल सकते हैं और काम करने का ऐसा रास्ता निकाल सकते हैं, जो सबको मज़ूर होगा। लेकिन अफसोस कि इस भारी खतरे के मौके पर भी ब्रिटिश सरकार अपनी फूट डालनेवाली नीति को छोड़ने को तैयार नहीं है। इसमें हमको मजबूर होकर इस नतीजे पर पहुंचना पड़ा है कि हिंदुस्तान को मडराते हुए हमले से हिफाज़त की जगह, हिंदुस्तान में जबतक मुमकिन हो सके, अपना राज्य कायम रखने की उसके दिमाग में ज्यादा अहमियत है और उसी मकसद से वह यहाँ फूट और भगडा बढ़ाये जाती है। हमारे लिए और सभी हिंदुस्तानियों के लिए हिंदुस्तान की हिफाज़त और प्रतिरक्षा का ही खास खयाल है और उसी कसौटी को हम सबसे ऊपर मानते हैं।"



इस खत में प्रतिरक्षा के बारे में भी हमारी स्थिति को उन्होंने साफ कर दिया। “किसीने भी सेनापति की आम ताकतों को कम करने का सुझाव नहीं दिया है। यही नहीं, हम तो और भी आगे बढ़े, और युद्ध-मन्त्री के नाम से और भी नई ताकत उन्हें देने को तैयार थे। लेकिन ज़ाहिर है कि प्रतिरक्षा के मामले में ब्रिटिश सरकार के और हमारे खयाल में बहुत बड़ा फ़र्क है। हमारे लिए तो उसके मानी ये हैं कि उसको राष्ट्रीय स्वरूप दे दिया जाय और हिंदुस्तान के हर मर्द और औरत से उसमें हिस्सा लेने को कहा जाय, उसके मानी है, अपनी जनता का विश्वास करना और इस बड़ी भारी कौशिल्य में उनका पूरा-पूरा साथ लेना। ब्रिटिश सरकार के नज़रिये की बुनियाद हिंदुस्तानियों का बिल्कुल विश्वास न करने पर है और वह उनसे असली ताकत को रोक रखना चाहती है। आपने प्रतिरक्षा के मामले में शाही सरकार के अहम कर्तव्य और ज़िम्मेदारी का जिक्र किया है। उस कर्तव्य और ज़िम्मेदारी का पूरा-पूरा पालन पूरे ढंग से तबतक नहीं हो सकता, जबतक हिंदुस्तानियों को खुद ज़िम्मेदारी न मिले और उन्हें उसका अनुभव न हो। इधर हाल की ही बातें उसकी गवाह हैं। हिंदुस्तान-सरकार इस बात को महसूस नहीं करती कि लड़ाई जनता के सहयोग से ही लड़ी जा सकती है।”

कांग्रेस-समापित के इस आखिरी खत के कुछ ही बाद सर स्टैफर्ड क्रिप्स हवाई जहाज़ से इंग्लैंड वापस लौट गये। लेकिन इससे पहले और फिर इंग्लैंड पहुंचने के बाद उन्होंने जनता के सामने ऐसे बयान दिये, जो असलियत से उलटे थे। उनसे हिंदुस्तान में बेहद नाराज़ी हुई। हिंदुस्तान में ज़िम्मेदार आदमियों के विरोध और शिकायत के बाद भी सर स्टैफर्ड और दूसरे आदमी उन बयानों को दुहराते रहे।

ब्रिटिश प्रस्तावों को सिर्फ कांग्रेस ने ही रद्द नहीं किया था, बल्कि हर पार्टी और दल ने उन्हें रद्द कर दिया था। हमारे यहां के सबसे उदार राजनीतिज्ञों तक ने उन्हें नामज़ूर किया था। मुस्लिम लीग को छोड़कर और सबकी वजहें भी करीब-करीब वही थीं। अपने ढर्रे के मुताबिक मुस्लिम-लीग ने इतज़ार किया कि और लोग अपनी राय ज़ाहिर करें, तब उसने अपनी अलग वजहें देकर प्रस्तावों को रद्द कर दिया।

ब्रिटिश पार्लियामेंट में और दूसरी जगहों पर यह कहा गया कि कांग्रेस की रद्द करने की वजह तौ गांधीजी का वह रुख था, जो समझौता चाहता ही नहीं था। यह बात बिल्कुल गलत है। गांधीजी ने और लोगों के साथ इस बात को नापसंद किया था कि प्रस्ताव की वजह से भविष्य में अनगिनत बंटवारे करने पड़ते और साथ ही हिंदुस्तानी रियासतों की नौ

करोड़ जनता की अवहेलना की गई थी। उन्हें अपने भविष्य के बारे में कुछ कहने का अधिकार नहीं दिया गया था। समझौते की सारी बात-चीत, जिसमें भविष्य का नहीं, बल्कि मौजूदा हालत में रद्द-बदल का ही चिन्ना था, गांधीजी की गैरहाजिरी में हुई। अपनी पत्नी की बीमारी की वजह से उन्हें लौट जाना पड़ा था। उनका इस सबसे कोई ताल्लुक ही नहीं था। पिछले कितने ही मौकों पर कांग्रेस-कार्यसमिति अहिंसा के मामले में उनसे असहमत रही है। वह तो लड़ाई में और खासतौर से हिंदुस्तान की रक्षा में साथ देने के लिए और राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के लिए बहुत उत्सुक थी।

लोगों के दिमागों में लड़ाई का खयाल था और वही अहम सवाल था। हिंदुस्तान पर हमला साफ दिखाई पड़ रहा था। समझौते में लड़ाई में रुकावट नहीं पेश की, क्योंकि उसका नियंत्रण तो विशेषज्ञ ही करते, न कि आम आदमी। लड़ाई की नीति के सिलसिले में किसी फैसले पर पहुंचना मुश्किल नहीं था। असली सवाल तो कौमी सरकार को ताकत सौंपने का था। ब्रिटिश साम्राज्यवाद और हिंदुस्तानी राष्ट्रियता का यह पुराना झगडा था। उस मामले में चाहे लड़ाई ही या न ही, हिंदुस्तान और इंग्लैंड में हुक्मरान तबका उस सबको हाथ में रखने पर तुला हुआ था, जो अभी हाथ में था। इन सबके पीछे मि० विन्स्टन चर्चिल की बड़ी हस्ती थी।

## ९ : मायूसी

क्रिप्स सवि-चर्चा का अचानक खात्मा और सर स्टैफर्ड की यकायक वापसी, इन दोनों बातों से अचम्भा हुआ। जहातक मौजूदा वक्त का सवाल था, क्या इसी तुच्छ तज़वीज़ के लिए, जैसी वह आगे चलकर साबित हुई और जिसमें पहले कई बार कही बातों को ही दुहराया गया था, ब्रिटिश वार-कैबिनेट का एक मेबर हिंदुस्तान आया था? या यह सब संयुक्त राज्य अमरीका की जनता में प्रचार के खयाल से किया गया था? उसकी प्रतिक्रिया तेज़ और तीखी हुई। ब्रिटेन के साथ समझौते की कोई उम्मीद नहीं थी। हिंदुस्तानियों को अपनी मर्जी के मुताबिक अपने देश को बाहरी हमलों से बचाने का भी मौका नहीं दिया जाना था।

इस बीच उस हमले की समावना बढ़ रही थी और भूखे हिंदुस्तानी शरणार्थियों के झुंड-के-झुंड हिंदुस्तान की पूर्वी सीमा से अदर आ रहे थे। पूर्वी बंगाल में, घबराहट में, हमले के डर की वजह से, दसियों हज़ार नावों को बरबाद कर दिया गया। (बाद में यह कहा गया कि एक सरकारी हुक्म के गलत मानी लगाने की वजह से ऐसा किया गया था)। उस विस्तृत

प्रदक्ष में जड़-मार्ग बंदुन में और जहाँ आना-जाना इन्हीं नावों में मुमकिन था। उनमें शरबाद कर देने की यजह में बड़े-बड़े समुदाय एक दूसरे में अलहदा हो गये। उनकी रोजी छिन गई। एक जगह ने दूसरी जगह आने-जाने का मागना नहीं रहा और या बगाल के अगाल की एक काफी बड़ी बजह हुई। एक बड़े पैमाने पर घटा में इटने की नैयारिया की गई। दक्खिन वरमा में और रंगून में जो कुछ हुआ था, उनके बुहराये जाने के आगार दियाई पडने लगे। मङ्गलम महान में एक अम्पट और अनिश्चित अफवाह उडी (वाद में मत कृष्ण निवर्त)। इनमें गहा गद् गया कि एक जापानी जहाजों वेडा आ गय है। उनका नवीजा यह हुआ कि बड़े-बड़े मरकारी अफसर वहाँ से अचानक हटे और गाव ही कुछ हद तक बहा का बदरगाह भी विगाड दिया गया। ऐसा मादम होता था कि हिंदुस्तान की मुल्की हुकूमत की हिम्मत हट रही थी। उनको बहादुरी हिंदुस्तान की कौमियत कुचलने में ही थी।

हम क्या करने? हम इस बात को बरदास्त नहीं कर सकते थे कि हिंदुस्तान का कोई भी हिस्सा हमले के सामने चुपचाप सिर झुका दे। जहाँ तक कि हथियारबंद विरोध का सवाल है, उनसे (जैसी कुछ बह थी) फौज का और हवाई ताकत का ताल्लुक था। अमरीका से मदद आ रही थी—रास्तौर में हवाई जहाजों की शकल में, और उससे सारी फीजी स्थिति धीरे-धीरे बदल रही थी। जिस ढंग से हम मदद कर सकते थे, यह था धरेलू मोर्चे के महारे वातावरण में परिवर्तन। लोगों में जोश पैदा करते, फिन्नी नौ मूरत से हमला रोकने की तीव्र इच्छा जगा देते। इसके लिए नागरिकों का संगठन करते और गृह-रक्षक जत्ये बनाते। ब्रिटिश नीति ने हमारे लिए यह चीज बेहद मुश्किल बना दी थी। खास हमले के मॉके पर फौज के बाहर किसी भी हिंदुस्तानी पर इतना भरोसा नहीं था कि उसे बद्रुक दी जाती। यही नहीं, बल्कि गावों में निजी हिफाजत के लिए गैर-हथियारबंद जत्यो को तैयार करने की कोशिश भी नापसद की गई और अक्सर वह दबा दी गई। ब्रिटिश अधिकारी जन-रक्षा-संगठन को बढावा देने की जगह उनसे डरते थे। उसकी बजह थी। वे इन सार्वजनिक रक्षा के संगठनों में ब्रिटिश राज्य के प्रति विद्रोह और खतरा देखने के आदी हो गये थे। उनको अपनी पुरानी नीति पर ही चलना था। उसकी जगह दूसरा रास्ता सिर्फ यही था कि हिफाजत के लिए सार्वजनिक संगठन पर भरोसा करनेवाली कौमों सरकार कायम हो। इस रास्ते को उन्होंने पहले ही साफ-तौर पर नामजूर कर दिया था। अब बीच का कोई रास्ता नहीं था। लाजिमी तौर पर वह जनता को जायदाद की तरह इस्तेमाल करना चाहते

थे। लोगो की अपनी निजी प्रेरणा या सूझ नहीं होती। अधिकारी वर्ग विलकुल अपनी इच्छा के मुताबिक उससे काम लेना या फायदा उठाना चाहता था। कांग्रेस-महासमिति ने अपनी अप्रैल, १९४२ की बैठक में इस नीति और व्यवहार पर अपनी भारी नाराजगी का ऐलान किया। उसने कहा कि वह किसी ऐसी स्थिति को मंजूर करने को तैयार नहीं है, जिसमें जनता को विदेशी सत्ता के गुलाम की हैसियत से काम करना पड़े।

फिर भी इस आनेवाले सर्वनाश के लिए हम मौन और बेबस तमाश-वीन होकर नहीं रह सकते थे। हमें जनता को सलाह देनी थी—उस बड़ी भारी आवादी को सलाह देनी थी कि हमले की हालत में उन्हें क्या करना है। हमने उससे कहा कि ब्रिटिश नीति के लिए नफरत होते हुए भी उन्हें ब्रिटिश या मित्र राष्ट्रों की फौजों के काम में कंसा भी दखल नहीं देना चाहिए, क्योंकि इस तरह तो हम हमला करनेवाले दुश्मन की ही मदद करेंगे। लेकिन साथ ही किसी भी सूरत में उन्हें आक्रमणकारी के आगे न तो सिर झुकाना चाहिए और न उसकी किसी इनायत को ही मंजूर करना चाहिए। अगर आक्रमणकारी सेनाएँ उनके घरों और खेतों पर कब्जा करे, तो उन्हें मरते दम तक उनको रोकना चाहिए। यह विरोध शांतिपूर्वक हो। दुश्मन से सोलहो आने पूरा असहयोग होना चाहिए।

बहुत-से लोगो ने काफी व्यग के साथ इसकी आलोचना की। आक्रमण-कारी फौज का इस अहिंसात्मक असहयोग से विरोध करना एक विलकुल वाहियात खयाल मालूम दिया। लेकिन वाहियात होने की जगह जनता के पास यही एक कारगर रास्ता बाकी था। यह तो एक बहुत बहादुराना ढंग था। हथियारबंद फौजों को यह सलाह नहीं दी गई थी और न यही कहा गया था कि शांतिपूर्ण विरोध से काम चल जायेगा। यह सलाह निहत्थी नागरिक जनता को दी गई थी। सशस्त्र फौजों के हट जाने या हार जाने पर यह जनता हमेशा ही आक्रमणकारी के आगे सिर झुका देती है। खास हथियार-बंद फौज के अलावा, दुश्मन को परेशान करने के लिए छोटे-छोटे छापामार जत्थों का संगठन किया जा सकता है। लेकिन हमारे लिए यह मुमकिन नहीं था। इसके लिए शिक्षा की और हथियारों की जरूरत होती है। इसमें फौज का पूरा साथ चाहिए। और अगर कुछ छापामार जत्थों को शिक्षा भी दे दी जाती, तब भी सारी जनता बाकी बच रहती। आमतौर पर यह उम्मीद की जाती है कि सारी नागरिक जनता दुश्मन के कब्जे के बाद सिर झुका देगी। यही नहीं, ब्रिटिश अधिकारियों द्वारा उन हिस्सों में हिंदायतें जारी की गई थी—जहाँ खतरा था—कि बड़े-बड़े अफसरों

के हटने के बाद वहाँ की जनता और महातक कि छोटे अफसर और अहलकार, दुश्मन की मातहतता मान लें।

हम अच्छी तरह जानते थे कि शांतिपूर्वक असहयोग से आगे बढ़नी हुई दुश्मन की फौज राती नहीं जा सकती। हम यह भी जानते थे कि ज्यादातर जनता के लिए, झूठा होते हुए भी, उस फौज को रोकना मुश्किल होगा। फिर भी हमें उम्मीद थी कि दुश्मन के जीते हुए गावाँ और कस्बों में ऐसे प्रभुत्व व्यक्ति निकल आयेंगे, जो न उनका हुकम मानेंगे और न उन्हें राने-गाने के इनाम में मदद देंगे। उसकी वजह से उन्हें फौज सजा मिलती—यहूँ म... ग मात की सजा मिलती, वरना उनका सब-कुछ ख़त्म हो जाता। ... ग मुयाल था कि कुछ गिने-चुने आदमियों द्वारा भी सिर न भुगाने और मरते दम तक विरोध करने का आम आवादी पर, निफं उन हिंसों में ही नहीं, बल्कि सारे हिंदुस्तान में, जोरदार असर होगा। इस तरह हमें उम्मीद थी कि विरोध के लिए राष्ट्रीय भावना बढ़ाई जा सकती थी।

पिछले कुछ महीनों से हम सगठन कर रहे थे—खाने का इतजाम करनेवालों कमेटियों का और गावों और कस्बों में आत्म-रक्षा-इकाइयों का। अख़र यह हमें सरकारी विरोध होते हुए भी करना पड़ा। खाने-पीने की चीजों की समस्या हमें परेशान कर रही थी। लडाई की वजह से यातायात की दिन-ब-दिन बढ़ती हुई मुश्किल से और लडाई के सिलसिले में और दूसरी बातों से हमें खाने-पीने की चीजों के सकट का डर था। इस मामले में सरकार करीब-करीब कुछ भी नहीं कर रही थी। हमने स्वयं-पर्याप्त इकाइयों की सभी जगह और खासतौर से गावों में सगठन करने की कोशिश की। हमने नये साधनों के अभाव से आने-जाने के पुराने साधनों—बलगाड़ी आदि के लिए बढ़ावा दिया। इस बात की भी बहुत संभावना थी कि अगर पूरब की तरफ से हमला हुआ तो, बहुत बड़ी सख्या में शरणार्थी और भागे हुए लोग एकदम पच्छिम की ओर दौड़ेंगे। यही बात चीन में हुई थी। हमने अपने-आप इस बात की तैयारी की कि उस वक्त उन लोगों के खाने और रहने का इतजाम हो सके। सरकारी मदद के बिना यह बहुत मुश्किल था, शायद मुमकिन भी नहीं था, फिर भी हमने हर मुमकिन कोशिश की। आत्म-रक्षा इकाइयों का उद्देश्य इस काम में मदद करना था। उन्हें अपने-अपने हलक़ों में व्यवस्था रखनी थी और घबराहट को रोकना था। काफी दूर, किसी भी जगह फौजी हमले या हवाई हमले की खबर से यह घबराहट या भगदड़ हो सकती थी और इसे रोकना बहुत जरूरी था। इस

मामने में सरकार की तरफ से इतना विलकुल नाकाफी था। वहा जनता पर अविश्राम था। गावों में चारिया और उकैतिया दिन-ब-दिन बढ़ रही थी।

हमने ये लड़ी-चीटी योजनाएँ बनाईं और कुछ हद तक उन्हें अमल में लाने की कोशिश की। लेकिन जाहिर था कि हमारे सामने जो बहुत बड़ी समस्या थी, उसमें हम सिर्फ थोड़ा काम कर पा रहे थे। सरकारी ढाँचे और जनता के पूरे-पूरे सहयोग से ही इस समस्या का हल हो सकता था। लेकिन सहयोग असंभव पाया गया। इस हालत को देखकर दिल टूटता था। जिन समय मकट में हमारी जख्मत थी और काम करने के लिए हमारा जोश उमड़ा पड़ता था, कुछ कर दिवाने के लिए रुकावट थी, इजाजत नहीं थी। मकट और विध्वंस लड़ने डग भरते हुए आगे बढ़ते आ रहे थे और हिंदुस्तान, बेबस और हाथ-पर-हाथ रखे बैठा हुआ था, उसमें नाराज़ी और गुम्ना था और वह प्रतिद्वंद्वी विदेशी शक्तियों का रण-स्थल बना हुआ था।

लड़ाई के लिए नफरत होते हुए भी हिंदुस्तान पर जापानी हमले के खयाल में मुझे किसी तरह का डर नहीं हुआ। हिंदुस्तान पर आती हुई लड़ाई की वास्तव मोचकर मेरे मन में एक तरह का आरुपण पैदा हुआ। यह ठीक है कि लड़ाई एक मथकर चाञ्च है। ब्रिटेन ने हमारे ऊपर मरघट की घाँटि लदा रवा थी। मैं चाहता था कि हमारे करोड़ों आदमी उसमें बाहर मोच लिये जाये, उन्हें निर्जी अनुभव हो और साथ ही उन्हें अच्छी तरह झुक-झोर दिया जाये। यह एक ऐसी बात होती, जो उन्हें गुजरे जमाने की चीजों से, जिनमें वे बुरी तरह चिपटे हुए थे, ऊपर उठा देती और जो उन्हें जबरदस्ती मौजूदा अमानियत के सामने ला देती। इससे वे छोटी-छोटी राजनैतिक समस्याओं में आर बढ़-चढ़कर दोगनेवाले छाटे-छांटे भगदों से, जो उनके दिमाग में घर किये हुए थे, बाहर निकल आते। उसमें उनकी जिदगी की लय बदल जाती और उनका मुर मौजूदा यवन और भविष्य में मिल जाता। लड़ाई की गहरी कीमत चुकाना पड़ती, उनके नतीजे का कुछ ठीक भी नहीं था। हमने नहीं चाहा था कि लड़ाई हो, लेकिन अब, जब यह आ ही गई थी, उसमें काम का रग मजबूत की जा सकती थी। उसमें ऐसे महत्वपूर्ण अनुभव हो सकते थे, जिनमें नये जीवन का अदुर फूटे। बहुत बड़ी मादाद में रवा मरेगा, यह बात माफ थी, लेकिन अजाल से मरने से लड़ाई में मरना बेहतर है। दुगनगी, बेकार जिदगी से मर जाना बेहतर है। मोंत में नई जिदगी आती है। ये व्यक्ति और राष्ट्र, जो मरना नहीं जानते, जीना भी नहीं जानते। "निरु बहो, उए डबे है, पुनरुत्थान होना है।"

हालाकि लडाई हिंदुस्तान तक आ पहुँची थी, लेकिन उससे हमसे कोई जोश नहीं आया था, किसी बड़ी कोशिश में हमारी ताकत खुशी से फूटी नहीं पड़ती थी—किमी ऐसी कोशिश में, जिसमें तकलीफ और मीत का ध्यान नहीं होता, जहाँ खुद अपनी अहमियत भुला दी जाती है, जिसमें आजादी के निशाने की ओर दूसरी पार भविष्य के नक्शों की ही कीमत होती है। हमारे लिए तो सिर्फ तकलीफ और मुसीबत ही थी। इसके अलावा उस आते हुए सर्वनाश का खयाल था, जिसको हम टाल नहीं सकते थे, जिससे हमारे दर्द की तेजी बढ़ती और हमारी चेतना सजग होती। अनिवार्य दुर्दशा की चिंता बढ़ती गई। यह दुर्दशा जाती भी थी और कौमी भी।

इसका लडाई की हार-जीत से कोई ताल्लुक नहीं था और न इस बात से कि कौन हारे और कौन जीते। हम घुरी राष्ट्रों की जीत नहीं चाहते थे; क्योंकि उससे लाजिमी तौर पर सर्वनाश होता। हम नहीं चाहते थे कि जापानी हिंदुस्तान में घुसें और उसके किमी हिस्से पर कब्जा करें। उसको जैसे भी हो सके, रोकना था और हमने बार-बार इस बात पर जनता का ध्यान दिलाया। लेकिन यह सब नकारात्मक कोशिश थी। लडाई का असली मकसद क्या था? उससे आनेवाले ज़माने का नक्शा कैसे बनेगा? क्या यह पहली गलतियों और पहले विध्वंसों को दुहराना भर था, जिसमें प्रकृति की अचेतन शक्तियाँ काम करती थी और वे इन्सान की स्वाहिशों और आदर्शों का कोई खयाल ही नहीं करती थी? हिंदुस्तान का भविष्य क्या होगा?

एक ही साल पहले मृत्यु-शैया से दिये हुए श्री रवींद्रनाथ ठाकुर के आखिरी सदेसे का हमें ध्यान आया। “वर्तमान के पिशाच न सारे आवरण हटा दिये हैं। सहार के ताडव में मानवता को चीरकर फेंकने के लिए वह अपने बड़े-बड़े दातों को खोले हुए बाहर आया है। दुनिया के एक सिरे से दूसरे सिरे तक नफरत के जहरीले धुएँ ने सारे वातावरण को काला कर दिया है। हिंसा की भावना, जो शायद पश्चिम की मनोवृत्ति में छिपी पड़ी थी, अब आखिरकार बाहर आई है और उसने मानव-आत्मा को कलकित कर दिया है।

“किसी दिन माग्य-चक्र अग्नेजो को हिंदुस्तानी साम्राज्य छोड़ने के लिए मजबूर करेगा। लेकिन वह कैसा हिंदुस्तान छोड़कर जायेंगे? कितना दुख-भरा! जब उनकी हुकूमत की सदियों पुरानी धारा सूख जायगी, तो कितनी दलदल, कितनी कीचड़ वे छोड़ जायेंगे! किसी समय मेरा

विश्वास था कि यूरोप के हृदय से विभिन्न सस्कृतियों के स्रोत फूटेंगे। किंतु आज जब मैं दुनिया को छोड़नेवाला हूँ, इस विश्वास का विलकुल दिवाला पिट गया है।

“चारों तरफ देखने पर मुझे एक गर्वीली सम्यता के भग्न-अवशेष दिखाई दे रहे हैं, मानो एक बहुत बड़ा, विलकुल बेकार का ढेर तितर-वितर पड़ा हो। फिर भी मानव में विश्वास खोने का भारी पाप नहीं करूँगा। मैं उसके इतिहास में एक नये अध्याय को देखना चाहूँगा, जो इस तूफान के बाद, वायुमंडल साफ होने के बाद, सेवा और बलिदान की भावना से शुरू होगा। शायद वह प्रमात, इसी क्षितिज पर होगा—पूर्व में—जहाँ सूर्योदय होता है। एक ऐसा दिन आयेगा, जब अपराजित मानव सारी रुकावटों के होते हुए अपने विजय-मार्ग पर वापस लौटेगा, ताकि वह अपनी खोई हुई मानवीय पैतृक संपत्ति को पा सके।

“आज हम उन खतरों को देख रहे हैं, जो शक्ति की उद्वृद्धता के साथ होते हैं। एक दिन ऋषियों द्वारा घोषित यह पूर्ण सत्य प्रकट होगा

“असत्याचरण से मनुष्य की समृद्धि होती है, शत्रुओं पर विजय प्राप्त होती है, चाही हुई चीज मिलती है, लेकिन जड़ में उसका नाश हो जाता है।”

नहीं, मानव में किसीका विश्वास नष्ट न हो। ईश्वर को हम अस्वीकार कर सकते हैं, लेकिन अगर हम मानव में विश्वास मिटा दें, तब हमारे लिए क्या आशा रहेगी, क्योंकि तब सभी कुछ बेकार हो जायेगा? फिर भी, किसी चीज में या इसमें कि सत्याचरण हमेशा ही विजयी होगा, विश्वास करना मुश्किल था।

थकें तन और बेचैन मन से अपने इस वातावरण से बचने के लिए, मैंने हिमालय की भीतरी घाटियों में स्थित कुल्लू की यात्रा की।

### १० : चुनौती : 'भारत छोड़ो'-प्रस्ताव

एक पखवाड़े की गैरहाजिरी के बाद, कुल्लू से लौटने पर, मैंने अनुभव किया कि देश की अदरूनी हालत तेजी से बदल रही थी। समझौते की पिछली कोशिश की असफलता की प्रतिक्रिया बढ गई थी, और अब ऐसी धारणा थी कि उस तरफ कोई उम्मीद नहीं है। पार्लामेंट में ब्रिटिश अधिकारियों के बयानों ने इस धारणा को पक्का कर दिया था, और लोगों में उसकी वजह से नाराजी थी। हिंदुस्तान में अधिकारियों की नीति हमारे राजनैतिक और सार्वजनिक कामों को दबाने का पक्का इरादा कर रही



थी और चारों तरफ दबाव बढ़ता जा रहा था। हमारे बहुत-से साथी क्रिस्त-वार्ता के दौरान में जेल में थे। अब मेरे सबसे करीबी और खास दोस्त और साथी भारत-रक्षा कानून के मानहूत गिरफ्तार कर जेल भेज दिये गये थे। शुरू मई में रफी अहमद किदवई गिरफ्तार हुए। उनके कुछ ही दिनों बाद सयुक्त-प्रातीय कांग्रेस कमेटी के सभापति श्रीकृष्णदत्त पालीवाल का नवर आया और इसी तरह और बहुत-से लोगों का नवर आया। ऐसा मान्द होता था कि हमसे ज्यादातर को इस तरह छोटकर गिरफ्तार कर लिया जायेगा और कार्य-क्षेत्र से हटा दिया जायेगा। हमारे राष्ट्रीय आंदोलन का इस तरह काम रोक जायेगा और धीरे-धीरे वह आंदोलन छिन्न-भिन्न हो जायेगा। क्या हम इसे चुपचाप सिर झुकाकर सह लेंगे? हमको ऐसी शिक्षा नहीं मिली थी। इस वरताव के खिलाफ विद्रोह करने को हमारा निजी और राष्ट्रीय अभिमान उठ खड़ा हुआ।

गर्भर युद्ध-संकट और हमले को समावना का खयाल करते हुए आखिर हम क्या कर सकते थे? लेकिन हाथ-पर-हाथ रखकर बैठने से इस मकमद को मदद न मिलती। उनकी वजह से ऐसी समावनाएँ बढ़ रही थी कि उनको संचकर चिंता होती, डर होता। इतने बड़े देश में और ऐसे संकट के समय, जैसाकि कुदरती था, जनता में तरह-तरह की राये थी। जापानियों को हिमायत का भावनाएँ करीब-करीब बिलकुल नहीं थी। कोई भी नहीं चाहता था कि एक विदेशी मान्दिक को जगह दूसरा आ जाये। चीनियों को तरकदारी में चारों तरफ बहुत ज़ोरदार भावनाएँ थी। लेकिन एक ऐसा छोटा-सा समूह भी था, जो एक लिहाज़ से जापानियों के पक्ष में था। उसका अंदाज़ था कि जापानी हमले का हिंदुस्तान को आज़ादी के लिए फायदा उठाया जा सकता है। उस पर सुभाष चंद्र बोस के ब्राडकास्टों का असर था। बांस पिछले साल गुप्त रूप से हिंदुस्तान से बाहर निकल गये थे। हा, ज्यादातर आदमी सिर्फ निष्क्रिय थे और चुपचाप घटनाओं को देख रहे थे। अगर बदकिस्मती से हालत ऐसी बदलती कि हिंदुस्तान के किसी हिस्से पर आक्रमणकारी का कब्ज़ा हो जाता, तो उसको ऐसे आदमी, खास-तौर से बड़ी आमदनीवाले आदमी ज़रूर मिलते, जो उसका साथ देते। उनको सबसे बड़ी स्वाहिश अपनी जायदाद की ओर अपने को बचाने की थी। इस नस्ल के और इस मनोवृत्ति के साथ देनेवालों को हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार बहुत चाहती थी और पिछले वक्त में अपना काम लेने के लिए उसने उनको बहुत बढ़ावा दिया था। बदलती हुई हालतों के साथ ये लोग भी बदल सकते थे और हमेशा अपने निजी लाभ को ध्यान में रखते। फ्रान्स,

बेलजियम, नार्वे और यूरोप के और बहुत-से अधिकृत देशों में, विरोध के जोरदार आंदोलन के होते हुए भी, आक्रमणकारी का साथ देनेवालों की भी वाढ़ हमने देखी थी। हमने देखा था कि किस तरह (पर्टीनैक्स के शब्दों में) विश्वी के आदमियों ने “अपने दिमाग को घोखा देकर शर्म को इज्जत बताया, कायरता को हिम्मत बताया, खोखलेपन और बेखबरी को अवलमत्ती बताया, अपमान को गुण बताया और जर्मनी की जीत का दिल से मजूर कर लेने को नैतिक पुनर्जन्म बताया।” अगर यह चीज क्रांतिकारी देशभक्ति से प्रज्वलित फ्रान्स में हुई, तो उसी किस्म के लोगों का हिंदुस्तान में ऐसा होना नामुमकिन नहीं था, क्योंकि यहाँ ऐसा साथ देने की मनोवृत्ति बहुत अरसे से फल-फूल रही थी। उस पर ब्रिटिश सरकार की इनायत थी और तरह-तरह के इनाम मिले थे। असल में इस बात की ही ज्यादा संभावना थी कि दुश्मन का साथ देनेवाले लोग ज्यादातर वही होंगे, जो ब्रिटिश-राज्य का साथ दे रहे थे और उस राज्य के प्रति अपनी निष्ठा का गला फाड़-फाड़कर ऐलान कर रहे थे। इस साथ देने के हुनर में वे बहुत मजगू थे और अब ऊपरी ढाँचा बदलने के बाद ठीक उसी ढंग से काम करने में उन्हें कोई मुश्किल नहीं होती। और बाद में अगर फिर ऊपरी ढाँचा दुबारा बदलता, तो वे फिर दुबारा बदल सकते थे, ठीक उसी तरह, जैसे यूरोप में उनकी नस्ल के आदमी कर रहे थे। जब जरूरत होती, तो क्रिप्स-समझौते की नाकामयाबी से बड़ी हुई ब्रिटिश-विरोधी भावनाओं का वे फायदा उठा सकते थे। ऐसा ही और लोग भी करते, मौकापरस्ती और जाती फायदे के लिए नहीं, बल्कि और दूसरी प्रेरणाओं से। उसमें न चारों तरफ का ही खयाल होता और न बड़े-बड़े और अहम सवाल का। इन घटनाओं से हम भौचक्के रह गये और हमें महसूस हुआ कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश नीति के लिए जबरदस्ती और चुपचाप सिर झुकाने से हर तरह के खतरनाक नतीजे हो सकते हैं और उससे यहाँ की जनता का पूरी तरह पतन होगा।

चारों तरफ काफी हद तक यह खयाल था कि अगर हमला हुआ और देश के पूरबी हिस्सों पर दुश्मन का कब्जा हुआ, तो दूसरी जगहों के ज्यादातर हिस्सों में सिविल हुकूमत टूट जायेगी और उसके सबब से अराजकता फैल जायेगी। मलाया और बरमा में जो कुछ हुआ था, वह हमारे सामने था। इस बात का शायद ही किसीको खयाल था कि देश के बहुत बड़े हिस्से पर दुश्मन कब्जा करेगा, चाहे लडाई उसके माफिक ही क्यों न हो। हिंदुस्तान बहुत बड़ा देश है और हम चीन में देख चुके थे कि विस्तार से एक

लाम है। लेकिन विस्तार से लाम उसी समय होता है, जब उसका फायदा उठाने के लिए पक्का इरादा हो और दबने या सिर भुंकाने की जगह पूरी तरह रोकने की कोशिश हो। जाहिरा विश्वसनीय खबरे थी कि मित्र-राष्ट्रो की हथियारबंद फौजें शायद पीछे हटकर रक्षा के दूसरे मोर्चों पर रुकेंगी। बड़े-बड़े हिस्से दुश्मन के कब्जे के लिए खुले छोड़ दिये जायेंगे, हालांकि ज्यादा मुमकिन यह था कि चीन की तरह दुश्मन शायद यहा भी कब्जा न करे। इस तरह ये सवाल उठे कि सिविल हुक्ूमत के खतम होने के बाद इन हिस्सो मे और दूसरे हिस्सो मे इस हालत का मुकाबला कैसे किया जाये? जहातक मुमकिन था, हमने दिमागी तौर से या और दूसरे तरीको से इस सकट का सामना करने के लिए कोशिश की। हमने ऐसे मुकामी सगठनो को बनाया और बढावा दिया, जो काम कर सकते थे, अमन रख सकते थे और साथ ही आक्रमणकारी को हर मुमकिन ढग से रोकने के लिए जोर दे सकते थे।

पिछले बहुत-से वरसो से चीनी किसलिए इतने जोरो से लड रहे थे? और सबके मुकाबले मे रूसी लोग और सोवियत सघ के लोग इतनी हिम्मत, इतनी मजबूती और इतने जी-जान से किसलिए लड रहे थे? और दूसरी जगहो मे भी लोग बहादुरी से लड रहे थे, क्योंकि उनको देश-प्रेम की प्रेरणा थी, हमले का डर था और उनमे अपनी जीवन-शैली को बनाये रखने की ख्वाहिश थी। फिर भी रूस की लडाई के लिए जी-जान से कोशिश और दूसरे देशो की कोशिश में एक फर्क मालूम होता था। दूसरे लोग भी डकक के मीके पर या दूसरे मीको पर बडे जोरो से लडे थे, लेकिन सकट आने के कुछ ही बाद कोशिश मे एक नैतिक शिथिलता आ गई है। ऐसा मालूम होता था कि भविष्य के बारे मे लोगो के दिल मे शक है। हा, यह बात जरूर थी कि किसी-न-किसी तरह लडाई जीती जानी चाहिए। जहा-तक सोवियत सघ का सवाल है, वहाँ भविष्य और मौजूदा वक्त, दोनो के ही बारे मे पूरा विश्वास है और न वहा कोई शक है न कोई विवाद। (हा, यह बात सच है कि वहा विवाद को बढावा नहीं दिया जाता)। कम-से-कम, जो खबरे मिलती हैं, उनसे रूस के बारे मे यही अदाज होता है।

लेकिन हिंदुस्तान मे? मौजूदा हालत के लिए सख्त नफरत थी, और भविष्य मा अबेरे से पूरी तरह भरा मालूम देता था। जनता मे देश-भक्ति की भावना की कोई प्रेरणा नहीं थी। सिर्फ हमले से हिफाजत की ख्वाहिश थी। उससे भी शायद दुर्दशा बढ़ती। थोडे-से लोगो की प्रेरणा

अन्तर्राष्ट्रीय वातों को ध्यान में रखते हुए थी। इस सबके साथ विदेशी साम्राज्यवादी ताकत के हाथों शोषण के खिलाफ, कुचले जाने के खिलाफ, और हुंकर पाने के खिलाफ नाराजी की भावनाएँ भरी हुई थीं। इस ढाँचे में बुनियादी गलती थी। इसमें सारी बातें एक स्वेच्छाचारी की इच्छा और सनक पर निर्भर थीं। आज़ादी सभी को प्यारी होती है और उन लोगों को तो खासतौर से, जिनकी आज़ादी छिन गई है, या जिनकी आज़ादी छिनने का डर है। आज की दुनिया में आज़ादी पर बहुत-सी पाबंदियाँ हैं और उसके लिए कितनी ही शर्तें हैं। लेकिन जिनके पास आज़ादी नहीं है, वे इन पाबंदियों का खयाल नहीं करते। आज़ादी उनका आदर्श बन जाती है, यहातक कि उसकी मूल इतनी ज़बरदस्त हो जाती है कि उस स्वाहिश के लिए सब कुछ कुरबान किया जा सकता है। अगर कोई चीज़ इस इच्छा से मेल नहीं खाती या उसमें अड़चन डालती है, तो लाज़िमी बात है कि उस चीज़ को नुक़सान उठाना पड़ेगा। आज़ादी की स्वाहिश को, जिसके लिए हिंदुस्तान में बहुत-से लोगों ने मेहनत की थी और तकलीफें सही थीं, सिर्फ़ धक्का ही नहीं पहुँचा, बल्कि ऐसा मालूम हुआ कि उसकी गुज़ाईश भी पीछे हटकर किसी सुदूर घुघले भविष्य में पहुँच गई है। असल में दुनिया की आज़ादी की लड़ाई में उस स्वाहिश को जोड़ने और उसकी शक्ति के विस्तृत भंडार का हिंदुस्तान और दुनिया की आज़ादी और हिंदुस्तान की हिफ़ाज़त के लिए फायदा उठाने की जगह हिंदुस्तान को लड़ाई से अलहदा कर दिया गया था और उस सिलसिले में अब कोई उम्मीद नहीं थी। किसी भी जन-समूह को, यहातक कि दुश्मनों को भी, नाउम्मीद छोड़ना कभी भी अवलमदी नहीं है।

हिंदुस्तान में कुछ ऐसे लोग भी थे, जिनकी निगाह में यह लड़ाई लड़नेवाले देशों के राजनीतिज्ञों की छोटी-छोटी आकांक्षाओं से कहीं ज्यादा बड़ी चीज़ थी। उनको उसमें एक इन्कलाबी सच्चाई दिखाई दी। वे ऐसा महसूस करते थे कि उसका आखिरी नतीजा राजनीतिज्ञों के बयानों, समझौतों और फौजी जीत से कहीं ज्यादा बड़ी चीज़ होगा और दुनिया में कहीं ज्यादा रहो-बदल होगी। ऐसे आदमी लाज़िमी तौर से गिनती में बहुत थोड़े थे। दूसरे देशों की तरह यहाँ भी ज्यादातर लोगों का सकुचित दृष्टिकोण था। इसको वे असलियत कहते थे और उन पर तात्कालिक नतीजों का ज्यादा असर होता था। कुछ लोग, जो मौकापरस्त थे, उन्होंने अपने-आपको ब्रिटिश नीति के अनुकूल बना लिया और वे उसके मुताबिक चलने लगे। अगर ब्रिटेन की जगह और किसीकी हुकूमत होती, तो भी वे इसी तरह

साथ देते और उस हुकूमत की नीति के मुताबिक चलते। कुछ लोगों में इस नीति के खिलाफ बहुत जोरो की प्रतिक्रिया हुई। उनको ऐसा मालूम पडा कि इस नीति के आगे सिर झुकाने के मानी हिंदुस्तान या दुनिया के उद्देश्य के साथ विश्वासघात था। बहुत-से आदमी तो सिर्फ निष्क्रिय थे, खामोश थे—यह हिंदुस्तानियों की वही पुरानी कमी थी, जिसके खिलाफ हम इतने अरसे से लड़े थे।

जिस वक्त हिंदुस्तान के दिमाग में द्वंद्व चल रहा था और नाउम्मीदी की भावना बढ़ रही थी, गांधीजी ने कितने ही लेख लिखे, जिनसे अचानक जनता के अस्पष्ट विचारों को एक नई दिशा मिली, या जैसा अवसर होता है, जनता के अस्पष्ट विचारों को उन्होंने एक शकल दे दी। उस नाजुक मौके पर निष्क्रियता या उस वक्त की घटनाओं के सामने चुपचाप सिर झुकाने की बात उन्हें बरदाश्त नहीं हुई। इस हालत का मुकाबला करने के लिए सिर्फ यही रास्ता था कि हिंदुस्तान की आजादी को मजबूर कर लिया जाये। तब मित्र-राष्ट्रों के सहयोग के साथ आजाद हिंदुस्तान हमले का मुकाबला करता। अगर यह मजबूरी नहीं मिलती, तो मौजूदा ढांचे को चुनौती देने के लिए कुछ कार्रवाई करनी चाहिए और जनता को उस काहिली से, जो उसे पगु बना रही है और उसे हर तरह के हमले का शिकार बना रही है, जगाना चाहिए।

इस माग में कोई नई बात नहीं थी, क्योंकि इसमें सिर्फ उसी बात को दुहराया गया था, जो हम बराबर कहते आये थे, लेकिन उनके लेखों और व्याख्यानो में एक नया जोश था और एक नई तेजी थी। और उनमें काम करने के लिए इशारा था। इसमें शक नहीं था कि उस वक्त हिंदुस्तान में जो भावना चारों तरफ छाई हुई थी, उसे वह जाहिर करते थे। दोनों की आपसी लड़ाई में राष्ट्रीयता ने अंतर्राष्ट्रीयता पर जीत पाई और गांधीजी के नये लेखों ने सारे हिंदुस्तान में हलचल मचा दी। फिर भी इस राष्ट्रीयता का अंतर्राष्ट्रीयता से कमी भी विरोध नहीं था और वह सरसक कोशिश कर रही थी कि व्यापक हितों से मेल खाने का कोई रास्ता निकल आये। लेकिन यह तमी मुमकिन था, जब उसको इसके लिए एक सम्मानपूर्ण और प्रभावपूर्ण मौका मिले। दोनों के बीच में कोई लाजिमी भगडा नहीं था, क्योंकि यूरोप की आक्रामक राष्ट्रीयता की तरह यहाँ की राष्ट्रीयता में दूसरों से छेड़खानी करने की कोशिश नहीं थी। यहाँ तो असली फायदे के लिए सहयोग की ही कोशिश थी। सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता के लिए राष्ट्रीय आजादी बरूदी और बुनियादी मालूम होती थी और इसलिए अंतर्राष्ट्रीयता के लिए और



पर ज़्यादा व्यापक हितों को ध्यान में रखते हुए सोचा। लेकिन उनका बुनियादी रुख बराबर बना रहा, हिंदुस्तान में ब्रिटिश स्वेच्छाचारी और कुचलनेवाले शासन के सामने चुपचाप सिर झुकाना उन्हें मंजूर नहीं था और उसको चुनींती देने के लिए उनकी बहुत जोरदार स्वाहिश थी। उनके लिहाज़ से उस वक्त सिर झुकाने के मानी ये थे कि हिंदुस्तान की आत्मा टूट जायेगी और लडाईं की चाहे जो शकल हो, और उसका चाहे जो नतीजा हो, उसकी जनता गुलामों की तरह काम करेगी और बहुत अरसे तक उसे आज़ादी हासिल नहीं होगी। साथ ही उसके मानी ये होंगे कि आक्रमणकारी का भी विरोध नहीं होगा और उसके सामने सिर झुका दिया जायेगा और यह तो उस वक्त भी होगा, जब एक अस्थायी फौजी हार हुई हो, या कुछ वक्त के लिए पीछे हटकर नया मोर्चा बनाया गया हो। इसके मानी ये होंगे कि जनता की पूरी-पूरी नैतिक गिरावट होगी, और पिछली एक चौथाई सदी से आज़ादी की लडाईं बराबर लड़ते हुए जो ताकत जनता ने हासिल की थी, वह उसे भी खो देगी। इसके मानी ये भी होंगे कि दुनिया हिंदुस्तान की आज़ादी की मांग को भूल जायेगी और लडाईं के बाद समझौते में पुरानी साम्राज्यवादी आकांक्षाओं और प्रवृत्तियों का ही खास असर होगा। हिंदुस्तान की आज़ादी के वह जी-जान से इच्छुक थे। उनके लिए हिंदुस्तान मात्र प्यारी जन्मभूमि से भी कहीं ज़्यादा बड़ी चीज़ थी। दुनिया की सारी सताईं हुईं और गुलाम जनता का हिंदुस्तान एक प्रतीक था और वह ही एक ऐसी अचूक कसौटी था, जिस पर किसी भी सारी दुनिया के ताल्लुक रखनेवाली नीति की सही जांच हो सकती थी। अगर हिंदुस्तान गुलाम रहता, तो सारी नीआबादिया और गुलाम देश भी अपनी मौजूदा गुलामी की हालत में बने रहते और तब तो यह लडाईं बिल्कुल ही बेकार लड़ी गई होती। यह ज़रूरी था कि लडाईं की नैतिक बुनियाद को बदल दिया जाये। फीजों, समुद्री बेड़े और हवाई फीजों अपने-अपने दायरों में काम करती और हिंसा के बेहतर तरीकों से वे लडाईं जीत सकती थी, लेकिन उस जीत का आखिरी क्या नतीजा? और इसके अलावा खुद हथियारोंवाले युद्ध में भी नैतिक सहारे की ज़रूरत होती है, क्या नेपोलियन ने नहीं कहा था कि लडाईं में "नैतिक और भौतिक पहलुओं में तीन और एक का अनुपात है"? दुनिया-भर के करोड़ों गुलाम और सताये हुए लोगों का यह भरोसा और यह यकीन कि यह लडाईं आज़ादी के लिए है, एक ऐसा नैतिक जोश लाता, जो खुद लडाईं के सकरे नज़रिये से भी बहुत ज़्यादा महत्वपूर्ण होता और उसका उससे भी ज़्यादा महत्व आने-

वाली शांति के लिए होता। इसी बात से कि लडाई की गति में एक सकट उठ खड़ा हुआ था, यह जरूरत जाहिर होती थी कि उसकी नीति और इस नजरिये में रद्दीबदल होनी चाहिए और इन करोड़ों सुस्त और शक से भरे लोगों को जोश के साथ मदद देनेवाला बना लेना चाहिए। अगर यह जादू हो जाता, तो धुरी-राष्ट्रों की सारी फौजी ताकत बेकार रहती और उनका पतन निश्चित हो जाता। खुद धुरी-राष्ट्रीय देशों के बहुत-से लोगों पर दुनिया-भर में छाई हुई इस जोरदार भावना का असर होता।

जनता की काहिली से मरी इस निष्क्रियता को मुकाबले की, सिर न झुकाने की भावना में बदल देना हिंदुस्तान में एक बहुत अच्छी बात होती। हालांकि चुपचाप सिर न झुकाने की बात, ब्रिटिश अधिकारियों के मनमाने हुकम के खिलाफ शुरू होती, लेकिन आगे चलकर उसे आक्रमणकारी के मुकाबले के लिए बदला जा सकता था। एक के सामने गुलामी और दबूपन से दूसरे के सामने भी वही गिरावट और बेइज्जती की हालत होती।

इन सब दलीलों को हम जानते थे। हम उनमें विश्वास करते थे और अक्सर उनसे हमने काम लिया था। लेकिन बड़े दुख की बात, तो यह थी कि ब्रिटिश सरकार ने यह जादू नहीं चलने दिया, यहातक कि सिर्फ लडाई के दौरान के लिए भी हिंदुस्तान की समस्या को सुलझाने की हमारी सारी कोशिशें नाकामयाब रही और लडाई के उद्देश्यों का ऐलान करने की हमारी सारी प्रार्थनाएं भी नामजूर हुईं। यह बात तय थी कि इस ढंग की कोशिश आगे भी नाकामयाब रहेगी? तब क्या हो? अगर यह एक सघर्ष होता, तो चाहे नैतिक और दूसरी बुनियादों से वह कितना ही न्याय्य क्यों न हो, इसमें कोई शक नहीं था कि हिंदुस्तान की लडाई की कोशिश में और वह भी खासतौर से ऐसे वक़्त में, जब हमले का बहुत बड़ा खतरा हो, वह सघर्ष बहुत ज्यादा गडबड करता। इस तथ्य को हम मुला नहीं सकते थे। और फिर भी, एक अजीब-सी बात है, इसी खतरे की ही वजह से तो हमारे दिमाग में यह सकट उठा था। हमारे देश में वदइतजामी होती और वे लोग, जिनको हम अयोग्य समझते थे और जो अक्सर के अनुरूप सार्वजनिक विरोध के संगठन का भारी बोझ समालाने के बिलकुल भी काबिल नहीं थे, हमारे देश को बरबाद करते। हम इस सबके लिए सिर्फ एक तमाशबीन की तरह चुप नहीं रह सकते थे। अपनी सारी दबी भावना और रुके जोश के लिए हमको एक निकास की, कुछ सक्रियता की, जरूरत थी।

गांधीजी की उम्र बढ़ रही थी, वह सत्तर के ऊपर थे। एक लंबी और





उत्तेजना और उम्मीदी आ गई। घटनाएँ कांग्रेस के फैसले और प्रस्ताव का इतबार नहीं कर रही थी। गांधीजी की बातों से वे आगे बढ़ गई थी और अब उनका खुद का बहाव उन्हें आगे बढ़ाये ले जा रहा था। यह बात जाहिर थी कि चाहे गांधीजी सही ही या गलत, उन्होंने जनता के उस वक्त के मिजाज को एक रूय-रेखा दे दी है। उसमें एक लाचारी भरी हुई थी और उसमें एक ऐसी भावुकता का जोर था कि तर्क, दलील, ठंडे दिमाग से सोच-विचार या काम के नतीजे का खास खयाल नहीं था। उन नतीजों को आखों में आँकल नहीं किया गया था। यह महसूस किया जाता था कि चाहे कुछ हासिल हो या न हो, इन्सानो तकलीफ को शकल में बहुत भारी कीमत चुकानी होगी। लेकिन रोजाना दिमाग की हृद दर्जों की परेशानी की शकल में जो कीमत देनी पड़ रही थी, वह भी बहुत ज्यादा थी और उससे छुटकारे की कोई उम्मीद नहीं थी। दुर्भाग्य के सामने चुपचाप सिर झुकाने की बनिस्वत यह ज्यादा बेहतर था कि सक्रियता के बड़े समुद्र में कूद पड़ा जाये। यह कोई राजनीतियों का फैसला नहीं था, यह तो उस जनता का था, जो लाचार हो चुकी थी और अब जिसे नतीजों की परवाह नहीं थी। फिर भी हमेशा दलील का अपना असर था। आपस में विरोध रखनेवाली भावनाओं के बीच से रास्ता निकालने की कोशिश थी, ताकि मानव-स्वभाव की बुनियादी विषमताओं में कोई सतुलन हो सके। लड़ाई काफी लंबी होती और कितने ही बरसों तक जारी रहती। कितने ही बार विनाश हो चुका था और आगे और भी ज्यादा होता। लेकिन इस सबके होते हुए भी लड़ाई जारी रहती, जबतक खुद वह जोग ही खत्म न हो जाता, जिसने इस लड़ाई को शुरू किया और अब जिस जोश को लड़ाई ने बढ़ा दिया था। लड़ाई में इस बार अपूरी कामयाबी नहीं होनी चाहिए थी। अक्सर ना-कामयाबी से अपूरी कामयाबी ज्यादा तकलीफ देती है। लड़ाई की दिशा मिफं फाजी-क्षेत्र में ही गलत नहीं थी, बल्कि उसमें भी ज्यादा गलती उन बुनियादी उद्देश्यों में थी, जिनके लिए लड़ाई लड़ी जा रही थी। शायद हमारी कार्रवाई से इस पिछड़ी गलती की तरफ दुनिया का ध्यान जाता और शायद उसमें एक नई और वाञ्छित दिशा में तब्दीली होती और चाहे फौरन सफरता न मिलती, लेकिन आगे चलकर मकसद की हिफाजत होनी और इस तरह भविष्य में फाजी काम में भी बहुत भारी मदद मिलनी।

अगर एक तरफ जनता का मिजाज विगड़ रहा था, तो दूसरी तरफ सरकार का भी मिजाज विगड़ रहा था। उसके लिए किसी भावुकता की

या किसी मजबूरी की ज़रूरत नहीं थी। यह तो उसकी आदत थी और इसी-ढंग से सरकार काम करती थी। किसी गुलाम देश पर कब्ज़ा करने के बाद विदेशी हुकूमत का यही ढंग होता है। ऐसा महसूस होता था कि दिल से वह एक ऐसा मौका चाहती थी कि हमेशा के लिए देश में विरोध की हिम्मत करनेवालों को कुचल दिया जाये। और इसके लिए उसने वाक़ायदा तैयारी की।

घटनाएँ होती रही। फिर भी, अजीब-सी बात थी कि गांधीजी ने, जो हिंदुस्तान की इज्जत बचाने के लिए और उसकी आज़ादी के अधिकार पर जोर देने के लिए (जिससे वह एक आज़ाद राष्ट्र की तरह लड़ाई में हमले के खिलाफ पूरा सहयोग दे सके) किसी-न-किसी कार्रवाई के लिए कह रहे थे, यह बात नहीं बताई कि वह कार्रवाई किस ढंग की हो। शांतिपूर्ण तो वह होती ही, लेकिन उसके आगे ? उन्होंने ब्रिटिश सरकार से समझौते की संभावना पर ज़्यादा जोर दिया। उन्होंने अपना यह इरादा ज़ाहिर किया कि वह फिर सरकार से इस मामले पर बातचीत शुरू करेंगे और कोई-न-कोई रास्ता निकालने की भरसक कोशिश करेंगे। आल इंडिया कांग्रेस कमेटी की बैठक की उनकी आखिरी स्पीच में समझौते के लिए दिली दरख़्वास्त थी और इस मामले में वाइसराय से मिलने का उनका पक्का इरादा ज़ाहिर किया गया था। न तो सार्वजनिक रूप में और न आपसी बातचीत में ही, उन्होंने कांग्रेस-कार्यसमिति को यह बताया कि उनके दिमाग में किस ढंग की कार्रवाई का खयाल था। सिर्फ एक बात ज़रूर ज़ाहिर थी। बातचीत में उन्होंने इशारा किया था कि समझौते के नाकाम-याब होने पर किसी ढंग के असहयोग की, विरोध में एक दिन की हड़ताल की, देश में सारे काम-काज को रोकने की, वह सलाह देंगे। एक ढंग से वह एक दिन के लिए आम हड़ताल होगी और राष्ट्र के विरोध का प्रतीक होगी। यह भी एक घुघला-सा इशारा था, और इस पर उन्होंने विस्तार से कुछ नहीं कहा। जबतक समझौते की पूरी-पूरी कोशिश न कर ली जाये, वह आगे कोई योजना भी नहीं बनाना चाहते थे। इसलिए न तो उन्होंने, और न कांग्रेस-कार्यसमिति ने ही, कोई हिदायतें जारी की—न सार्वजनिक रूप में और न आपसी तौर पर। हाँ, यह ज़रूर कहा गया कि जनता को हर नई परिस्थिति के लिए तैयार रहना चाहिए और हर हालत में उसका काम शांतिपूर्ण और अहिंसात्मक होना चाहिए।

हालांकि इस विकट उलझन से निकलने की गांधीजी को अब भी उम्मीद थी, लेकिन उनके अलावा और बहुत थोड़े-से ही लोग थे, जिन्हें अब

उम्मीद बाकी बची थी। घटनाओं के वहाव से और सारे चढ़ाव-उतारों से यह बात लाजिमी मालूम होती थी कि भगडा होगा। जब ऐसी हालत आ जाती है, तो बीच की जगह का कोई महत्व नहीं रहता, और हर आदमी को यह तय कर लेना पड़ता है कि उसे किस तरफ रहना है। कांग्रेसियों के लिए या उन लोगों के लिए, जो इसी ढंग से सोचते थे, तय करने का कोई सवाल ही न था। यह बात तो सोची भी नहीं जा सकती थी कि जब सरकार अपनी पूरी ताकत से जनता को कुचलने की कोशिश करे, तब हमसे कुछ लोग अलग खड़े हुए तमाशा देखते रहे। यह तो ऐसी लड़ाई थी, जिसमें हिंदुस्तान की आजादी का सवाल मिला हुआ था। हा, बहुत-से ऐसे लोग हैं, जो सहानुभूति के होते हुए भी एक तरफ खड़े रहते हैं। अपनी पिछली कारं-वाइयों के नतीजों से अपने-आपको बचाने की ऐसी कोई भी कोशिश किसी भी मशहूर कांग्रेसी के लिए शर्म और बेइज्जती की बात होती। लेकिन इसके अलावा भी उनके सामने रास्ता तय करने का कोई सवाल नहीं था। हिंदुस्तान के सारे पुराने इतिहास ने, उसकी मौजूदा तकलीफ ने, भविष्य की आशा ने, उनको आगे बढ़ाया और उनके लिए एक ही रास्ता रह गया। “गुजरे वक्त पर गुजरे वक्त की तह अपने-आप बराबर जमती जाती है” — यह बात वर्गसन ने अपने ‘क्रियेटिव इवोल्यूशन’ में कही है। साथ ही असल में “भूतकाल तो स्वयं अपनी रक्षा करता है। पूरे मानों में तो वह हर मिनट हमारा पीछा करता है। बेशक अपने भूतकाल के थोड़े-से हिस्से को ही ध्यान में रखकर हम सोचते हैं। इसमें हमारी आत्मा की, मन, वचन और कर्म की, बुनियादी प्रवृत्ति भी शामिल होती है।”

बवई में ७ और ८ अगस्त, १९४२ को अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी ने खुली सभा में उस प्रस्ताव पर, जो अब ‘भारत-छोड़ो’-प्रस्ताव के नाम से मशहूर है, वहाँ की ओर सोच-विचार किया। वह एक लंबा और विशद प्रस्ताव था, “खुद हिंदुस्तान और संयुक्त राष्ट्रों के मकसद की कामयाबी की खातिर” हिंदुस्तान की आजादी का फौरन मजबूरी और भारत में ब्रिटिश हुकूमत के खात्मे के लिए एक तर्कसंगत दलील था। “इस हुकूमत का जारी रहना हिंदुस्तान को गिरा और कमजोर कर रहा है और उसे दिन-ब-दिन अपनी हिफाजत करने और दुनिया की आजादी के मकसद में साथ देने में असमर्थ बनाता जा रहा है।” “साम्राज्य पर अधिकार से शासक शक्ति की ताकत नहीं बढ़ी, बल्कि वह उसके लिए एक बोझ और एक अभिशाप हो गया है। हिंदुस्तान, जो आधुनिक साम्राज्य का खास शिकार है, अब इस सवाल की कसीटी बन गया है। हिंदुस्तान की आजादी से ही ब्रिटेन

और सयुक्त राष्ट्रों की जाच होगी। इसीसे एशिया और अफ्रीका के लोगों में उम्मीद और जोश आ सकता है।” प्रस्ताव में यह सलाह दी गई कि अस्थायी सरकार की स्थापना हो, जो मिली-जुली होगी और जिसमें जनता के सभी खास दलों और वर्गों के प्रतिनिधि होंगे। इस सरकार का “सबसे पहला काम यह होगा कि मित्र-शक्तियों से मिलकर, अपनी सारी हथियार-बंद फौजों और गैर-हथियारबंद ताकतों का फायदा उठाकर हिंदुस्तान की हिफाजत की जाये और हमले को रोका जाये।” यह सरकार सविधान बनानेवाली सभा की योजना तैयार करेगी और यह सभा हिंदुस्तान की जनता के सभी समुदायों का मान्य एक सविधान बनायेगी। सविधान सभिय होगा और सभ में शामिल होनेवाले हिस्सों को ज्यादा-से-ज्यादा स्वायत्तता होगी और कुछ खास बातों को छोड़कर मारे अधिकार उन हिस्सों की सरकारों को होंगे। “आजादी हिंदुस्तान को इस योग्य बनायेगी कि जनता के दृढ़ निश्चय और उसकी शक्ति के साथ वह हमले का प्रभावपूर्ण ढंग से मुकाबला कर सके।”

हिंदुस्तान की आजादी दूसरी एशियाई कॉमो की आजादी का प्रतीक और पेशकदम होगी। इसके अलावा आजाद कॉमो के एक दुनिया भर के सभ का प्रस्ताव था, जिसकी शुरुआत सयुक्त राष्ट्रों से हो सकती थी।

कमेटी ने कहा कि वह “चीन और रूस की हिफाजत के हक में किसी तरह परेशानी न पैदा करने के लिए उत्सुक है। उनकी आजादी बहुमूल्य है, और उसे बनाये रखना है। और कमेटी सयुक्त राष्ट्रों की हिफाजत की ताकत को छिन्न-भिन्न न करने के लिए भी उत्सुक है।” (उस वक्त चीन और रूस के लिए सबसे ज्यादा खतरा था)। “लेकिन हिंदुस्तान के लिए और इन राष्ट्रों के लिए खतरा बढ़ता जा रहा है। इस मोके पर निष्क्रियता और विदेशी हुकूमत के सामने सिर झुकाना हिंदुस्तान के लिए सिर्फ बेइफ़ज्जी ही नहीं है, बल्कि उससे अपनी रक्षा के लिए उसकी सामर्थ्य घट रही है और न तो यह दब्यूपन उस खतरे का ही जवाब है और न इससे सयुक्त राष्ट्रों की जनता की ही सेवा हो सकती है।”

कमेटी ने “दुनिया की आजादी के हित में” फिर ब्रिटेन और सयुक्त राष्ट्रों से अपील की, लेकिन (और यहाँ प्रस्ताव की खास चोट थी) “अब कमेटी साम्राज्यवादी और स्वेच्छाचारी सरकार के खिलाफ अपने अधिकार के लिए दवाव डालने की राष्ट्र की प्रवृत्ति को रोकना न्यायसंगत नहीं समझती। यह सरकार उस पर कब्जा किये हुए है, और उसको अपने और सारी दुनिया के फायदे में काम करने से रोकती है। इसलिए हिंदुस्तान

की आजादी के निर्विवाद अधिकार की पुष्टि के लिए कमेटी इस बात की इजाजत देना तय करती है कि गांधीजी के लाजिमी नेतृत्व में अहिंसात्मक ढंग से एक व्यापक सघर्ष शुरू किया जाये।” यह इजाजत उसी वक्त लागू होती, जब गांधीजी ऐसा फंसला करते। आखिर में कमेटी ने कहा कि वह “कांग्रेस के लिए ताकत नहीं हासिल करना चाहती है। जब ताकत आयेगी, तो वह हिंदुस्तान की सारी जनता की होगी।”

अपने आखिरी व्याख्यानों में कांग्रेस-समापति मीलाना अबुल कलाम आजाद और गांधीजी ने यह साफ कर दिया कि उनका अगला कदम वाइस-राय से, जो ब्रिटिश सरकार के नुमाइदा हैं, मिलना है। इसके अलावा खास-खास संयुक्त राष्ट्रों के सबसे बड़े पदाधिकारियों से अपील की जायेगी कि एक सम्मानपूर्ण समझौता हो। इससे हिंदुस्तान की आजादी को मजूर करने के साथ-साथ हमलावर घुरी राष्ट्रों के खिलाफ संयुक्त राष्ट्रों की लड़ाई का मकसद भी आगे बढ़ेगा।

८ अगस्त, १९४२ को काफी रात गये यह प्रस्ताव आखिरी तीर पर मजूर हुआ। चंद घंटों बाद, ९ अगस्त को सुबह बंबई में और देस में और दूसरी जगहों से बहुत-सी गिरफ्तारियां हुईं। और इस तरह हम अहमदनगर के किले में आये।

## फिर अहमदनगर का क़िला

### १ : घटनाओं का क्रम

अहमदनगर का क़िला : तेरह अगस्त : उन्नीस सौ चवालीस

हमें यहाँ आये हुए दो साल हो गये। एक सपने-सी ज़िदगी के ये दो साल एक ही जगह बीते हैं—वही गिने-चुने आदमी, वही छोटा-सा पड़ोस, वही रोज़मर्रा का ढर्रा। भविष्य में किसी वक्त हम इस सपने से जग पड़ेंगे और ज़िदगी और काम-काज की बड़ी दुनिया में जायेंगे, और वह दुनिया हमको बदली हुई मिलेगी। आदमी और चीज़ें नई-सी मालूम पड़ेंगी। हमको फिर उनकी याद आयेगी, पिछली स्मृतियाँ घेरेंगी, लेकिन फिर भी वे चीज़ें पहले-जैसी न होंगी, और न हम ही पहले-जैसे होंगे, और शायद उनसे मेल खाना हमारे लिए मुश्किल हो। तब किसी वक्त हमको ताज्जुब हो सकता है कि कहीं यह अनुभव और रोज़मर्रा की ज़िदगी खुद एक नींद और सपना तो नहीं है, और शायद हम अचानक उस नींद और सपने से जाग पड़े। इन दोनों में कौनसी हालत जगने की है और कौनसी सपने की? क्या ये दोनों ही सच हैं, क्योंकि हमको उनका पूरी तरह अनुभव होता है और हम पर उनका असर होता है, या इन दोनों में ही कोई असलियत नहीं है और ये दोनों ही सपने हैं, जो आते हैं और जाते हैं और उनके पीछे बुबली-सी याद बाकी रह जाती है?

जेल और उसके अकेलेपन और ब्रेकरी की वजह से सोच-विचारकी तरफ झुकाव होता है और ज़िदगी की खाली जगह को अपनी ज़िदगी और इन्सान के काम-काजों के इतिहास के लंबे सिलसिले की पिछली स्मृतियों से भरने की कोशिश होती है। इस तरह पिछले चार महीनों में लिखने के दौरान मैंने अपने दिमाग को हिंदुस्तान के पिछले तज़ुरबों और पिछले इतिहास से घेर रखा है और विचारों के झुंड में से, जो मेरे दिमाग में आया, मैंने कुछ विचारों को छांट लिया और उनसे एक किताब तैयार कर दी। जो कुछ मैंने लिखा है, उस पर नज़र डालते हुए ऐसा महसूस होता है कि वह अधूरा है, बे-तरतीब है और उसमें कोई ऐक्य नहीं है, और उसमें बहुत-

सी चीज़ों का मिश्रण है। उसमें अपने नज़रिये की बहुत अहमियत है और इसकी वजह से सारी बातों में उसकी भूलक दिखाई पड़ती है, हालांकि इरादा तो यह था कि सारी बातें एक विश्लेषण के रूप में होतीं और उसमें सारी चीज़ों को ज्यो-का-त्यो रख दिया जाता। यह व्यक्तिगत मादा बहुत हद तक मेरी इच्छा के खिलाफ अपने-आप आ गया है। अकसर मैंने उसे रोकने की कोशिश की और उसे रोक रखा, लेकिन कभी-कभी मैंने लगाम ढीली कर दी और उसे अपनी कलम से बाहर आने की ओर कुछ हद तक अपने दिमाग का प्रतिबिंब डालने की इजाज़त दी।

गुज़रे ज़माने के बारे में लिखकर मैंने अपने-आपको गुज़रे ज़माने से आज्ञाद करने की कोशिश की है। लेकिन मौजूदा वक़्त अपनी सारी उलझनों और बेतरतीबियों के साथ ज्यो-का-त्यो बना रहता है, उसी तरह वह अधियारा भविष्य है, जो सामने है और इन दोनों का बोझ गुज़रे वक़्त के बोझ से कुछ कम नहीं है। घुमकड़ दिमाग को कहीं ठहरने का जगह नहीं मिलती, और इसी वजह से यह अब भी बेचैनी से डबर-उधर घूम रहा है और इससे उसके मालिक को और दूसरे लोगों को तकलीफ़ होती है। इन अछूते दिमागों से, जिन पर विचारों का हमला नहीं हुआ और जिन पर शक की छाया नहीं पड़ी है और न कोई रेखा ही अंकित हुई है और जो किसी तरह मूले नहीं हुए हैं, एक तरह की हसद होती है। कभी-कभी होनेवाली जिदगी की चोट और दर्द के बावजूद, उनके लिए जिदगी कितनी आसान है!

एक के बाद दूसरी बातें होती हैं और घटनाओं का अनंत और बेरोक प्रवाह जारी रहता है। किसी खास घटना को समझने के लिए हम उसको अलग कर लेते हैं और सिर्फ़ उसीको देखते हैं, मानो वही आदि और अंत दोनों हो, और उससे ठीक पहले की किसी बात का नतीजा हो। फिर भी उसका शुरू का कोई सिरा नहीं है, और वह एक अनंत क्रम में सिर्फ़ एक कड़ी है। और वह तो पहले की सारी बातों का नतीजा है और अनगिनत आदमियों के इरादों, इच्छाओं और झुकावों का आखिरी नतीजा है। ये इरादे, इच्छाएँ और झुकाव आपस में लड़ते हैं, साथ देते हैं और उनसे एक ऐसी विलकुल नई चीज़ बनती है, जो किसी भी आदमी की चाही हुई चीज़ से अलग होती है, लेकिन साथ ही जो उन सबकी इच्छाओं वगैरह का मिला-जुला नतीजा है। इन इच्छाओं, इरादों और झुकावों पर खुद बहुत-सी पहली घटनाओं और पहले अनुभवों की पाबदियाँ लगी हैं और यह नई घटना खुद भविष्य पर पाबदियाँ लगायेगी। खुशकिस्मत आदमी या ऐसा नेता, जो बहुत लोगों पर असर डालता है, इस क्रम में निस्सदेह एक बहुत बड़ा हिस्सा लेता



है, लेकिन वह खुद भी पिछली घटनाओं और पिछली ताकतों की उपज और खुद उसके असर पर उनकी पावदियां लगी हुई हैं।

## २ : दो पृष्ठभूमियां : हिंदुस्तानी और ब्रिटिश

हिंदुस्तान में, अगस्त १९४२ की सारी घटनाएँ अचानक ही नहीं हुईं, बल्कि वे पिछली सारी घटनाओं का नतीजा थीं। इनके बारे में बहुत-कुछ लिखा जा चुका है—कुछ हमले की शकल में, कुछ नुक्ताचीनी की शकल में, और कुछ बचाव और सफाई के रूप में। फिर भी इन लेखों में बहुत हद तक असलियत ला-पता है। उसकी वजह यह है कि इन लेखों में एक चीज को सिर्फ राजनैतिक पहलू से देखा गया है, जबकि वह चीज राजनीति से कहीं ज्यादा गहरी है। सबसे पीछे वह जोरदार भावना थी कि अब आगे विदेशी मनमाने राज्य में रहना या उस राज्य को वरदास्त करना मुमकिन नहीं है। इसके सामने और सारे सवाल फीके पड़ गये। ऐसे सवाल कि इस राज्य के अंदर किसी दिशा में कोई सुधार या कोई तरक्की संभव है या नहीं, या चुनौती का नतीजा कहीं ज्यादा खतरनाक और नुकसानदेह न हो, अब गौण हो गये। सिर्फ इस राज्य से छुटकारा पाने की बहुत जोरदार स्वाहिश थी, और उस छुटकारे के लिए कोई भी कीमत दी जा सकती थी। सिर्फ यही भावना थी कि और चाहे जो कुछ हो, यह राज्य अब वरदास्त नहीं किया जा सकता।

इस भावना में कोई नया अनुभव नहीं था, यह कितने ही सालों से थी। लेकिन पहले इसे कई ढंग से रोक रखा गया था और घटनाओं के मुताबिक उन पर काबू रखा गया था। लडाईं के खुद दो असर हुए—स्काट भा हुई, निकास भी मिला। उससे बड़ी-बड़ी घटनाओं और इन्कलाबी तन्वी-लियों के लिए हमारे दिमाग खुल गये। निकट भविष्य में अपनी उम्मीदों के पूरे होने की संभावना दिखाई दी। मदद करने की स्वाहिश की वजह से, और कम-से-कम घुरी राष्ट्रों के खिलाफ लडाईं में कोई अडचन न डालने की वजह से, बहुत-से ऐसे कामों पर रोक लग गई, जिन्हे हम करते।

लेकिन ज्यों-ज्यों लडाईं आगे बढ़ी, यह बात दिन-ब-दिन ज्यादा साफ होती गई कि पच्छिमी लोकतंत्री सरकारें किसी रद्दो-बदल के लिए नहीं लड़ रही थीं, बल्कि वे पुराने ढर्रे को ही बनाये रखना चाहती थीं। लडाईं से पहले उन्होंने फासिस्तवाद को खुश करने की कोशिश की थी, सिर्फ नतीजा के डर की ही वजह से नहीं, बल्कि कुछ हद तक एक-से आदर्श होने के नाते, आपसी हमदर्दी की वजह से, और इसके दूसरी तरफ जो मुमकिन रास्ते थे, वे उन्हें सख्त नापसंद थे। नात्सी और फासिस्त मत कुछ अचानक ही नहीं पैदा

हुए। यह नहीं कहा जा सकता कि उनकी वजह इतिहास का संयोग है। पिछली घटनाओं के ताते की वजह से, यानी साम्राज्यवाद के बहाव से, जातीय भेद-भाव से, राष्ट्रीय संघर्षों से, ताकत के केंद्रीयकरण से, वैज्ञानिक प्रणालियों की ऐसी तरक्की से, जिसको समाज के ढाँचे में फलने-फूलने की जगह नहीं मिली, लोकतंत्री आदर्श और उसके खिलाफ समाज के ढाँचे की आपसी लड़ाई से नात्सी और फासिस्त मतों का जन्म स्वाभाविक था। पच्छिमी यूरोप और उत्तरी अमरीका में राजनैतिक लोकतंत्र ने कौमी और व्यवितगत तरक्की का दरवाजा खोलकर ऐसी नई ताकतों और ऐसे नये खयालों का सोता खोल दिया, जिनका बहाव लाजिमी तौर पर आर्थिक बराबरी की तरफ था। उस हालत के भीतर ही भगड़े की जड़ थी। या तो राजनैतिक लोकतंत्र का फैलाव बढ़ेगा, या उसको कुचलने और खत्म करने की कोशिश होगी। बराबर रूकावटों के होते हुए भी लोकतंत्र का फैलाव बढ़ा और उसमें जनता की अहमियत धीरे-धीरे बढ़ी। आगे चलकर वह राजनैतिक संगठन का ऐसा आदर्श बन गया, जो सबको मजूर था। लेकिन एक ऐसा वक्त आया, जब उसके फैलाव से और ज्यादा बढ़ने से सामाजिक ढाँचे की बुनियाद को खतरा हुआ, और तब उस ढाँचे के हिमायतियों ने शोर मचाना शुरू किया, वे लड़ने को तैयार हो गये और रद्दो-बदल का विरोध करने के लिए उन्होंने अपना संगठन बनाया। उन मुल्कों में, जहाँ हालत ऐसी थी कि यह सकट ज्यादा तेजी से बढ़ गया, लोकतंत्र को खुले तौर पर जान-बूझकर कुचल दिया गया और नात्सी और फासिस्त मत सामने आये। पच्छिमी यूरोप और उत्तरी अमरीका में भी यही ढर्रा चालू था, लेकिन कई और ऐसी वजहें थी कि उस सकट में रूकावटें हुईं और वह तेजी से नहीं बढ़ पाया। शायद शांतिपूर्ण और लोकतंत्री सरकार की रवैया भी एक ऐसी वजह थी कि जिसने सकट को टालने में मदद दी। इन लोकतंत्री सरकारों के कब्जे में साम्राज्य थे और वहाँ विलकुल भी लोकतंत्र नहीं था। वहाँ वही तानाशाही, जो फासिस्त-वाद में होती है, चल रही थी। फासिस्त देशों की तरह वहाँ भी हुकूमत ने प्रतिक्रियावादियों, मौकापरस्तों और सामंतशाही के अवशेषों से आज्ञादी की मांग को दबा देने के लिए मेल कर लिया। वहाँ उन्होंने इस बात पर भी जोर दिया कि हालांकि लोकतंत्र एक अच्छा आदर्श है और उनके अपने देश में वह वांछनीय है, फिर भी नौआवादियों को अपनी खास हालतों में वह मौजू नही था। इस तरह यह एक कुदरती नतीजा था कि पच्छिमी लोकतंत्रों का फासिस्तवाद के साथ आदर्श के नाते एक करीबी रिश्ता हो। हाँ, वे उसकी बेरहमी और बहुत-सी मद्दी बातों को नापसंद करते थे।

जब अपने बचाव के लिए उनको मजबूर होकर लड़ना पड़ा, तो उन्होंने उसी ढाँचे को फिर से कायम करने का विचार किया, जो इस बुरी तरह नाकामयाब हुआ था। लड़ाई को इसी निगाह से देखा गया और यही कहा गया कि यह बचाव की लड़ाई है और एक तरह से यह सही था। लेकिन लड़ाई का एक दूसरा पहलू भी था। यह नैतिक पहलू था, और यह फ्रीजी मकसद से कही ज्यादा बड़ा था। और इसने फासिस्त विचारधारा और नज़रिये पर जोरदार हमला किया, क्योंकि जैसा कहा गया था, यह लड़ाई दुनिया की जनता की आत्मा की हिफाज़त के लिए थी। उसमें न सिर्फ फासिस्त मुल्को के, बल्कि समुक्त राष्ट्रों के लिए भी रद्दो-बदल के बीज थे। लड़ाई के इस नैतिक पहलू को जोरदार प्रचार से ढक दिया गया और बचाव पर और गुज़रे ढर्रे को कायम रखने पर जोर दिया गया। एक नया भविष्य बनाने की बात का कोई जिक्र ही नहीं था। पच्छिम में भी ऐसे बहुत-से लोग थे, जो इस नैतिक पहलू में दिल से यकीन करते थे और वे एक ऐसी नई दुनिया बनाना चाहते थे, जिसमें इन्सानी समाज की कामिल नाकाम-याबी के खिलाफ, जो महायुद्ध से जाहिर हो गई थी, अब कोई बचाव हो। सभी जगह ऐसे लोगों की एक बहुत बड़ी तादाद थी। इनमें खासतौर से वे लोग शामिल थे, जो लड़ाई के मैदान में लड़े और मरे थे। इन लोगों को इस रद्दो-बदल की धुवली-सी, लेकिन पूरी उम्मीद थी। इसके अलावा करोड़ों ऐसे सताये हुए लोग थे, जो लुटे हुए थे और जिनके साथ जातीय भेद-भाव बरता गया था। ऐसे लोग यूरोप और अमरीका में थे, लेकिन उनसे कही ज्यादा एशिया और अफरीका में थे। ये लोग लड़ाई की पिछड़ी यादों को मौजूदा तकलीफों से अलहदा नहीं कर सकते थे। चाहे उनकी उम्मीद बेजा हो क्यों न हो, फिर भी उन्हें बहुत मारी उम्मीद थी कि लड़ाई से किसी-न-किसी तरह से वह बौक, जो उन्हें कुचल रहा था, हट जायेगा। लेकिन समुक्त राष्ट्रों के नेताओं की आँखें दूसरी तरफ थीं। उनकी निगाह गुज़रे वक्त की तरफ थी, आगे भविष्य की तरफ नहीं। कमी-कमी भविष्य के बारे में, लोगों की भूख मिटाने के लिए वे सुंदर व्याख्यान देते थे। लेकिन उनकी नीति का इन सुंदर शब्दों से कोई ताल्लुक नहीं था। मि० विन्स्टन चर्चिल के लिए यह लड़ाई खोये हुए को फिर से पाने के लिए थी। चर्चिल के लिए लड़ाई में इससे ज्यादा कुछ नहीं था। उनका मकसद इंग्लैंड के सामाजिक ढाँचे को और उसके साम्राज्य के साम्राज्यवादी ढाँचे को मामूली रद्दो-बदल के साथ जैसा-का-तैसा बनाये रखना था। प्रमीडेंट रूजवेल्ट की बातें ज्यादा भरोसा दिलानेवाली थी, लेकिन उनकी नीति

मे कोई खास फ़र्क नहीं था। फिर भी सारी दुनिया के लोगो की निगाह उनकी तरफ़ थी। उन्हें उम्मीद थी कि इस आदमी मे ऊचे दर्जे की राज-नैतिक योग्यता है और उसका नज़रिया बड़ा और समझदारी का है।

इस तरह जहातक ब्रिटिश राज्य के बस की बात थी, हिंदुस्तान का और बाक़ी दुनिया का भविष्य गुजरे ज़माने से मिलता-जुलता होता और मौजूदा वक्त को भी लाज़िमी तौर पर उसीके मुताबिक़ होना पडता। उसी मौजूदा वक्त में इस भविष्य के बीज बोये जा रहे थे। क्रिप्स-प्रस्तावो ने, सारा मालूम पडनेवाली तरक्की के होते हुए भी, हमारे लिए नये और खतरनाक मसले पैदा कर दिये। इन मसलो से हमारी आज़ादी के लिए अलघ्य दीवारें बन जाने का बहुत बड़ा डर था। कुछ हद तक उनका यह असर हो चुका है। हिंदुस्तान मे ब्रिटिश सरकार की तानाशाही और सब-कुछ समेटनेवाली मनमानी लडाईं की आड मे, और उसी दौरान मे, आखिरी हद पर पहुच गईं और मामूली शहरी हक़ और आज़ादी, दोनों ही, चारो तरफ़ पूरी तरह कुचल दिये गये। मौजूदा पीढी मे किसीको भी ऐसा अनुभव नहीं हुआ था। ये बातें बराबर हमारी गुलामी की हालत और लगातार वेइज़्ज़ती की याद दिलानेवाली थी। साथ ही ये बातें भविष्य की ओर आनेवाली चीज़ो की शकल जताती थी, क्योंकि इस मौजूदा वक्त से ही तो भविष्य का जन्म होता। इस गिरावट के सामने सिर झुकाने के मुकाबले दूसरी हर चीज़ बेहतर मालूम दी।

हिंदुस्तान के करोडो आदमियो में से कितने इस तरह अनुभव करते थे, यह बताना नामुमकिन है। उन करोडो आदमियो में से ज्यादातर के लिए सारे चेतन अनुभव शरीबी और तकलीफ की वजह से जड हो गये हैं। दूसरे लोगो मे वे आदमी थे, जिनको ओहदो, रियायतो या निहित स्वार्थों ने बिगाड दिया था, या वे लोग थे, जिनका दिमाग़ विशेष अधिकारो की माग की वजह से दूसरी तरफ़ लगा हुआ था। फिर भी उक्त भावना चारो तरफ़ थी—कहीं उसकी तेज़ी कम थी, कहीं ज्यादा थी और कहीं-कहीं पर वह दूसरी भावनाओ से ढकी हुई थी। उस भावना मे बहुत-से दर्जे थे। इसमे एक सिरे पर ऐसे लोग थे, जिनका उसमे पक्का यक़ीन था और जिनमे सारी मुश्किलो का सामना करने की ज़ोरदार स्वाहिश थी, और इसका लाज़िमी नतीजा कुछ-न-कुछ कार्रवाई होती। दूसरी तरफ़ ऐसे लोग भी थे, जिनमें थोड़ी-सी, धुधला-सी हमदर्दी थी, और वे महफूज़ जगह पर रहना चाहते थे। इन दोनो के बीच मे तरह-तरह के लोग थे। कुछ लोगो को इस कुचलने-वाले वातावरण मे, जो चारो तरफ़ था, आज़ादी की सास लेना मुश्किल जान

पडा और उनका दम-सा घुटने लगा, दूसरे लोग ऐसे थे, जिनका दिमाग मामूली और उथली वातो पर रहता था और गैर-मसद हालतो के अनुरूप होने की ज्यादा सामर्थ्य थी।

हिंदुस्तान मे हुकूमत करनेवाले ब्रिटिश लोगों की पृष्ठभूमि बिलकुल दूसरी थी। असल मे वह खाई, जो हिंदुस्तानियों और अंग्रेजों के दिमाग को अलग करती है, इतनी बड़ी है कि वह साफ जाहिर हो जाती है और उनमे चाहे जो भी सही हो, हिंदुस्तान मे ब्रिटिश लोगों की शासन करने की अयोग्यता का इस अकेली बात से ही पता लग जाता है, क्योंकि अगर कुछ तरक्की करनी है, तो सरकार मे और प्रजा मे कुछ मेल, कुछ यकसा नज़रिया होना जरूरी है, वरना सिर्फ झगडा ही होगा, चाहे वह खुला हो या छिपा हुआ हो। हिंदुस्तान के अंग्रेज हमेशा ब्रिटेन के सबसे ज्यादा प्रगति-विरोधी दल के ही नुमाइंदे रहे हैं। उनमे और इंग्लैंड के उदार दल मे शायद ही कुछ यकसा-पन हो। हिंदुस्तान मे उनके जितने ज्यादा साल बीतते जाते हैं उनका नज़रिया उतना ही ज्यादा सख्त होता जाता है और जब नीकरी खत्म करने के बाद वे इंग्लैंड वापस जाते हैं तो वे विशेषज्ञ बन जाते हैं और हिंदुस्तानी मसलो पर सलाह देते हैं। अपने सही होने का, हिंदुस्तान मे ब्रिटिश राज्य की जरूरत और उसके फायदे का उन्हें पूरा और पक्का यकीन है। उनको यह यकीन भी है कि साम्राज्यवादी तरीके के नुमाइंदे होने के नाते वे एक बहुत ऊंचे मकसद के लिए काम कर रहे हैं। चूंकि राष्ट्रीय कांग्रेस ने इस राज्य की सारी बुनियाद को ही चुनौती दी है और वह हिंदुस्तान को उससे आजाद करना चाहती है, इसलिए वह उनकी निगाह में जनता की सबसे बड़ी दुश्मन बन गई। हिंदुस्तान-सरकार के उस वक्त के गृह-सदस्य सर रेजीनाल्ड मॅक्सवैल ने १९४१ मे केंद्रीय असेंबली मे बोलते हुए अपने दिमाग की साफ झलक दी। जिस शिकायत के खिलाफ अपने बचाव मे वह बोल रहे थे, वह यह थी कि कांग्रेसियों, समाजवादियों और कम्युनिस्टों के साथ, जो बिना मुकदमा चलाये ही जेल मे बंद कर दिये गये थे, जैसा गैर-इन्सानी व्यवहार किया जा रहा था, वह जर्मन और इटालियन लडाई के कैदियों के साथ किये गये बर्ताव से भी बदतर था। उन्होंने कहा कि जर्मन और इटालियन कम-से-कम अपने देश के लिए तो लड रहे हैं, लेकिन ये लोग तो समाज के दुश्मन थे और मौजूदा ढांचे को उलट देना चाहते थे। जाहिर है, उन्हे यह बात बेजा मालूम दी कि हिंदुस्तानी भी अपने मुल्क के लिए आजादी की खाहिश करे, या हिंदुस्तान के आर्थिक ढांचे को बदलना चाहें। हालांकि उनका खुद का मुल्क जर्मनो और इटालियनो के खिलाफ एक भयंकर लड़ाई

लड रहा था, फिर भी हिंदुस्तानियों के मुकाबले उनकी हमदर्दी साफ तौर पर जर्मनों और इटालियनों के लिए थी। यह बात रूस के लडाईं में शामिल होने से पहले की है और दुनिया का ढाचा बदलने की कोशिश की निंदा करने में कोई खतरा नहीं था। दूसरे महायुद्ध के शुरू होने से पहले फासिस्त हुकूमतो की अकसर तारीफ की गई थी। क्या खुद हिटलर ने अपने 'मीन कैफ' में और फिर बाद में यह नहीं कहा कि वह चाहता है कि ब्रिटिश साम्राज्य कायम रहे ?

धुरी राष्ट्रों के खिलाफ लडाईं में हर तरह से मदद करने के लिए हिंदुस्तान की सरकार सचमुच सचिंत थी। लेकिन उसकी निगाह में वह जीत अधूरी रहती, अगर साथ-ही-साथ एक जीत और न हो। और वह थी हिंदुस्तान की कमी तहरीक को (जिसकी नुमाइदगी खासतौर से कांग्रेस करती थी) कुचल डालने की जीत। क्रिप्स-वार्ता से उसको परेशानी हुई थी और उसकी नाकामयाबी पर उसको खुशी हुई। अब कांग्रेस और उसका साथ देनेवालों पर आखिरी चोट करने के लिए रास्ता साफ था। मौका बहुत अच्छा था, क्योंकि पहले कमी भी केंद्र और सूबों, वाइसराय और उसके खास सहकारियों को इतनी मनमानी और बेरोक ताकत नहीं मिली थी। लडाईं की हालत नाजुक थी और यह दलील बहुत आसान थी कि किसी तरह का विरोध या झगडा बरदाश्त नहीं किया जा सकता। हिंदुस्तान में दिलचस्पी रखनेवाले इंग्लिस्तान और अमरीका के उदार खयालोंवाले लोग क्रिप्स-वार्ता और उसके बाद के प्रचार से अब चुप कर दिये गये थे। हिंदुस्तान के सबब में भले दिखने की हमेशा मौजूद रहनेवाली भावना इंग्लिस्तान में बढ़ गई थी। वहां पर ऐसा महसूस किया गया कि हिंदुस्तानी या उनमें से ज्यादातर लोग जिद्दी और झगडालू किस्म के हैं, उनका नज़रिया सकरा है, वे इस मौके के खतरों को नहीं समझते और शायद उनकी जापानियों के साथ हमदर्दी है। यह कहा जाता था कि गांधीजी के लेखों और बयानों ने साबित कर दिया है कि उनको खुश करना असमभव है और अब जो रास्ता बाकी बचा है, वह सिर्फ यही है कि एक बार, हमेशा के लिए गांधी और कांग्रेस को कुचल दिया जाय।

### ३ : व्यापक उथल-पुथल और उसका दमन

९ अगस्त, १९४२ को, तडके ही, सारे हिंदुस्तान में बहुत-सी गिरफ्तारियां हुईं। तब क्या हुआ ? कितने ही हफ्तों बाद धीरे-धीरे थोड़ी-सी खबरें हम तक पहुंच पाईं, और हम आज भी जो कुछ हुआ, उसकी सिर्फ एक अधूरी तस्वीर बना सकते हैं। सारे प्रमुख नेता आचनक ही अलग दिये गये थे

और जान पड़ता है किसीकी समझ में न आता था कि क्या करना चाहिए। विरोध तो होता ही और अपने-आप ही उसके प्रदर्शन हुए। इन प्रदर्शनों को कुचला गया, उन पर गोली चलाई गई, आसू-गैस इस्तेमाल की गई और सार्वजनिक भावना को प्रकट करनेवाले सारे तरीके रोक दिये गये। और तब ये सारी दबी हुई भावनाएँ फूट पड़ी, और शहरों में और देहाती हलकों में भीड़ें इकट्ठी हुईं और पुलिस और फौज के साथ खुली लड़ाई हुई। उन्होंने खासतौर से उन चीजों पर, जो ब्रिटिश हुकूमत और ताकत की प्रतीक मालूम पड़ी, हमला किया। ये चीजें थी थाने, डाकखाने और रेल के स्टेशन। उन्होंने तार और टेलीफोन के तारों को काट दिया। इन निहत्थे बिना नेताओं के भुड़ो ने पुलिस और फौजों का सामना किया। सरकारी बयानों के मुताबिक ५३८ मौकों पर गोलियाँ चली और साथ ही नीचे उठनेवाले हवाई जहाजों से मशीन-गनों से भी गोलियाँ चलाई गईं। देश के अलग-अलग हिस्सों में एक या दो महीने या इससे भी ज्यादा वक्त तक यह लड़ाई चलती रही, और तब वह धीरे-धीरे धीमी पड़ गई और उसकी जगह छुटपुट घटनाएँ होती रही। हाउस ऑफ कॉमन्स में मि० चर्चिल ने कहा—“सरकार की पूरी ताकत से ये उपद्रव कुचले गये।” उन्होंने “बहादुर हिंदुस्तानी पुलिस की और साथ ही आमतौर पर सरकारी अफसरों की वफादारी और दृढ़ता की” तारीफ की और कहा—“इनका बरताव ज्यादा-से-ज्यादा तारीफ के काबिल है।” इसके अलावा “काफी सहायक सेना हिंदुस्तान में पहुंच गई है और उस देश में इस वक्त जितनी गोरी फौज है, उतनी ब्रिटिश इतिहास में हिंदुस्तान में पहले कभी नहीं थी।” इन विदेशी फौजों ने और हिंदुस्तानी पुलिस ने निहत्थे किसानों के खिलाफ कितनी ही लड़ाइयाँ लड़ी थी और जीती थी और उनके विद्रोह को कुचला था, और हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की एक खास बुनियाद (यानी अफसरों की जमात) ने खुले तौर पर या छिपे तौर पर, इस सारी कार्रवाई में मदद की।

— देश में, गावों और कसबों, दोनों में ही यह प्रतिक्रिया असाधारण रूप से व्यापक थी। करीब-करीब हर सूबे में और ज्यादातर हिंदुस्तानी रियासतों में, सरकारी रोक के बावजूद भी अनगिनत प्रदर्शन हुए। हड़तालें हुईं, दूकानें और बाजार बंद हुए, सभी जगह काम-काज रोक दिया गया। कुछ जगहों पर ये बातें कुछ दिनों तक रही, कहीं कुछ हफ्तों तक और थोड़ी-सी जगहों पर ये बातें एक महीने से भी ज्यादा चलती रही। इसी तरह मजदूरों ने भी काम बंद किया। वे लोग ज्यादा संगठित थे, मिलकर एक साथ काम करने का उनमें अनुशासन था। इन कारखानों के मजदूरों ने बहुत-सी खास-

खास जगहों में अपने-आप हड़ताल का ऐलान किया। यह सब सरकार द्वारा कीमी नेताओं को गिरफ्तारी के विरोध में हुआ। जमशेदपुर के लोहे और फौलाद के बड़े शहर में इसकी एक खास मिसाल देखने को मिली। यहाँ के हुनरमंद कारीगर मुल्क के अलग-अलग हिस्सों के रहनेवाले थे। वे एक हफ्ते तक काम पर नहीं गये और सिर्फ़ इम शर्त पर वापस जाने को तैयार हुए कि कारखाने के व्यवस्थापक कांग्रेसी-नेताओं को छुड़ाने और कीमी सरकार कायम कराने के लिए ज्यादा-से-ज्यादा कौशिश करने का वायदा करें। यह वायदा किया गया और तब वे वापस गये। सूती कारखानों के बड़े केंद्र अहमदाबाद में एकदम, बिना ट्रेड यूनियन की खास पुकार के, सारे कारखानों में पूरी तरह काम रोक दिया गया। यह आम हड़ताल रोकने

‘बड़े सरकारी अफसरों ने यह कहा है और यह बात दूसरे लोगों ने अकसर दुहराई है कि इन हड़तालों को, खासतौर से जमशेदपुर और अहमदाबाद को हड़तालों को, मिल-मालिकों ने बढ़ावा दिया। इस बात पर विश्वास करना बहुत मुश्किल है, क्योंकि इन हड़तालों से मिल-मालिकों को बहुत भारी नुक़सान हुआ। मुझे तो अभी ऐसे बड़े उद्योगपतियों से मुलाक़ात करनी बाक़ी है, जो अपने निजो लाभ के खिलाफ़ इस ढंग से काम करते हैं। यह सच है कि बहुत-से उद्योगपति हिंदुस्तान को आज़ादी चाहते हैं, और उससे हम-दर्दों रखते हैं। लेकिन लाज़िमी तौर से हिंदुस्तान को आज़ादी का उनके दिमाग़ में वही नक़शा है, जिसमें उनके लिए हिफाज़त की जगह हो। इन्क़लाबी कारवाइ और सामाजिक ढाँचे में कोई भी बड़ी तब्दीली उन्हें नापसंद है। हा, यह मुमकिन है कि अगस्त और सितंबर १९४२ की चारों तरफ़ छाई हुई गहरी सार्वजनिक भावनाओं का, उन पर असर हुआ और पुलिस के साथ मिलकर उन्होंने वह आक्रमक और इतक़ामो ढंग नहीं अपनाया, जो वे आमतौर पर हड़तालों के होने पर अपनाते हैं।

एक दूसरी बात अकसर जोर देकर कही जाती है। वह यह है कि बड़े उद्योगपतियों द्वारा कांग्रेस को भारी माली मदद दी जाती है। यह बात ब्रिटिश हलकों में और ब्रिटिश अखबारों में क़रीब-क़रीब पूरी तरह मानी जाती है। यह बिल्कुल ग़लत बात है। मैं कितने ही सार्जों तक उसका प्रधान मंत्री या सभापति रहा हूँ और अगर ऐसी बात होती, तो कम-से-कम मुझे उसका पता जरूर होता। कुछ उद्योगपतियों ने समय-समय पर गांधीजी की समाज-सुधार की कार्रवाइयों में आर्थिक सहायता दी है। ये समाज-सुधार के काम प्रामोद्योग, प्रारंभिक या बुनियादी शिक्षा, दलित जातियों को उठाना, छूत-छात को मिटाना आदि बातों से ताल्लुक़ रखते हैं। कांग्रेस के राजनैतिक



की सारी कोशिशों के होते हुए भी अहमदाबाद में तीन महीने तक शांति-पूर्वक चलती रही। मजदूरों की यह प्रतिक्रिया अपने-आप हुई और इसकी बुनियाद सिर्फ राजनैतिक थी। मजदूरों को बहुत भारी नुकसान हुआ, क्योंकि इस वक़्त मजदूरों पहले के मुकाबले में काफी बड़ी हुई थी। इस लंबे अरसे में उन्हें बाहर से कोई माली मदद न मिली। दूसरी जगहों में काम थोड़े अरसे के लिए रोका गया और कहीं-कहीं पर तो सिर्फ कुछ दिनों के ही लिए। सूती कारखानों के दूसरे बड़े केंद्र कानपुर में, जहातक मुझे पता है, कोई बड़ी हड़ताल नहीं हुई। उसकी वजह यह थी कि यहाँ कम्युनिस्ट नेता उस हड़ताल को हटवा देने में कामयाब हुए। रेलों में भी, जिन पर सरकार का काबू है, आमतौर पर कोई काम नहीं रोका गया। हा, उपद्रवों की वजह से रेलों का काम ज़रूर रुका और बड़े पैमाने पर रुका।

सूबों में शायद पंजाब में सबसे कम असर था, हालांकि वहाँ भी बहुत-सी हड़ताले हुईं और बहुत जगह काम रोका गया। सरहदों सूबों में, जिसमें करीब-करीब सारी आवादी मुस्लिम है, एक अजीब बात हुई। अब्बलतों वहाँ बड़े पैमाने पर गिरफ्तारियाँ ही नहीं हुईं, और न दूसरे सूबों की तरह वहाँ सरकार ने कोई दूसरी उत्तेजित करनेवाली छेड़खानी की। इसकी कुछ काम में वे उससे साधारण समय में भी अलग रहे हैं और फिर सरकार से कांग्रेस के झगड़े के दौरान में तो वे खासतौर से अलग रहे हैं। उनकी कभी-कभी हमदर्दी भले ही रही हो, लेकिन बहुत ज्यादा समझदार लोगों की तरह उन्हें अपनी हिफाजत का ज्यादा खयाल है। कांग्रेस का काम तो करीब-करीब पूरी तरह से उसके मंत्रियों के चंदे और दान से चलता है। इन मंत्रियों की संख्या बहुत बड़ी है। उसका ज्यादातर काम सेवा के रूप में होता है और अवैतनिक है। कभी-कभी शहरो में व्यापारियों ने थोड़ी-सी मदद कर दी है। इसमें शायद एक ही अपवाद रहा है और वह मौक़ा था १९३७ के आम चुनाव का। उस वक़्त उद्योगपतियों ने भी केंद्रीय चुनाव फंड में मदद की। हमारे सारे काम के फैलाव को देखते हुए यह फंड भी बहुत छोटा था। यह एक ताज़्जुब की बात है और पच्छिमी लोगों को शायद यकीन भी न हो कि हम बहुत थोड़े से रुपयों से पिछले पच्चीस बरसों से कांग्रेस का काम चला रहे हैं। इस दौरान में हिंदुस्तान की बार-बार राजनैतिक कार्रवाइयों के और आंदोलनों के झटके बरदाश्त करने पड़े हैं। संप्रति प्रांत में, जो हमारे देश का एक बहुत क्रियाशील और सुसंगठित सूबा है, जिसके बारे में मुझे ज्यादा जानकारी है, करीब-करीब हमारा सारा खर्च हमारे चबौलीवाले मंत्रियों के चंदे पर चलता है।

हृद तक तो यह वजह थी कि सरहद्दी आदमी बहुत जल्दी उत्तेजित होनेवाले समझे जाते हैं, और कुछ हृद तक यह वजह भी थी कि सरकारी नीति यह दिखाना चाहती थी कि कौमी उभार से मुसलमान अलहदा थे। लेकिन जब हिंदुस्तान की और जगहों से वहा की घटनाओं की खबरे इस सूबे में पहुँची, तो यहा भी बहुत-से प्रदर्शन हुए और ब्रिटिश हुकूमत को एक जोरदार चुनौती दी गई। प्रदर्शकों पर गोली चलाई गई और सार्वजनिक कामों को रोकने के सभी आम तरीके इस्तेमाल किये गये। हज़ारों लोगों को गिरफ्तार किया गया। यही नहीं, पठानों के महान नेता बादशाह खान को (इसी नाम से अब्दुल गफ्फार खा मशहूर हैं) पुलिस की मार ने बुरी तरह घायल कर दिया। उत्तेजना के लिए यह बहुत बड़ी बात थी, फिर भी ताजुज्व की-सी बात है कि अब्दुल गफ्फार खा ने अपने आदमियों को जो बढिया अनुशासन सिखाया था, वह इस वक्त भी बना रहा। वहा पर देश की और बहुत-सी जगहों की तरह कोई हिंसात्मक कार्रवाई नहीं हुई।

जनता की तरफ से अचानक असंगठित प्रदर्शन, जिनका अंत हिंसात्मक झगड़ों और विनाश में हुआ, बहुत बड़ी और हथियारबंद फौजों का विरोध होते हुए भी चलते रहे। इनसे जनता की भावनाओं को गहराई और तेज़ी का पता लगता है। नेताओं की गिरफ्तारी से पहले भी ये भावनाएँ मौजूद थीं। लेकिन इन गिरफ्तारियों ने और उनके बाद अकसर होनेवाले गोला-काड़ों ने जनता के गुस्से को बढ़ा दिया और उन्होंने उसी रास्ते को अपनाया, जो एक नाराज़ गिरोह अपनाया करता है। कुछ वक्त तक इस बारे में एक अनिश्चितता-सी रही कि क्या किया जाना चाहिए। कोई हिदायतें नहीं थी, कोई कार्य-क्रम नहीं था। कोई ऐसा मशहूर आदमी भी नहीं था, जो उन्हें बता सकता कि क्या करना चाहिए या जो उनकी रहनुमाई कर सकता। लेकिन वे इतने ज़्यादा नाराज़ थे, इतने उत्तेजित थे कि खामोश नहीं रह सकते थे। ऐसे मौकों पर जैसा अकसर होता है, मुकामी नेता आगे आये और कुछ वक्त तक उनकी हिदायतों के मुताबिक काम हुआ। लेकिन जो-कुछ हिदायतें उन्होंने दी, वे बहुत नाकामी थीं। लाज़िमी तौर से जनता का उभार तो अपने-आप हुआ था। सारे हिंदुस्तान में १९४२ में नई पीढ़ी ने, खासतौर से विश्व-विद्यालयों के विद्यार्थियों ने, उग्र और शांतिपूर्ण दोनों ही तरह की कार्रवाइयों में बहुत ज़्यादा काम किया। बहुत-से मुकामी नेताओं ने शांतिपूर्ण ढंग से कार्रवाई की और सविनय अवज्ञा आंदोलन को चलाने की कोशिश की। लेकिन उस वक्त के वातावरण में यह बात मुश्किल थी। पिछले बीस बरसों से जो अहिंसा का पाठ पढाया जा रहा था, जनता उसे

भूल गई। फिर भी किसी तरह से सरासर हिंसा के लिए वह बिलकुल भी तैयार नहीं थी। उस अहिंसात्मक ढंग की शिक्षा ने कुछ भिन्न और कुछ शक पैदा किया और हिंसात्मक कार्रवाई के लिए हिचकिचाहट पैदा हुई। अगर अपनी धारणा के खिलाफ कांग्रेस ने पहले हिंसात्मक काम के लिए थोड़ा-सा भी इशारा कर दिया होता, तो इसमें शक नहीं कि जितनी हिंसा और उग्रता असल में हुई, उससे कम-से-कम सी गुनी ज्यादा हुई होती।

लेकिन इस ढंग का कोई इशारा नहीं दिया गया था। सच तो यह है कि कांग्रेस ने अपने आखिरी सदसे में अहिंसात्मक कार्रवाई की ही अहमियत पर जोर दिया था। फिर भी एक बात का जनता के दिमाग पर असर हुआ। अगर, जैसा हमने कहा था, किसी हमलावर दुश्मन के खिलाफ हथियार के जरिये हिंसा करना जा और वाजिब था, तो यही बात मौजूदा आक्रमण के लिए क्यों लागू नहीं थी? हमले और बचाव के हिंसात्मक ढंग से एक बार रोक हटाने के अनिच्छित परिणाम हुए और ज्यादातर लोगों के लिए उनके बारीक भेदों को समझना आसान नहीं था। सारी दुनिया में हृद दर्जों की हिंसा छाई हुई थी और लगातार प्रचार से उसकी बचाव मिल रहा था। उस वक्त जल्दी कामयाबी का और गहरी भावना का सवाल था। इसके अलावा कांग्रेस में और कांग्रेस से बाहर ऐसे भी लोग थे, जिनका अहिंसा में कमी भी यकीन नहीं रहा था और हिंसात्मक कार्रवाई के सिलसिले में उन्हें कमी भी कोई दुविधा नहीं हुई थी।

लेकिन वक़्ती उत्तेजना में बहुत ही कम लोग सोचते हैं। वे तो बहुत अरसे से दबे हुए अपने रुझान के मुताबिक काम करते हैं और यह बहाव उन्हें आगे बढ़ा ले जाता है। इस तरह १८५७ के ग़दर के बाद बहुत बड़ी जनता हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य के ढाँचे को चुनौती देने के लिए पहली बार बलपूर्वक उठ खड़ी हुई। (लेकिन इस शक्ति के पास हथियार नहीं थे)। यह चुनौती बेमानी और बेमौक़े थी, क्योंकि दूसरी तरफ़ सुसंगठित हथियारबंद ताकत थी। यह हथियारबंद ताकत इतिहास में पहले किसी भीके पर इतनी ज्यादा नहीं थी। चाहे भीड़ में आदमियों की तादाद कितनी भी ज्यादा हो, शक्ति और सशस्त्र शक्ति के द्वंद्व में वह ठहर नहीं सकती। वह लाजिमी तौर पर नाकामयाब होती। हा, यह बात दूसरी थी कि खुद इन हथियारबंद फ़ौजों की बफ़ादारी ही पलट जाये। लेकिन इन भीड़ों ने न तो इस लड़ाई की तयारी ही की थी और न उसके लिए मौक़ा ही तलाश किया था। यह लड़ाई तो उन पर अनजाने ही आ गई और उसकी तात्कालिक प्रतिक्रिया में चाहे वह कितनी ही गलत हो या नासमझी से भरी हो, उन्होंने हिंदुस्तान की आज़ादी के लिए

अपना प्रेम जताया और साथ ही विदेशी सरकार के लिए अपनी नफरत जाहिर की।

हालाकि उस वक्त अहिंसा की नीति दब गई, लेकिन उसके अनुसार उन्हें जो शिक्षा लवें अरसे से मिली थी, उसका एक खास और अच्छा नतीजा हुआ। गुस्से और जोश के होते हुए भी कीर्मी भेद-भाव की भावना अगर थी, तो बहुत थोड़ी थी और कुल मिलाकर जनता ने खुद यह कोशिश की कि दुश्मनों को कोई जिस्मानी चोट न पहुँचे। सरकारी सामान की आमद-रपत के साधनों को बहुत भारी वरवादी हुई थी, लेकिन इस वरवादी के बीच भी इस बात का खयाल रखा गया था कि लोगों की जानें न जायें। न तो यह हमेशा मुमकिन था और न हमेशा इसकी कोशिश की गई, खासतौर से उस वक्त, जब पुलिस से और हथियारबंद फौज से खुली हुई लड़ाई हुई। जहातक मुझे याद आता है, सरकारी वयानों के मुताबिक सारे हिंदुस्तान में और भगड़े के सारे दौरान में, भीड़ों ने कुल १०० आदमियों की जानें लीं। भगड़े के क्षेत्रों का फैलाव और पुलिस के साथ लड़ाइयों को ध्यान में रखते हुए यह सख्या बहुत कम है। एक घटना खासतौर से बेरहमी की हुई और उससे तकलीफ हुई। वह यह थी कि बिहार में किसी जगह पर भीड़ ने कनाडा देश के दा हवाई उडाको को कत्ल कर दिया। लेकिन आमतौर पर उस वक्त जातीय भेद-भाव का अभाव एक खास चीज थी।<sup>१</sup>

<sup>१</sup> क्लाइव ब्रेंस के पत्रों में, जो 'ब्रिटिश सोल्जर लुक्स एट इंडिया' नाम से प्रकाशित हुए, एक खास घटना का उल्लेख है। ब्रेंस एक कलाकार था और कम्युनिस्ट था। अंतर्राष्ट्रीय ब्रिगेड में उसने स्पेन में काम किया था। १९४४ में वह रायल आर्मड कोर में शामिल हो गया और उसमें वह एक सार्जेंट था। अपनी रेजीमेंट के साथ १९४२ में उसको हिंदुस्तान भेजा गया। १९४४ में बरमा में, अराकान में, लड़ते हुए वह मारा गया। अगस्त, १९४३ में वह बंबई में था। उस वक्त नेताओं की गिरफ्तारी हो चुकी थी और बंबई की जनता गुस्से और जोश से पागल हो रही थी और उस पर गोलियाँ चलाई जा रही थीं। ब्रेंस ने एक मौके पर कहा है—“तुम्हारी राष्ट्रियता कितनी स्वस्थ और अकलुष है! मैंने लोगों से कम्युनिस्ट पार्टी के दफ्तर का रास्ता पूछा। मैं वहाँ में था। मुझे जैसे लोग निहत्थे हिंदुस्तानियों पर गोलियाँ चला रहे थे। क्रूरता तौर पर मुझे फिर हुई। मुझे ताज्जुब हो रहा था कि न मालूम मेरे साथ कैसा बरताव किया जायेगा। लेकिन जिस किसीसे मैंने पूछा, वह मेरी मदद करने को तैयार था—किसीने भी न तो मेरी बेइज्जती की और न किसीने मुझे गलत रास्ता बताया।

१९४२ के भूगडो में पुलिस और फौज की गोलियों से मारे हुए और घायल किये हुए आदमियों की गिनती सरकारी अदाज से यह है—१०२८ मरे और ३२०० घायल हुए। ये आकड़े निश्चय ही बहुत ज्यादा घटाकर रखे गये हैं, क्योंकि सरकारी बयानों के ही मुताबिक कम-से-कम ५३८ मौकों पर गोलियां चलीं। इसके अलावा पुलिस और फौज की पहरा देनेवाली लायिया अकसर लोगों पर गोली चला देती थी। करीब-करीब सही तादाद पर पहुंचना बहुत मुश्किल है। जनता का अदाज से करीब २५,००० आदमी मारे गये, लेकिन शायद यह तादाद भी बढ़ाकर दी गई है। शायद १०,००० आदमियों के मारे जाने का अनुमान ज्यादा सही होगा।

यह एक असाधारण बात थी कि बहुत-से हलकों में, गावों और कसबों दोनों में, ब्रिटिश हुकूमत खत्म हो गई, और उन हिस्सों को 'दुवारा जीतने में' (आमतीर पर उसको यही कहा गया था), कई दिन और कहीं-कहीं तो कई हफ्ते लगे। यह बात खासतीर से बिहार में, बंगाल के मिदनापुर जिले में और सयुक्त प्रांत के दक्खिनी-पूरबी हिस्सों में हुई। यह बात ध्यान रखने की है कि सयुक्त प्रांत के बलिया जिले में (जिसको "दुवारा जीतना" पडा था) मीडो के खिलाफ किसी शारीरिक हिंसा या लोगों को किसी तरह की चोट पहुंचाने की शिकायत नहीं है। 'बाद में जो बहुत-से मुकदमें चलाये गये और जो जांच हुई, कम-से-कम उससे तो ऊपर की ही बात जाहिर होती है। उस हालत का मुकाबला करने में मामूली पुलिस निकम्मी साबित हुई। शुरू १९४२ में एक नया सगठन—एस० ए० सी० (स्पेशल आर्ड्स कास्टेबुलरी)—तैयार किया गया था और इसको खासतीर से सार्वजनिक प्रदर्शनों और उपद्रवों का मुकाबला करने की शिक्षा दी गई थी। इसने जनता को कुचलने और दबाने में एक खास काम किया और अकसर इसके काम करने का ढंग वही था, जो आयरलैंड में 'ब्लैक एंड टैन्च' का था। इस सिलसिले में कुछ खास समुदायों या वर्गों को छोड़कर हिंदुस्तानी फौज आमतीर पर इस्तेमाल नहीं की गई। अकसर ब्रिटिश सिपाहियों से या गुरखों से ही काम लिया जाता था। कभी-कभी हिंदुस्तानी फौज या स्पेशल पुलिस को अपनी जगह से बहुत दूर भेज दिया जाता था और वहां वे करीब-करीब अजनबियों की तरह ही काम करते, क्योंकि वे लोग वहां की भाषा ही नहीं समझ पाते थे।

अगर मीडो की प्रतिक्रिया कुदरती थी, तो उन हालतों में सरकार की प्रतिक्रिया भी कुदरती थी। उसे जनता के अचानक विस्फोट और उसकी क्षातिपूर्ण कार्रवाई, दोनों को ही कुचलना था। अपने निजी बचाव के लिए और अपने दुश्मनों को मिटा देने के लिए उसका ऐसा करना जरूरी था।

अगर उसमें यह समझ होती या समझने की इच्छा होती कि जनता में यह तेज़ी कैसे आ गई, तो यह सकट आता ही नहीं और हिंदुस्तान की समस्या हल हो सकती थी। सरकार ने अपनी हुकूमत के खिलाफ किसी भी चुनौती को हमेशा-हमेशा के लिए कुचल देने की सावधानी से तैयारी की थी। उसने शुरुआत की, और पहली चोट के लिए उसने ही मीका चुना। कौमी, मजदूर और किसान आंदोलनों में खास काम करनेवाले हजारों स्त्री-पुरुषों को उसने जेल भेज दिया था। लेकिन देश में जो अचानक उभार आया, उससे उसको अचंभा हुआ और एक धक्का पहुंचा, और कुछ देर के लिए जनता को चारों तरफ कुचल सकनेवाली मशीन अस्त-व्यस्त हो गई। लेकिन उसके पास तो वेहद साधन थे, और उसने विद्रोह के हिंसात्मक और अहिंसात्मक प्रदर्शनों को कुचल डालने के लिए उन सबका इस्तेमाल किया। बहुत-से बड़े और मालदार आदमी, जिनमें कौम के लिए बहुत थोड़ी हिम्मत थी, और जो डरते-डरते सिर्फ कमी-कमी सरकार की आलोचना की हिम्मत करते थे, अखिल भारतीय पैमाने पर जनता की कारंवाइयों का रूप देखकर सहम गये। इन कारंवाइयों में निहित स्वार्थों की मलाई का रत्ती-भर भी खयाल न था और इनमें राजनैतिक परिवर्तन की ही नहीं, बल्कि सामाजिक परिवर्तन की भी झलक दिखाई देती थी। ज्यों ही इस विद्रोह को कुचलने में सरकार की कामयाबी नज़र आने लगी, ये डावाडोल मीकापरस्त सरकार से मिल गये, और उन लोगों की, जो उसकी हुकूमत को चुनौती देने की हिम्मत करते थे, जी भरकर बुराई की।

विद्रोह के बाहरी स्वरूप को कुचलने के बाद उसकी जड़ों को खोदना था और इसलिए सारी सरकारी मशीन को इस काम में लगा दिया गया, ताकि ब्रिटिश हुकूमत के सामने पूरी तरह सिर झुकवा लिया जाये। वाइसराय के आर्डिनेन्स या विंगेज अविकारों से रातों-रात नये कानून तैयार हो सकते थे, लेकिन इनकी पावदिया भी कम-से-कम कर दी गईं। फ़ैडरल कोर्ट के और हाई कोर्ट के (जो ब्रिटिश हुकूमत ने ही कायम किये थे और जो उसी-के प्रतीक थे) फैमलों की काम करनेवाले लोग परवाह ही नहीं करते थे, या उन फैमलों से बचाव के लिए एक नया आर्डिनेन्स पास कर दिया जाता था। स्पेशल आदालतों में (जिनको बाद में न्यायालयों ने वैकायदा बताया) गवाही का या काम करने के आम तरीकों का कोई खयाल ही नहीं था और इन अदालतों ने हजारों आदमियों को लंबी सज़ाएँ दी, और बहुतों को तो मौत की भी सज़ा दी। पुलिस (खासतौर से स्पेशल आर्म्ड कास्टेबुलरी) और विभाग को तो पूरी

के खास अग वन गये थे

ढग की बेकायदा बेरहमी की हरकतें कर सकते थे। उसके लिए न कोई रुकावट थी और न उसकी हरकतों की नुक्ताचीनी। भ्रष्टाचार बेहद बढ़ गया। स्कूलों और कालेजों के विद्यार्थियों की बहुत बड़ी तादाद को तरह-तरह से सजा दी गई। हज़ारों नौजवानों को पीटा गया। सरकारके माफ़िक जो काम थे, उनको छोड़कर हर ढग से सार्वजनिक कामों पर रोक लगा दी गई।

लेकिन सबसे ज्यादा तकलीफ सरल-हृदय गरीबी के मारे गाववालों को भुगतनी पड़ी। पीड़ियों से वे लोग तकलीफ का विल्ला लगाये हुए थे। उन्होंने ऊपर की तरफ उम्मीद के साथ अच्छे वक्तों के सपने देखने की हिम्मत की और उन्होंने काम भी किया। इन्होंने बेवकूफी या गुलती की हो या न की हो, लेकिन हिंदुस्तान की आजादी के लिए अपनी वफादारी ज़रूर साबित कर दी। वे नाकामयाब रहे और इस नाकामयाबी का बोझा उनके झुके हुए कंधों और टूटे हुए जिस्मों पर था। ऐसी बातों की खबर मिली है कि कितनी ही जगह पूरे गाव को सजा मिली और उसकी सारी आवादी की जाने कोड़ों से मारकर ले ली गई। बग़ल सरकार की तरफ़ से यह बयान दिया गया था कि "सरकारी फौजों ने १९४२ के समुद्री बवंडर से पहले और उसके बाद में तामलुक और कोताई की तहसीलों में १९३ काग्रेसी डेरे या भकान जलाये।" उक्त बवंडर से भयकर विनाश हुआ था और उस हिस्से में बहुत बरबादी हुई थी, लेकिन उससे सरकारी नोति में कोई फर्क नहीं पड़ा।

समुचे गावों पर सजा के तौर पर बड़ी-बड़ी रकमों के जुरमाने किये गये। हाउस ऑव कॉमन्स में दिये गये मि० एमरी के बयानों के मुताबिक जुरमाने की रकम कुल मिलाकर नब्बे लाख रुपये थी, और इसमें से ७८,५०,००० रुपये की वसूली हुई। इन मुखे गरीबों से ये बड़ी रकम किस तरह वसूल की गई, यह एक अलग बात है। १९४२ या उसके बाद की सारी बातों से पुलिस की गोलियों से और उसके गावों में आग लगाने से, इतनी ज्यादा तकलीफ नहीं हुई थी, जितनी इस रकम को वसूल करने में ज़बरदस्ती से हुई। इसके अलावा सिर्फ़ यह जुरमाना ही वसूल नहीं किया गया, बल्कि अक्सर उससे बहुत ज्यादा रुपया वसूल किया गया और इस ज्यादा रकम को वसूल करनेवाले लोग हड़प कर गये।

वे सारे कायदे और बहाने, जिनसे सरकारी कार्रवाइया ढकी रहती हैं, एक तरफ़ हटा दिये गये, और एक और अकेली हुकूमत की निशानी सिर्फ़ पाशविक शक्ति थी, जो नग्न रूप में सामने थी। इस वक्त किसी बहाने की ज़रूरत नहीं थी, क्योंकि ब्रिटिश ताकत कामयाब हो चुकी थी। कम-से-

कम उस वक्त राष्ट्रीय शक्ति के जरिये उसकी जगह ले लेने की सारी हिंसात्मक और अहिंसात्मक कोशिशें कुचली जा चुकी थी और अब ब्रिटिश ताकत का ही बोलवाला था। इस आखिरी इम्तिहान में, जिसमें शक्ति और बल का ही मूल्य है और बाकी सब चीजें सिर्फ बेकार की बातें हैं, हिंदुस्तान नाकामयाब हुआ था। उसकी नाकामयाबी की वजह ब्रिटिश हथियारबंद ताकत और लड़ाई की हालत से लोगों की दिमागी उलझन ही नहीं थी, बल्कि यह भी थी कि ज्यादातर आदमी आजादी के लिए जरूरी आखिरी कुरवानी के लिए तैयार नहीं थे। इस तरह ब्रिटिश लोगों ने महसूस किया कि हिंदुस्तान में उनका राज्य फिर मजबूती से जम गया और अपना चगुल फिर ढीला करने की उन्हें कोई वजह महसूस नहीं हुई।

#### ४ : दूसरे देशों में प्रतिक्रिया

खबरो पर कड़ी रोक की वजह से हिंदुस्तान की घटनाओं पर एक बहुत मोटा परदा पड़ गया। जो कुछ हो रहा था, उसकी वास्तव खबरें देने की हिंदुस्तानी अखबारों को भी इजाजत नहीं थी, और दूसरे देशों को जानेवाली खबरों पर कहीं और भी ज्यादा निगरानी और रोक थी। साथ ही सरकारी प्रचार विदेशों में जोरों से काम कर रहा था और झूठी और बेबुनियाद बातों का प्रचार किया जा रहा था। संयुक्त राज्य अमरीका में यह प्रचार खासतौर से किया गया, क्योंकि वहाँ के लोकमत की अहमियत थी, और इसलिए सैंकड़ों व्याख्यानदाता और प्रचारक, जिनमें अंग्रेज भी थे और हिंदुस्तानी भी, उस देश में दौरा करने के लिए भेजे गये।

इस प्रचार के अलावा इंग्लैंड पर लड़ाई का दवाव था और उसकी फिक्र थी। इसलिए वहाँ पर हिंदुस्तानियों के खिलाफ और खासतौर से उन लोगों के खिलाफ, जो इस सकट के मीके पर उनकी परेशानियों को बढ़ा रहे थे, नाराजी होना कुदरती थी। इस पर इकतरफा प्रचार का असर हुआ, और इससे भी ज्यादा असर ब्रिटिश जनता का अपनी नैक-नीयती में यकीन की वजह से हुआ। दूसरों की भावनाओं से बेखबरो हो तो उनकी मजबूती की जड़ थी और इसलिए इस सिलसिले में उन्होंने अपनी हर कार्रवाई को सही समझा, और उन्होंने किसी भी दुर्घटना या असाम्य का दोष उन लोगों पर डाल दिया, जो ब्रिटिश लोगों के स्पष्ट गुणों को भी नहीं देख सकते थे। हिंदुस्तान में जिन लोगों ने उन गुणों में शक किया, उनको कुचलने में ब्रिटिश ताकत और हिंदुस्तानी पुलिस की कामयाबी ने फिर उन गुणों को न्याय्य साबित कर दिया था। साम्राज्य ने ठीक किया था और मि० विन्स्टन चर्चिल ने खासतौर से हिंदुस्तान की



बाबत ऐलान किया—“ब्रिटिश साम्राज्य को खत्म करनेवाली कार्रवाई की सदारत करने के लिए मैं बादशाह का प्रधान मंत्री नहीं बना हूँ।” इसमें कोई शक नहीं कि यह कहते हुए मि० चर्चिल अपने देश की बहुत बड़ी आबादी के नज़रिये की नुमाइदगी कर रहे थे। इस बड़ी आबादी में वे लोग भी शामिल थे, जिन्होंने पहले साम्राज्यवाद के उसूलों और उसके काम की आलोचना की थी। ब्रिटिश मजदूर दल के नेताओं ने, यह दिखाने के लिए कि शाही परंपरा की बफादारी में वे किसी और दल से पीछे नहीं हैं, मि० चर्चिल के वयान का समर्थन किया और “ब्रिटिश जनता के इस पक्के इरादे पर जोर दिया” कि “लड़ाई के बाद वह अपने साम्राज्य को ज्यो-का-त्यों रखेगी।”

अमरीका में जिन लोगों को सुदूर हिंदुस्तान की समस्याओं में दिलचस्पी थी, उनकी राय अलग-अलग थी। ब्रिटिश शासकों के गुणों पर उनको अप्रैजो की तरह यकीन नहीं था और दूसरे लोगों के साम्राज्यों को वे अच्छे नज़र से नहीं देखते थे। वे हिंदुस्तान को सद्भावनाओं को हासिल करने के लिए उत्सुक थे। जापान के खिलाफ लड़ाई में वे उसके साधनों का पूरा-पूरा फायदा उठाना चाहते थे। फिर भी इकतरफा और झूठे प्रचार का लाजिमी असर हुआ और उनमें यह खयाल जमने लगा कि हिंदुस्तान की समस्या तो बहुत ज्यादा उलझी हुई है और उनके लिए उसको सुलझाना मुमकिन नहीं है। इसके अलावा अपने साथी ब्रिटेन के मामले में उनका दखल देना मुश्किल था।

रूस में सरकारी अफसरों के या आम जनता के हिंदुस्तान की बाबत क्या खयाल थे, यह कह सकना नामुमकिन था। वे अपने ज़बरदस्त युद्ध-प्रयासों में ही जुटे हुए थे। उनका ध्यान अपने देश से हमलावर को बाहर निकालने में लगा हुआ था। उस वक्त उन मामलों पर, जिनका उनसे कोई क़रीबी ताल्लुक नहीं था, सोचने की उनके पास फुरसत नहीं थी। फिर भी वे चीज़ों पर काफी दूरदर्शिता से सोचने के आदी हैं और यह मुमकिन नहीं था कि सोच-विचार के वक्त हिंदुस्तान, जो उनकी एशियाई सरहद से मिला हुआ है, उनकी आंखों से ओझल हो गया हो। भविष्य में उनकी क्या नीति होगी, यह कोई नहीं बता सकता। हाँ, यह बात तय है कि उसमें असलियत का खयाल होगा और सोवियत सभ की राजनैतिक और आर्थिक स्थिति को और भी मजबूत बनाने का खास खयाल होगा। वे होशियारी से हिंदुस्तान की बाबत कुछ कहने से बचते रहे, लेकिन सोवियत इन्क़लाब के पच्चीसवें सालाना जलसे पर स्तालिन ने घोषणा की कि उनकी आम

नीति यह है कि "जातीय भेद-भाव मिट जाये, राष्ट्रों की बराबरी की हैसियत हो और उनके क्षेत्रों का एका बना रहे, गुलाम कौमो आजाद हो और उनको उनके सारे अधिकार वापस हो, क़्रीमो को अपने-अपने मामलो का अपनी इच्छा के मुताबिक इतज़ाम करने की आज्ञादी हो, जिन कौमो ने नुक़सान उठाया है, उनकी माली मदद हो और अपनी माली खुशहाली हासिल करने की उनकी कौशिश में उनको मदद दी जाये, लोकतन्त्री आज्ञादिया वापस आये और हिटलरी निज़ाम का खात्मा हो।"

चीन में यह बात ज़ाहिर थी कि हमारे किसी खास काम की चाहे जो प्रतिक्रिया हो, उनकी हमदर्दी पूरी तरह हिंदुस्तान की आजादी की तरफ़ थी। उस हमदर्दी की बुनियाद ऐतिहासिक थी लेकिन इससे भी ज़्यादा गहरी बात यह थी कि जबतक हिंदुस्तान आजाद नहीं होगा, चीन की आजादी को भी ख़तरा बना रहेगा। यह बात सिर्फ़ चीन में ही नहीं थी, बल्कि सारे एशिया में, मिस्र में और मध्य पूर्व में हिंदुस्तान की आजादी और दूसरे गुलाम मुल्कों की भी आजादी की प्रतीक बन गई थी। उसकी आजादी की कसौटी पर मौजूदा वक़्त की या आनेवाले वक़्त की जाच की जा सकती थी। अपनी किताब 'वन वर्ल्ड' में मि० वेंडेल विल्की ने कहा है—“बहुत-से स्त्री-पुरुषों ने, जिनसे मैंने अफ़्रीका से लेकर अलास्का तक वातचीत की, एक सवाल पूछा, जो एशिया में तो हर जगह ही किया गया और जो वहाँ व्यापक था—“हिंदुस्तान का क्या होगा ?” काहिरा के बाद हर जगह मेरे सामने यही सवाल था। चीन के सबसे ज़्यादा अक्लमद आदमी ने मुझसे कहा—“जब हिंदुस्तान की आजादी की ख्वाहिश को भविष्य के लिए टाल दिया जाता है, तो सुदूर पूर्व में जनता की निगाहों में ग्रेट ब्रिटेन नहीं गिरता, बल्कि सयुक्त राज्य अमरीका गिर जाता है।”

हिंदुस्तान में जो कुछ हुआ, उसने युद्ध-सकट के होते हुए भी दुनिया को थोड़ी देर के लिए हिंदुस्तान की तरफ़ देखने को और पूर्व के बुनियादी मसलों पर गौर करने को मज़बूर कर दिया। एशिया के हर देश में जनता का दिल और दिमाग़ हिल उठा। हालांकि उस वक़्त हिंदुस्तानी बेवस मालूम देते थे और वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद के मज़बूत शिकजों में बुरी तरह फसे हुए थे, लेकिन उन्होंने यह जता दिया था कि जबतक हिंदुस्तान आजाद नहीं होता, हिंदुस्तान में या एशिया में शांति नहीं हो सकती।

### ५ : हिंदुस्तान में प्रतिक्रिया

विदेशी हुकूमत को किसी सभ्य जाति पर हुकूमत करने में बहुत-

सी असुविधाएँ होती हैं और साथ ही कितनी ही बुराइयाँ पैदा होती हैं। इनमें से एक नुकसान तो यह है कि आवादी के अवाञ्छनीय तत्त्वों पर उसको निर्भर होना पड़ता है। आदर्शवादी, स्वामिमानी, सजग और गर्विले लोग, जो आज़ादी की काफ़ी परवाह करते हैं, जो विदेशी हुकूमत के सामने ज़वर-दस्ती सिर झुकाकर अपने-आपको गिराने के लिए तैयार नहीं होते, या तो एक तरफ़ रहते हैं या उनका उस सरकार से झगडा होता है। विदेशी हुकूमत के दल में पदलोलुप और मौकापरस्त लोगों की तादाद आज़ाद देशों के मुकाबले बहुत ज्यादा होती है। आज़ाद मुल्कों में भी, जहाँ पर एकतंत्री सरकार होती है, भले आदमी सरकारी कार्रवाइयों में साथ देने में अक्सर असमर्थ होते हैं और वहाँ किसी नई प्रतिभा के प्रकट होने का करीब-करीब विलकुल मौका नहीं होता। एक विदेशी सरकार में, जो लाज़िमी तौर पर तानाशाही ढर्रों की होगी, ये सब बुराइयाँ होनी हैं और ये बढ़नी जाती हैं, क्योंकि उसको हमेशा विरोध के और आतक स्थापित करने के वातावरण में काम करना होता है। सरकार और जनता दोनों को ही हमेशा डर लगा रहता है और सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण सरकारी विभाग पुलिस और खुफिया विभाग बन जाते हैं।

जिस वक़्त सरकार और जनता में खुली लड़ाई होती है, जनता के इन अवाञ्छनीय तत्त्वों पर भरोसा करने और उनको बढ़ावा देने का रुझान और ज्यादा साफ़ शकल में ज़ाहिर होता है। बहुत-से भले आदमियों को, चाहे वे इसे पसंद करते हों या नहीं, परिस्थितियों की मजबूरी से सरकारी ढाँचे में काम करना पड़ता है। लेकिन जो लोग चोटों पर पहुँचते हैं और जिनको बड़े-बड़े ओहदों दिये जाते हैं, उनका चुनाव उनकी अराष्ट्रीयता, जो हुजूरी, अपने देशवासियों की बेइच्छती करने और उनको कुचलने की योग्यता पर होता है। कभी-कभी आपसी होड या नाउम्मीदी से वे ज्यादातर जनता की भावनाओं और धारणाओं का विरोध करते हैं। जितना ही ज्यादा विरोध वे कर पाते हैं, उतनी ही ज्यादा उनकी काबलियत समझी जाती है। इस विकृत और अस्वस्थ वातावरण में किसी आदर्शवाद या किसी ऊँचे विचार को जगह नहीं मिलती। जो इनाम दिये जाते हैं, वे हैं ऊँचे ओहदों और ऊँची तनख़ाहें। सरकार के मददगारों का निकम्मापन और साथ ही उनकी बड़ी-से-बड़ी कमियाँ बरदाश्त कर ली जाती हैं, क्योंकि हर एक चीज़ को नापने का एक पैमाना है कि सरकार के विरोधियों को कुचलने में उन्होंने कितनी सरगर्मी से सहायता दी है। इसकी वजह से सरकार का बड़ी अजीब जमातों से और बहुत बाहियात लोगों से गठ-बन्धन हो जाता है।

रिश्वतखोरी, बेरहमी, बेददी और लोक-कल्याण की बिल्कुल अवहेलना होती है और उनसे सारा वायुमंडल ज़हरीला हो जाता है।<sup>१</sup>

सरकार की ज्यादातर कार्रवाइयो पर सख्त नाराज़ी होती है, लेकिन उससे भी ज्यादा नाराज़ी उसके हिंदुस्तानी मददगारों की हरकतों से होती है। ये लोग बादशाह से भी ज्यादा बादशाहत के हामी बन जाते हैं। उनके इस बरताव से औसत हिंदुस्तानी को सख्त नफरत और झुंझलाहट होती है। उनकी निगाह में इन लोगों का मुकाबला विशी के आदमियों से या जर्मनों और जापानियों के ज़रिये कायम हुई कठपुतली सरकारों से किया जा सकता है। यह खयाल और ऐसी भावनाएँ सिर्फ कांग्रेस में ही नहीं हैं, बल्कि मुस्लिम लीग के मेबरो में भी हैं और हमारे ज्यादा-से-ज्यादा नरमदली राजनीतिज्ञ भी इस बात को ज़ाहिर कर चुके हैं।<sup>२</sup>

<sup>१</sup> बंगाल का हूकूमत की जाच कमेटी ने, जिसके सर आर्चीबाल्ड रोलैंड्स सभापति थे मई १९४५ में प्रकाशित अपनी रिपोर्ट में कहा—  
“रिश्वतखोरी चारों तरफ इतनी ज्यादा फैल गई है और उसको दूर करने के लिए इतने बेमन से कार्रवाई की गई है कि हमारी राय है कि इस बुराई को दूर करने के लिए ज्यादा-से-ज्यादा सख्ती बरती जानी चाहिए। इस बुराई ने सरकारी नौकरों और जनता के नैतिक पहलू को बिल्कुल बिगाड़ दिया है।” कमेटी को जब यह गवाही मिली कि मुल्को नौकरोवालों के जनता के प्रति बरताव में बहुत-सी खराबियाँ हैं, तो उसको ताज़्जुब हुआ और साथ ही अफ़सोस भी। यह कहा गया था कि “वे अपनी श्रेष्ठता की भावना को वजह से अलहदा रहते हैं, एक निर्जीव मशीन के ढर्रे को चालू रखने पर उनकी ज्यादा निगाह रहती है और उनको जनता की भलाई का ध्यान नहीं रहता। वे अपने-आपको जनता का सेवक नहीं, बल्कि उसका मालिक समझते हैं।”

<sup>२</sup> हिटलर, जो अपनी मातहतों में दूसरों को ज़बरदस्ती लाने में होशियार है, अपनी ‘मीन कैर’ में लिखता है—“हमको यह उम्मीद नहीं करनी चाहिए कि ये चरित्रहीन सिर झुकानेवाले आदमी अचानक ही अक़ल या दुनिया के अनुभवों की वजह से पछताकर अपना पहला ठर्रा छोड़कर नये ढंग से काम करने लगेंगे। उसके बरखिलाफ यही लोग, जबतक या तो सारा राष्ट्र हमेशा के लिए अपनी गुलामी के जुए का आदी नहीं हो जाता, या जबतक ज्यादा श्रेष्ठ शक्तियाँ ऊपर आकर इन बदनाम चरित्रहीनों से ही सत्ता को नहीं छीन लेतीं, ऐसे सारे सबक़ों से अपने को दूर ही रखेंगे। पहली हालत में इन लोगों को कुछ भी बुरा नहीं मालूम

लडाई ने खासी छूट दे दी और सरकार की जोरदार राष्ट्रविरोधी कार्रवाइयों को और प्रचार के नये-नये तरीकों को एक आड मिल गई। 'मजदूरी का साहस बनाये रखने के लिए' सैकड़ों छोटे-छोटे मजदूर गुटों की सरकार ने रुपये से मदद की, गांधीजी और कांग्रेस को गालियाँ देनेवाले अखबार चलाये गये और उनकी आर्थिक मदद की गई। अखबारी कागज की उस वक़्त कमी थी और पुराने अखबारों के काम में भी हर्ज होता था, लेकिन ये अखबार चलाये गये। सरकारी विज्ञापन, जिनका लडाई की तैयारियों से सबध बताया गया, इस काम में लाये गये। विदेशों में समाचार देनेवाले केंद्र खोले गये, जो हिंदुस्तान-सरकार की तरफ से बराबर प्रचार करते थे। सरकार द्वारा सगठित शिष्टमंडली में साधारण योग्यता के और अक्सर अपरिचित व्यक्तियों के झुंड-के-झुंड खासतौर से अमरीका को भेजे गये। ये लोग केन्द्रीय असेंबली के विरोध के होते हुए भेजे गये और इनको वहाँ ब्रिटिश सरकार के प्रोपेगंडा-एजेंटों की तरह काम करने के लिए या उसके सिखाये हुए सबको को दुहराने के लिए भेजा गया था। ऐसे शरत्स को, जिसकी स्वतंत्र विचारधारा थी और जो सरकारी नीति का आलोचक था, बाहर जाने का कोई मौका नहीं था। न तो उसको पामपोर्ट ही मिलता और न उसको सफर की ही सुविधा दी जाती।

पिछले दो बरसों में "जनता को खामोश" करने के लिए सरकार ने ऐसी ही और दूसरी तरकीबों से भी फायदा उठाया है। राजनैतिक और सार्वजनिक कामों में निष्क्रियता आ जाती है। एक देश में, जहाँ करीब-करीब फौजी कब्जा या फौजी राज्य हो, यह निष्क्रियता लाजिमी तौर पर आती है। लेकिन इन लक्षणों को ज़बरदस्ती दवाने से तो बीमारी सिर्फ बढ ही सकती है और हिंदुस्तान बहुत बीमार मुल्क है। प्रमुख अनुदार हिंदुस्तानी, जो हमेशा सरकार का साथ देते रहे हैं, इस ज्वालामुखी की वजह से, जिसका फिलहाल मुह बंद कर दिया गया है, फिक्क में पड गये हैं। इसी वजह से वे कहते हैं कि ब्रिटिश सरकार के खिलाफ इतना तीखापन, इतनी कटुता, हमने कभी नहीं देखी या सुनी।

जबतक मैं अपनी जनता से न मिल लूँ, न तो मुझे यह मालूम ही होगा और न मैं बता ही सकता हूँ कि इन दो सालों के दौरान में उनमें

बैठा, क्योंकि अक्सर विजेता उन्हें गुलाम निरीक्षक बना देता है। इस काम को ये चरित्रहीन लोग बुइमन द्वारा तैनात किसी विदेशी हैवान के मुक़ाबले ज्यादा निर्व्ययतापूर्वक कर सकते हैं।"

क्या तब्दीलिया हुई हैं और आज उनके दिल में क्या है। लेकिन मुझे कोई शक नहीं है कि इन हाल के अनुभवों ने उनको कई ढंग से बदल दिया होगा। मैंने, जब-तब खुद अपने दिमाग को परखने की कोशिश की है और इस बात की छान-बीन की है कि इन घटनाओं की खुद-ब-खुद क्या प्रतिक्रिया हुई। गुजरे वक्त में मैं हमेशा इंग्लैंड जाने की सोचता था, क्योंकि वहाँ मेरे बहुत-से दोस्त हैं और पुरानी स्मृतियाँ मुझे वहाँ की तरफ खींचती हैं। लेकिन अब ऐसी कोई स्वाहिसा नहीं मालूम दी और अब उसका खयाल भी बुरा मालूम पड़ा। अब मैं इंग्लैंड में ज्यादा-से-ज्यादा दूर रहना चाहता हूँ और अंग्रेजों से हिंदुस्तान की समस्याओं पर बातचीत करने की भी कोई स्वाहिसा नहीं है। तब मुझे कुछ दोस्तों का खयाल आया और मेरी मरती कम हुई और मैंने अपने-आपको समझाया कि सारी जनता के बारे में इस तरह राय बनाना कितना गलत है। मुझे उन विकट अनुभवों का खयाल आया, जो लडाईं के दौरान में अंग्रेजों को हुए। फिर उस खिचाव का ध्यान आया, जिसमें वे बराबर डम बीच में रहे हैं और उनके बहुत-से आत्मीयों की मौत का भी मुझे ध्यान आया। इन सबसे भावनाओं का तीव्रतापन कुछ कम हुआ, लेकिन दुनियादी प्रतिक्रिया बनी रही। शायद समय और भविष्य इसको कुछ कम कर दे और एक नया नज़रिया पैदा हो सके। लेकिन अगर मैं, जिनका इंग्लैंड और अंग्रेजों से इतना नाता था, इस तरह महसूस कर सकता हूँ, तब और लोगों में, जिनका उनसे कोई मपर्क नहीं है, किस तरह की प्रतिक्रिया हुई होगी ?

## ६ : हिंदुस्तान का मर्ज : अकाल

हिंदुस्तान बहुत बीमार था—शरीर से भी, और मन से भी हालांकि कुछ लोग लडाईं से खुशहाल हो गये थे, लेकिन दूसरे लोगों पर बोझ हृदयों पर पड़ चुका था और इसको डरावनी याद अकाल ने आकर दिलाई। इस अकाल का बड़ा विस्तार था। उसका मैदान बंगाल में और हिंदुस्तान के पूरबी और दक्खिनी हिस्से में था। ब्रिटिश हुकूमत के पिछले १७० बरसों में यह सबसे ज्यादा बड़ा और विनाशकारी अकाल था। इसकी तुलना १७६६ से १७७० के बंगाल और बिहार के भयंकर अकालों से ही की जा सकती है, जो ब्रिटिश राज्य के कायम होने के कुछ ही बाद हुए। महामारिया, खासतौर से हैज़ा और मलेरिया की बीमारियाँ, फैली और वे हमारे सूबों में भी फैल गईं और आज भी हजारों आदमी उनके शिकार हो रहे हैं। लाखों आदमी अकाल और बीमारी से मर चुके हैं।

फिर भी वही दृश्य हिंदुस्तान में चारों तरफ मंडरा रहा है और जानें ले रहा है।

इस अकाल ने चोटी के थोड़े-से आदिमियों की खुशहाली के नीचे हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की कई पीढ़ियों की हुकूमत से जो गरीबी और गदगी, इन्सानों गिरावट और बरबादी की तस्वीर तैयार हुई थी, खोलकर रख दी। हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य का यह नतीजा था और यही उसकी कामयाबी थी। यह कोई प्रकृति का कोप नहीं था कि अकाल पड़ा और न इसकी वजह लडाईं का कार्रवाई थी और न यह दुश्मन के घेरे की वजह से ही हुआ। हर जानकार दर्शक इस बात से सहमत है कि यह अकाल आदिमों का बनाया था। इसको पहले से देखा जा सकता था और इसको टाला जा सकता था। हर शास्त्र इस बात से सहमत है कि सवधित अधिकारियों ने आश्चर्यजनक अवहेलना, निकम्मापन और बेफिक्री दिखलाई। आखिरी वक्त तक, जबतक हज़ारों आदिमी रोज़ाना सड़की पर मरने नहीं लगे, अकाल की मौजूदगी को माना ही नहीं गया, और उस सिलसिले में अखबारों में चर्चा संसार के ज़रिये दवा दी गई। जब कलकत्ते के 'स्टेट्समैन' अखबार ने कलकत्ते की गलियों में भूख से मरती हुई औरतों और बच्चों की दर्दनाक और डरावनी तस्वीरें छपी, तो हिंदुस्तान-सरकार के एक प्रवक्ता ने सरकारी तौर पर केंद्रीय असेंबली में बोलते हुए परिस्थिति को 'नाटकीय' बनाने का विरोध किया। जाहिर है, उनके लिए हिंदुस्तान में भूख से हज़ारों आदिमियों का रोज़ाना मर जाना मामूली-सी बात थी। लंदन में इंडिया ऑफिस

<sup>१</sup>१९४३-४४ के बंगाल के अकाल की भीतों के बारे में अलग-अलग अदावा हैं। कलकत्ता विश्वविद्यालय के एथनोपोलोजी विभाग ने वैज्ञानिक ढंग से अकाल के क्षेत्रों में नमूने के टुकड़े लेकर विस्तृत छान-बीन की। उनके लिहाज़ से बंगाल के अकाल में कुल ३४,००,००० भीतें हुईं। यह भी पाया गया कि १९४३-४४ के दौरान में बंगाल के ४६ फी-सबों लोगों को बड़ी बीमारियां हुईं। बंगाल सरकार की सरकारी खबरों के लिहाज़ से, जो ज्यादातर पटवारी, मुखिया आदि की अविश्वसनीय खबरों पर निर्भर थीं, भीतों की गिनती काफी कम है। सरकारी अकाल जाच कमीशन, जिसकी सदरत सर जान बुडहेड ने की, इस नतीजे पर पहुंचा कि बंगाल में "अकाल और उससे सवधित महामारियों के ही कारण" १५,००,००० भीतें हुईं। ये आकड़े सिर्फ बंगाल के ही हैं। देश के और कई हिस्सों में भी अकाल की वजह से या उसके साथ आनेवाली बीमारियों की वजह से बहुत बरबादी हुई।

के मि० एमरी ने अपने वयानो से और अपनी इन्कारी से अपने-आपको ला-सानी बना दिया। और जब इस व्यापक अकाल की मौजूदगी पर न तो कोई परदा ही डाला जा सका और न उसकी मौजूदगी को नामज़ूर ही किया जा सका, तो हर हुक्मरान गुट ने किसी दूसरे गुट को दोष दिया। हिंदुस्तान-सरकार ने कहा कि कुसूर सूबे की सरकार का है। सूबे की सरकार खुद एक कठपुतली सरकार थी, जो गवर्नर के मातहत, सिविल अधिकारियों के ज़रिये काम करती थी। सभी का कुसूर था और लाज़िमी तौर पर सबसे ज्यादा उस तानाशाही सरकार का, जिसका वाइसराय खुद अकेला प्रतिनिधि है। वह हिंदुस्तान में किसी भी जगह जो चाहता, कर सकता था। किसी भी लोकतंत्री या अर्ध-लोकतंत्री देश में ऐसी बरबादी की वजह से उससे सत्रधित सारी सरकार मिट गई होती। लेकिन हिंदुस्तान में ऐसा नहीं हुआ और यहाँ सारी चीज़ें ज्यो-की-त्यो चलती रही।

लडाई के नज़रिये से देखते हुए भी यह अकाल ऐसी जगह पड़ा, जो लडाई के सबसे ज्यादा करीब थी और जहाँ हमला होना मुमकिन था। व्यापक अकाल और आर्थिक ढाँचे की बरबादी से हिफाज़त और बचाव की सामर्थ्य लाज़िमी तौर पर कुचली जायेगी और हमला करने की ताकत तो और भी कम हो जायेगी। इस तरह हिंदुस्तान की हिफाज़त और जापानी आक्रमणकारियों के खिलाफ लडाई की तैयारी के सिलसिले में हिंदुस्तान-सरकार ने अपनी जिम्मेदारी निवाही। सरकारी नीति का निशान साधनों की बरबादी और फुकी हुई ज़मीन नहीं थी (ताकि दुश्मन उसका कोई फायदा न उठा सके), बल्कि लडाई के अहम हलके में लाखों की तादाद में फुके हुए, मूखे और मरे हुए आदमी थे।

सारे देश में हिंदुस्तानी गैर-सरकारी सस्याओ और साथ ही न्सानियत-परस्त इरज़ैड के क्वेकरों ने सहायता पहुंचाने की काफ़ी कोशिश की। आखिर में मरकज़ी और सूबाई सरकारें भी जहीं और उन्होंने सकट की भयकरता को महसूस किया और सहायता पहुंचाने के लिए फौज की मदद ली गई। उस वक़्त अकाल के फ़ैलाव को रोकने की और उसके बुरे नतीजों को कम करने की कोशिश की गई। लेकिन सहायता अस्थायी थी और उसके बुरे नतीजे अब भी चल रहे हैं और किसीको पता नहीं कि कब फिर इससे भी बदतर पैमाने पर अकाल आ जाये। बंगाल तहस-नहस हो चुका है, उसका आर्थिक और सामाजिक जीवन बरबाद हो चुका है और नई पीढ़ी के लिए कमज़ोर लोग बाकी बच रहे हैं।

जब ये घटनाएँ हो रही थी और कलकत्ते की सड़कों पर लाखों बिछी



हुई थी, कलकत्ते के ऊपरी वर्ग के दस हजार आदिमियों के सामाजिक जीवन में कोई फर्क नहीं आया। वहाँ नाच-गाने हो रहे थे, दावतें दी जाती थी, विलाम का बाजार गरम था और जीवन विनोदमय था। काफी अरसे के बाद तक वहाँ कोई राशनिंग नहीं थी। कलकत्ते में घुडदौड़ बराबर होती रही और फैशनबल लोग वहाँ पर जाते रहे। खाद्य सामग्री के लिए यातायात का कोई इंतजाम नहीं था, लेकिन घुडदौड़ के छोड़े रेल के डिब्बों में देश के दूसरे हिस्से से आते रहे। इस गानदार ज़िंदगी में अंग्रेज और हिंदुस्तानी दोनों ही समृद्ध हुए थे और अब रुपये की बहुतायत थी। कमी-कमी नौ वह रुपया खाने-पीने के पदार्थों पर बड़े-बड़े दामों की शक्ल में कमाया गया होता था—वही खाने की चीज़ें, जिनके अभाव से दसियों हजार आदमी रोज़ाना मर रहे थे।

अबसर यह कहा जाता है कि हिंदुस्तान एक ऐसा देश है, जहाँ कई बड़े अतिविरोध हैं। कुछ लोग बहुत मालदार हैं, बहुत-से लोग बहुत ज्यादा गरीब हैं, यहाँ आधुनिकता भी है, मध्ययुगीनता भी है, शासक हैं, शासित हैं, ब्रिटिश हैं और हिंदुस्तानी हैं। १९४३ के पिछले छ महीनों में, मयकर अकाल के महीनों में, कलकत्ते में जितने विरोधाभास देखने को मिले, इतने पहले कमी नहीं दिखाई दिये। दो दुनियाएँ—आमतीर से अलग-अलग रहनेवाली, एक-दूसरे से बेखबर—अचानक ही सामने आई, और दोनों साथ-साथ एक ही जगह मौजूद थी। यह असाम्य हैरतअंगेज था और इससे भी ज्यादा बड़ी बात यह थी कि बहुत-से लोगों ने इस मयकरता को, इस आश्चर्यजनक असाम्य को, महसूस भी नहीं किया, और वे अपनी पुरानी लीक पर ज्यों-के-त्यों चलते रहे। उनको क्या अनुभव हुआ, यह नहीं कहा जा सकता, उनके बारे में राय तो उनके व्यवहार को देखकर ही दी जा सकती है। शायद ज्यादातर अंग्रेजों के लिए यह आसान था, क्योंकि उनका जीवन अलग बीतता था और उनमें वर्गीय भावना थी। चाहे उनमें से कुछ आदिमियों का इस तरफ झुकाव ही क्यों न हुआ हो, लेकिन वे अपना पुराना ढर्रा बदल नहीं सकते थे। लेकिन वे हिंदुस्तानी, जो इस ढग से काम करते थे, उस बड़ी खाई को दर्शाते थे, जो उनको बाकी जनता से अलग किये हुए थी और जिसको भद्रता या मानवता या किसी भी खयाल से पाटा नहीं जा सकता था।

हर बड़े सकट की तरह अकाल में भी हिंदुस्तानी जनता के अच्छे गुण और उसकी कमजोरियाँ देखने को मिली। उनमें से बहुत-से आदमी, जिनमें वे लोग भी थे, जिनकी सबसे ज्यादा अहमियत थी, जेल में थे और किसी

ढग से मदद नहीं कर सकते थे। फिर भी ग्रँर-सरकारी ढग से सगठित किये हुए सहायता के काम मे हर वर्ग के मर्द और औरतें थी। इन्होंने जी तोडनेवाली हालतो मे महनत की कावलियत दिखाई, आपसी मदद की भावना दिखाई और सहयोग और आत्म-बलिदान दिखाया। उन लोगो मे, जो छोटी-छोटी वातो पर भगडो मे फसे हुए थे, जिनमे आपसी जलन थी, जो निष्क्रिय थे और जिन्होंने दूसरो की मदद के लिए कुछ नहीं किया, और उन थोडे-से आदमियो मे, जो इतने राष्ट्रविरोधी हो गये थे और जिनमे से इन्सानियत इतनी गायब हो गई थी कि उन्होंने इन सब घटनाओ की विलकुल भी परवाह नहीं की, हमको कमजोरिया नज़र आई।

अकाल लडाई की हालतो का सीधा-सादा नतीजा था और उसकी दूसरी वजह थी हुकूमत मे दूरदेशी की कमी और उसकी लापरवाही। देश की खाद्य-समस्या के बारे मे इन अधिकारियो की अवहेलना समझ मे नहीं आती, क्योंकि हर समझदार आदमी को, जिसने इस मामले पर ध्यान दिया, यह मालूम था कि इस ढग का सकट आ रहा है। लडाई के शुरू सालो से ही खाद्य-स्थिति का ठीक ढग से इतज़ाम करने से अकाल टाला जा सकता था। हर दूसरे देश मे, जिस पर लडाई का असर हुआ, युद्धकालीन इज़ामत के इस पहलू पर पूरी तरह ध्यान दिया गया था। यह काम उन्होंने लडाई छिडने के पहले शुरू कर दिया था। हिंदुस्तान मे हिंदुस्तान की सरकार ने यूरोप मे लडाई छिडने के सवा तीन साल बाद और जापान से लडाई छिडने के एक साल बाद एक खाद्य-विभाग खोला। और इसके अलावा यह आम जानकारी की बात थी कि बरमा पर जापानियो के कब्जे से बगाल को खाद्य सामग्री के मिलने पर असर हुआ था। खाने के सामान के बारे मे हिंदुस्तान-सरकार को १९४३ के छ महीने बाद तक कोई नीति नहीं थी, और उस वक्त अकाल का भयकर ताडव शुरू हो चुका था। यह एक वेहद असाधारण बात है कि हुकूमत को चुनींती देनेवालो को कुचलने के अलावा सरकार और दूसरे कामो मे कितनी सुस्त और निकम्मी है। शायद यह कहना ज्यादा सही होगा कि जिस ढग से वह बनी है, उसके लिहाज़ से उसका दिभाग अपने-आपको बराबर कायम रखने के खास काम मे पूरी तरह घिरा रहता है। जब कोई सकट खुद आ ही जाता है, तब उसका ध्यान दूसरी बातो पर जाता है। और यह सकट सरकार की योग्यता और उपयुक्तता मे विश्वास के अभाव से और ज्यादा दृढ हो जाता है।'

'अकाल-जाच कमीशन, जिसके सर जॉन वुडहेड अध्यक्ष थे (जिसको

हालाकि अकाल निस्सदेह लडाई की हालतो की वजह से था और उसको रोक सजा सकता था, लेकिन साथ ही यह बात भी है कि उसकी ज्यादा गहरी वजह उस वुनियादी नीति मे थी, जो हिंदुस्तान को दिन-ब-दिन ज्यादा गरीब बनाती जा रही थी और जिसकी वजह से करोडो आदमी करीब-करीब मूखे रहते थे। १९१३ मे इंडियन मैडीकल सर्विस के डायरेक्टर मेजर जनरल सर जान मीगा ने हिंदुस्तान मे सार्वजनिक स्वास्थ्य रिपोर्ट मई, १९४५ में प्रकाशित हुई), दबी हुई सरकारी भाषा मे उन सरकारी गलतियो के ताते और ज्ञाती लालच का जिक्र करता है, जिनकी वजह से बंगाल का अकाल पड़ा। "हमारे लिए बंगाल के अकाल की वजहो की छानबीन करना एक बहुत दुख और दर्द से भरा काम रहा है। हमारे ऊपर भयंकर विनाश की गहरी भावना छाई रही है। बंगाल के अकाल मे पंद्रह लाख आदमी उन हालतो के शिकार हुए, जिनके लिए वे खुद जिम्मेदार नहीं थे। समाज अपने संगठन के होते हुए भी अपने कम-जोर सदस्यो की हिफाजत करने मे नाकामयाब रहा। असल मे नैतिक, सामाजिक और साथ ही सरकारी ढांचा टूट गया।" सूबे की आर्थिक कमियो की तरफ, जमीन पर गुजर करनेवालो की तादाद की बढ़ती पर, जिसमे उद्योग-धंधों की तरक्की से कोई कमी नहीं हुई, उन्होंने इशारा किया। उन्होंने यह भी बताया कि आवादी का बहुत बड़ा हिस्सा सिर्फ किसी तरह गुजर ही कर रहा था और वह और ज्यादा आर्थिक तनाव बरदाश्त नहीं कर सकता था, स्वास्थ्य की हालत बहुत बिगडी हुई थी और पोषण का मापदंड बहुत नीचा था, तदुस्ती और आर्थिक दशा दोनों मे ही हिफाजत और बचाव की गुंजाइश नहीं थी। इसके बाद उन्होंने और ज्यादा करीबी वजहो पर गौर किया; उस मौसम की बुरी फसल, बरसात की हार और उसकी वजह से बरमा से आनेवाले चावल का न आना, सरकार की 'नामजुरी' की नीति, उससे कुछ गरीब जमातो की बरवादी होना, खाने के सामान और यातायात के लिए फौजी माग और सरकार मे विश्वास की कमी। उन्होंने हिंदुस्तान-सरकार की और बंगाल-सरकार की नीति की, या अक्सर नीति के अभाव की या अक्सर बदलने-वाली नीति की, निंदा की; उनकी दूरदर्शिता की कमी और आनेवाले खतरों के लिए इतजाम की कमी की भी उन्होंने आलोचना की, अकाल के आ जाने के बाद भी उसकी मौजूदगी को न मानने या उसकी बाबत ऐलान न करने के रवैये की भी उन्होंने आलोचना की साथ ही परिस्थिति का सामना करने के लिए बिलकुल अबूरे इतजाम को उन्होंने आलोचना।

पर अपनी रिपोर्ट में एक जगह लिखा है—“कुल मिलाकर हिंदुस्तान में, सरकारी अस्पतालों के डाक्टरों के लिहाज़ से ३९ फी-सदी का ठीक पोषण होता है, ४१ फी-सदी का पोषण पूरी तरह नहीं होता और २० फी-सदी का पोषण बहुत कम होता है। सबसे ज्यादा खराब हालत का ज़िक्र बंगाल के डाक्टरों ने किया है। उनके लिहाज़ से उस सूबे की आबादी के सिर्फ़ २२ फी-सदी भाग को पर्याप्त पोषण मिलता है और वहाँ ३१ फी-सदी का पोषण बहुत नाक़ाफी है।”

की। आगे चलकर वह कहते हैं—“सारी हालतों पर ग़ौर करते हुए हम इस नतीजे को टाल नहीं सकते कि बंगाल सरकार के लिए यह मुमकिन था कि वह हिम्मत से, पक्के इरादे से, ठीक वक़्त पर सोच-समझकर इतज़ाम से, अकाल की भयंकर बरबादी को बहुत हदतक रोक सकती थी और अकाल इस हदतक न पहुँच पाता, जैसा वह असल में पहुँच गया।” इसके अलावा हिंदुस्तान-सरकार ने काफ़ी जल्दी ही यह बात महसूस नहीं कि कि खाने के यातायात के लिए एक योजना और एक ढंग की ज़रूरत है...।” “बंगाल सरकार के साथ ही हिंदुस्तान-सरकार भी मार्च, १९४३ में कंट्रोल तोड़ने के लिए जिम्मेदार है। बाद में हिंदुस्तान-सरकार का हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से में मुक्त-व्यापार चालू करने का प्रस्ताव बिलकुल बेजा था और ऐसा प्रस्ताव होना ही नहीं चाहिए था। अगर बहुत-से प्रांतों और रियासतों का विरोध कामयाब न हुआ होता, तो आज उसके लागू करने से हिंदुस्तान के बहुत-से हिस्सों में भारी बरबादी हुई होती।” कंड्र और सूबे, दोनों ही जगहों में सरकारी मशीन की बढ़तबामी और हृदयहीनता की चर्चा के बाद कमीशन ने कहा कि “बंगाल की जनता या कम-से-कम उसके कुछ हिस्से भी कुंभार हैं। हमने उर और लालच के उस वातावरण का ज़िक्र किया है, जिसने कंट्रोल के हटने के बाद मंहगाई को तेज़ी से बढ़ा दिया। इस भयंकर सफ़ट के वक़्त बेहद मुनाफ़ा-खोरी हुई, और इन परिस्थितियों में कुछ लोगों के मुनाफ़े के मानी दूसरे लोगों की मौत थी। बहुत-से लोगों के पास बहुतायत थी और दूसरी तरफ़ लोग भूखो मर रहे थे। तकलीफ़ को अपनी आँखों से देखकर भी बहुत-से लोगों पर कोई असर नहीं हुआ और उनकी उपेक्षा बनी रही। सूबे में चारों तरफ़ भ्रष्टाचार का राज था और वह समाज के कितने ही हिस्सों में था।” भूख और मौत के कारबार में कुल मिलाकर १५० करोड़ रुपये का मुनाफ़ा हुआ। इस तरह से अगर पंद्रह लाख मौतें हुईं, तो हर मौत के ऊपर १००० रुपये का मुनाफ़ा हुआ !

हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य पर बंगाल की भयंकर बरबादी ने, उड़ीसा, मलाबार और दूसरी जगहों के अकालों ने, आखिरी फैसला कर दिया है। ब्रिटिश लाजिमी तौर पर हिंदुस्तान छोड़ेंगे और उनके हिंदुस्तानी साम्राज्य की याद रह जायेगी। लेकिन जब वे जायेंगे, तो वे क्या छोड़ेंगे—कितनी इन्सानों गिरावट और कितना सचित्र दुख? तीन साल पहले मृत्यु-शैया पर पड़े हुए रवीन्द्रनाथ ठाकुर के सामने यह चित्र आया था—“लेकिन कैसा हिंदुस्तान वे छोड़ेंगे, कितना दुख-मरा? जब सदियों पुरानी उनकी शासन की धारा अंत में सूख जायेगी, तो अपने पीछे वे कितनी कौचड और कितनी दलदल छोड़ेंगे।”

### ७ : हिंदुस्तान की सजीव सामर्थ्य

अकाल और लड़ाई चाहे ही या न हो, लेकिन अपने जन्म-जात अंत-विरोधी से पूर्ण और उन्हीं विरोधा और उनसे प्रतिफलित विनाशों से पोषण पाती हुई जीवन की धारा बराबर चालू रहती है। प्रकृति अपना काया-कल्प करती है और कल के लड़ाई के मैदान को आज फूँकें और हरी घास से ढक देती है, और पहले जो खून गिरा था, वह अब जमीन को सींचता है और नये जीवन को रंग, रूप और शक्ति देता है। इन्सान, जिसमें याद-दास्त का गैर-मामूली गुण होता है, गुजरे हुए जमाने की कहानियों और घटनाओं से चिपटा रहता है। वह शायद ही कभी मौजूदा वक्त के साथ चलता हो, जिसमें वह दुनिया है, जो हर रोज नई ही दिखाई देती है। मौजूदा वक्त, इससे पहले कि हमको उसका पूरा होश हो, गुजरे जमाने में खिसक जाता है, आज, जो बीती हुई कल का वच्चा है, खुद अपनी जगह अपनी सतान, आनेवाली कल को दे जाता है। मार्क की जीत का खात्मा खून और दलदल में होता है, मालूम पड़नेवाली हार की कड़ी जाच में से तब उस भावना का जन्म होता है जिसमें नई ताकत होती है और जिसके नजरिये में फैलाव होता है। कमजोर भावनावाले झुक जाते हैं, और वे हटा दिये जाते हैं, लेकिन बाकी लोग प्रकाश-ज्योति को आगे ले चलते हैं और उसे आनेवाले कल के मार्ग-दर्शकों को सौंप देते हैं।

हिंदुस्तान के अकाल ने हिंदुस्तान की समस्याओं के भयंकर और तैज बहाव को कुछ हदतक महसूस करा दिया। उसने देश पर मड़राते हुए भयंकर सर्वनाश की याद दिला दी। इंग्लैंड में लोगों ने उसके बारे में क्या महसूस किया, मुझे पता नहीं, लेकिन उनमें से कुछ लोगों ने अपनी आदत के मुताबिक सारा कुसूर हिंदुस्तान और उसकी जनता का बताया। खाने की कमी थी, डाक्टरों की कमी थी, सफाई के इतजाम की कमी थी, डाक्टरी

सामान की कमी थी, आमद-रपत के साधनों की कमी थी, इन्सान को छोड़कर हर चीज की कमी थी। आबादी बढ़ गई थी और आगे भी बढ़ती हुई मालूम दे रही थी। कुसूरवार थी एक ग्रैर-दूरदेश जाति की यह बढ़ती हुई आबादी, जो बगैर इन्तला दिये हुए बढ़ रही थी और जो एक नेक सरकार को योजना या योजनाहीनता को गड़बड़ा रही थी। इस तरह आर्थिक मसलों की अचानक ही अहमियत बढ़ गई। हमसे कहा गया राजनीति और राजनैतिक मसलों को एक तरफ रख देना चाहिए, मानो जबतक उस वक्त के अन्य मसलों को वह सुलझा न सके, राजनीति का कोई महत्व ही न हो। दुनिया में 'लैसेज़ फ़ेअर' (उद्योग और व्यापार में सरकारी हस्त-क्षेप से स्वतंत्रता) की तरफदारी करनेवाली गिनी-चुनी सयकारों में से हिंदुस्तान-सरकार भी एक थी; अब वह योजनाओं की सोचने लगी, लेकिन सगठिन योजना के बारे में उसे कुछ भी पता नहीं था। वह तो अपने मौजूदा ढाँचे को बनाये रखने की बाबत ही सोच सकती थी। वह निहित स्वार्थों या वैसी ही बातों को बनाये रखने के सिलसिले में ही ध्यान दे सकती थी।

हिंदुस्तान की जनता में प्रतिक्रिया जोरदार और ज्यादा गहरी हुई। लेकिन भारत रक्षा कानून या उसके नियमों के चारों तरफ फैले हुए चंगुल की वजह से उसका कोई खुला इज़हार नहीं हुआ। बंगाल का आर्थिक ढाँचा बिल्कुल टूट गया था और करोड़ों आदमी बिल्कुल कुचल दिये गये थे। हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में जो कुछ हो रहा था, बंगाल की मिसाल उसमें एक हद पर पहुँच गई थी और ऐसा मालूम होता था कि फिर अच्छा इतज़ाम होना मुश्किल है। उद्योग-वधों के मालिक भी, जो लडाई के दौरान में मालामाल हो गये थे, झुकझोर दिये गये और अपने सकरे घेरे के बाहर देखने को मजबूर हुए। कुछ राजनीतिज्ञों के आदर्शवादसे उन्हें डर तो लगता था, लेकिन वे अपने ढंग से यथार्थवादी थे, और उस यथार्थ-वाद से वे जिन नतीजों पर पहुँचे, वे बहुत गहरे और व्यापक असरवाले थे। बंबई के उद्योगपतियों ने, खासतौर से टाटा कारखानेवालों ने, हिंदुस्तान की तरक्की के लिए एक पंद्रह साल की योजना बनाई। वह योजना अभी पूरी नहीं हुई है और उसमें कई जगह खोखलापन है। लाजिमी तौर पर बड़े-बड़े कारखानेवालों ने उस पर अपने ही ढंग से सोचा है और उसमें इन्कलाबी तब्दीलियों से बचने की ज्यादा-से-ज्यादा कोशिश की गई है। फिर भी हिंदुस्तान की घटनाओं के दबाव ने उनको ज्यादा बड़े पैमाने पर सोचने के लिए मजबूर किया और जिस घेरे में सोचने के वे आदी थे,

उससे अब उन्हें बाहर आना पडा है। उस योजना के भीतर ही इन्कलाबी तन्द्रीली है—चाहे खुद योजना बनानेवाले उसे न पसंद करते हो, लेकिन फिर भी वह है। इस योजना के बनानेवालों में से कुछ नेशनल प्लानिंग कमेटी के मेबर थे, और उन्होंने उस कमेटी के बौद्धे-से काम का फायदा उठाया है। वेशक इस योजना मे रद्दोवदल करनी होगी और उसमे कितनी ही बातें जोडनी पडेंगी और कई ढग से उसका इतजाम करना होगा। लेकिन यह बात ध्यान में रखते हुए कि वह योजना अनुदार वर्ग की है, वह स्वागत के योग्य है और उससे बढ़ावा और इशारा मिलता है कि हिंदुस्तान को किवर जाना है। उसकी बुनियाद आजाद हिंदुस्तान और हिंदुस्तान के राजनैतिक और आर्थिक एके पर है। इस योजना में पूजी के मामले मे अनुदार साहूकार को महत्व या काबू नहीं दिया गया है और इस बात पर जोर दिया है कि देश की असली पूजी उसके साधनो में, उसकी माली शक्ति और उसकी जन-शक्ति मे है। इस योजना की या और किसी दूसरी योजना की कामयाबी लाजिमी तौर पर सिर्फ उत्पादन पर ही नहीं निर्भर होगी, बल्कि उसके लिए पैदा की हुई सारी राष्ट्रीय संपत्ति का उचित और समान वितरण जरूरी होगा। साथ ही खेती और जमीन मे सुधार बुनियादी और सबसे पहली जरूरत है।

योजना-निर्माण और योजनाबद्ध समाज का खयाल अब कमोबेश सभी लोग मानते हैं। लेकिन खुद योजना के कोई मानी नहीं, और यह लाजिमी नहीं है कि उससे अच्छे नतीजे हो। हर एक चीज योजना के उद्देश्य पर निर्भर होती है। किसका उस पर काबू होगा, सरकार का क्या रवैया होगा, इन दोनों बातों की भी बहुत अहमियत है। क्या उस योजना मे सारी जनता की तरक्की और बेहतरों का मकसद लाजिमी तौर पर है? क्या उस योजना मे हर एक को आजादी, सहकारिता, सुसंगठन और काम के लिए मौका है? पैदावार को बढ़ाना जरूरी है, लेकिन सिर्फ इतने ही से कोई फायदा नहीं है और शायद उससे हमारी उलझनें और बड जायें। पुरानी जमी हुई रियायतों और निहित स्वार्थों को बनाये रखने की कोशिश योजना की जड को काट देती है। सच्ची योजना को यह बात माननी होगी कि सारी जनता की बेहतरों के लिए किसी भी कार्यक्रम में इन खास रियायतों को अडचन डालने का मौका नहीं दिया जायेगा। सभी तरफ सूबो मे काग्रेसी सरकारों को इन बुनियादी बातों से रुकावट हुई कि वे ज़्यादातर निहित स्वार्थों पर हाथ नहीं उठा सकती थी। पार्लियमेट के कानून के मुताबिक उनकी हिफाजत होती थी। कास्तकारी कानून में थोड़ी-सी

रद्दोवदल करने की कोशिश और खेती पर की आमदनी पर इनकम-टैक्स लगाने की उनकी कोशिश को भी आदलतो में फैसले के लिए भेजा गया कि वे कानूनी हैं या नहीं।

अगर योजनाओं पर बड़े-बड़े उद्योगपतियों का ही काबू हो, तो कुदरती तौर पर उसका ढांचा वही होगा, जिसके बें आदी है और लाजिमां तौर पर उसकी बुनियाद मुनाफे की नीयत पर होगी, जो इस अपने-अपने फायदे की ही सोचनेवाले समाज में चारों तरफ है। वे लोग कितने ही नेकनीयत क्यों न हों, और उनमें कितने ही सचमुच बहुत नेकनीयत हैं भी, लेकिन बिलकुल नये ढंग से सोचना उनके लिए मुश्किल है, यहाँ तक कि जिस वक्त वे उद्योगधर्मों पर सरकारी कब्जे की बात कहते हैं, तो सरकार की जो शकल उनके दिमाग में होती है, उसमें और मौजूदा सरकार में करीब-करीब कोई फर्क नहीं है।

हमको कभी-कभी यह बताया जाता है कि मौजूदा हिंदुस्तान-सरकार, जो रेलों की मालिक है और उनका इतजाम करती है, और जिसका उद्योग, पूजा और आम ज़िदगो पर दखल और काबू दिन-ब-दिन बढ़ता जा रहा है, समाजवादी दिशा में आगे बढ़ रही है। इस बात को छोड़कर भी कि यह खासतौर से विदेशी नियंत्रण है, एक बात और है, और वह यह है कि मौजूदा सरकार के नियंत्रण में और लोकतंत्री सरकार के नियंत्रण में बहुत बड़ा फर्क है। हालांकि कुछ पूजावादी कार्रवाइयों पर रोक है, लेकिन मारा ढांचा रियायतों को हिफाजत की बुनियाद पर खड़ा है। पुराने तानाशाही औपनिवेशिक ढांचे में सिवाय कुछ खास स्वार्थों के आर्थिक मसलों पर ध्यान ही नहीं दिया जाता था। नई परिस्थिति का 'लैसेज़ फेअर' ढंग से मुकाबला करने में अपनी असमर्थता को देखकर अपनी तानाशाही को बनाय रखने के पक्के इरादे से लाजिमी तौर पर वह नीति फासिस्त दिशा में जाती है और आर्थिक जीवन पर फासिस्त ढंग से कब्जा करने की कोशिश करती है, मौजूदा नागरिक अधिकारों को कुचल देती है और मामूली रद्दोवदल के बाद नई हालत में अपनी एकतंत्री सरकार और अपने पूजावादी ढांचे को जमा लेती है। इस तरह फासिस्त देशों के ढंग पर एक आदमी की सरकार बनाने की कोशिश होती है। उद्योग-धर्मों पर और राष्ट्रीय ज़िदगी पर काफी कब्जा होता है और आजादी से व्यापार और काम-काज पर पावदिया होती हैं और पुरानी बुनियाद ज्यों-की-त्यों बनाई रखी जाती है। यह तो समाजवाद से बहुत दूर की चीज़ है, असल में, जहाँ विदेशी हुकूमत हो, वहाँ पर समाजवाद की बात ही बिलकुल बेमानी है। अस्थायी



रुत में भी ऐसी कोशिश कामयाब हो सकती है, इस बात में भी बहुत शक है, क्योंकि उममें तो मौजूदा मसले और ज्यादा बढ़ते जाते हैं। लेकिन लडाई की हालत में उसे काम करने के लिए उपयुक्त वातावरण मिल जाता है। उद्योग-पत्रों के पूरे राष्ट्रीयकरण से, जिसमें माय-ही-साय राजनैतिक लाक्षणिक नहीं है, एक दूसरे ढंग का शोषण शुरू हो जायेगा, क्योंकि उम वक्त उद्योग-पत्रों की सरकार के जरूर होंगे, लेकिन सरकार जनता की नहीं होगी।

हिन्दुस्तान में हमारी बड़ी-बड़ी मुश्किलों की वजह यह है कि हम—राजनैतिक या सामाजिक या उद्योग-पत्रों की या साम्रदायिक या खेती-बाड़ी की या हिन्दुस्तानी रियासतों की—अपनी समस्याओं पर मौजूदा हालत के ढाँचे में ही सोच-विचार करने हैं। उमी ढाँचे में उन रियासतों और खास अविकारों का, जो उममें चिपटे हुए हैं, बनाये रखकर उन समस्याओं का हल करना नामुमकिन है। अगर परिस्थिति के दबाव से कड़ी छोटी-माँटी मरम्मत कर दी जाये, तो वह न ज्यादा रुक सकती है और न रुकनी ही है। पुराने मसले बने रहने हैं और नये मसले या पुराने मसले एक नई गल्ल में आकर सडे हो जाते हैं। हमारा यह ढंग हमारी आदत और पुराने ढरों की वजह से है, लेकिन उसकी सबसे बड़ी और खास वजह ब्रिटिश सरकार का वह 'फोलादी ढाँचा' है, जो इस टूटी इमारत को समाले हुए है।

लडाई ने हिन्दुस्तान के मौजूदा अतिविरोधों को—राजनैतिक, सामाजिक और आर्थिक क्षेत्रों के अतिविरोधों को—बढ़ा दिया है। राजनैतिक नज़र से हिन्दुस्तान की आजादी की, पूरी स्वनयता को, बहुत चर्चा है, लेकिन शायद उसकी जनता अपने इतिहास के किसी समय में भी इतने स्वेच्छा-चारी शासन और इतने व्यापक और गहरे दमन से दबी हुई नहीं रही, जितनी मौजूदा वक्त में है, और इस 'आज' से ही तो लाजिमी तौर पर 'कल' का जन्म होगा। आर्थिक नज़र से भी अमीरों अग्रेजों का काबू है, फिर भी हिन्दुस्तानी अर्थ-व्यवस्था में फैलाव जाहिर है और वह बराबर अपने बबनों को तोड़ देने की कोशिश कर रही है। अकाल है और चारों तरफ हाहाकार है, और साथ ही दूसरी तरफ कुछ लोगों के पास पूँजी बेहद बढ़ रही है। गरीबी और अमीरी निर्माण और नाश, विच्छेद और ऐक्य, मृत विचारधारा और नई विचारधारा—दोनों ही पहलू साथ-साथ मौजूद हैं। इन सब परेशान करनेवाले पहलुओं के पीछे एक नई ताकत है, जिसका कुचरग या दबाया नहीं जा सकता।

ऊपरी तौर पर लडाई ने हिन्दुस्तान की औद्योगिक प्रगति और उसकी

उत्पादन शक्ति को बढ़ाया है। फिर भी इसमें शक है कि इसकी वजह से कितने नये उद्योग चालू हुए हैं, या सिर्फ पुराने उद्योग ही बढ़ गये हैं, और उन्हें ही किसी दूसरे काम में लगा दिया गया है। लडाई के दौरान में हिंदुस्तानी उद्योग-धंधों की गतिविधि को दतानेवाले आंकड़ों में वही माप मालूम हाना है और उससे यह नतीजा निबलता है कि बुनियादी तौर पर कोई तरक्की नहीं हुई। असल में कुछ योग्य आदमियों की यह राय है कि लडाई ने और उस दौरान में ब्रिटिश नीति ने हिंदुस्तान के उद्योग-धंधों की तरक्की में रुकावट डाली है। डा० जान मयाई ने, जो एक प्रमुख अर्थशास्त्री हैं और टाटा कारवार में डायरेक्टर हैं, हाल ही में कहा था—“यह आम खयाल कि लडाई ने हिंदुस्तान के उद्योग-धंधों की तरक्की की रफ्तार को बृहद तेज कर दिया है, एक ऐसी बात है कि जिसके लिए अभी बहुत-से प्रमाणों की आवश्यकता होगी। हा, यह सच है कि कुछ पुराने उद्योग-धंधों ने लडाई की मांग की वजह से अपना उत्पादन बढ़ा दिया है, लेकिन कई नये उद्योग-धंधे जिनकी देश के लिए बुनियादी अहमियत है और जिनको चालू करने की बाबत लडाई में पहले इरादा किया जा रहा था, लडाई की हालतों की वजह से या तो अधूरे छोड़ दिये गये, या उनको चालू करने का इरादा ही छोड़ दिया गया। मेरी निजी राय यह है कि हिंदुस्तान में बनाडा और आस्ट्रेलिया आदि दूसरे देशों की उलटी बात हुई है, और लडाई का असर तेजी लाने के वजाय उसकी रफ्तार को कम करनेवाला हुआ है। हा, मैं इस बात में जरूर महमत हू कि हिंदुस्तान में अपनी बुनियादी कारवारी जरूरत को पूरा करने की काफी बड़ी सामर्थ्य है।” औद्योगिक गतिविधियों के बारे में जो कुछ आंकड़े मिलते हैं, वे इस राय का समर्थन करते हैं और उनसे यह जाहिर होता है कि लडाई में पहले जिन रफ्तार में तरक्की हो रही थी, अगर वह जारी रहती, तो सिर्फ नये उद्योग-धंधे ही न कायम हुए होते, बल्कि कुल मिलाकर यहा उत्पादन बहुत ज्यादा बढ़ जाता।

३० मई, १९४५ को लदन में बोलते हुए श्री जे० आर० डे० टाटा ने भी इस बात को नामजूर किया कि हिंदुस्तान को अपने उद्योग या उनकी सामर्थ्य बढ़ाने में लडाई से काफी मदद मिली है। “वहीं-वहीं पर कितनी उद्योग में कुछ बढ़त हुई हो, लेकिन कुल मिलाकर, अगर हथियारों के कारताने या कुछ खास कारखानों को छोड़ दिया जायें, तो कोई भी तरक्की नहीं हुई। अगर लडाई न होती, तो कई नये काम शुरू हो गये होते। मैं अपने निजी तजुर्बे से जानता हू कि ये नये बड़े-बड़े काम सिर्फ इसलिए छोड़ दिये गये कि ईंट, फोलाद और मशीन हासिल करना नामुमकिन हो

लडाई से एक बात जफ़र जाहिर हुई थी— इसमें कोई शक नहीं रहा कि अगर मोत मिले, तो हिंदुस्तान बहुत तेजी के साथ अपनी शक्ति और अपने मानवीय ने इस नामधेय को व्यवहार में ला सकता है। एक आर्थिक दृष्टिकोण की तरफ़ से काम करते हुए, लडाई के इन पांच सालों में, सारी एकावटों के होने हुए भी उनमें बहुत बड़ी प्रगति और गति रूकटूठी कर ली है। उसकी यह गति 'स्ट्रिंग सिव्यूटि' के रूप में है, जो उसे मिल नहीं रही थी और जो भविष्य में रोक दी जायेगी। हिंदुस्तान-भरकार ने ब्रिटिश सरकार या गयस्त राज्य अगरीवा के लिए जो अपनी तरफ़ से खर्च किया, वही स्ट्रिंग सिव्यूटि है। साथ ही यह स्ट्रिंग सिव्यूटि हिंदुस्तान की भूत, अकाल, महामारी, कगजोरी, बुद्धिहीन, रकी हुई बढवार, मौत—नून और बीमारी के बड़ी ताशद में मौत—की निशानी है।

इस प्रगति और गति के इकट्ठे होने से हिंदुस्तान ने इंग्लैंड का कर्ज चुका दिया और अब वह माहूकार देश बन गया है। बेहद लापरवाही और बदरतजामी से हिंदुस्तान की जनता को बेहद तकलीफ़ हुई है, लेकिन एक बात जफ़र जाहिर हुई है कि हिंदुस्तान बहुत घोंटे-से बक्त में इतनी बड़ी रकम इकट्ठी कर सकता है। पिछले तीस से ज्यादा साल के दौरान में हिंदुस्तान में जितनी ब्रिटिश प्रगति लगी है, उसके मुकाबले लडाई के पांच सालों में हिंदुस्तान का उग पर खर्च कहीं ज्यादा है। इस तथ्य से यह बात साफ़ और सही तौर पर जाहिर हो जानी है कि इन पिछले तीस वरसों में ब्रिटिश हुकूमत के दौरान में रेल में, सिंचाई के माधनों में या और चीजों में, जिनके बारे में इतना हल्का मचाया जाता है, जितनी कम तरफ़ ही हुई है। इससे यह बात भी जाहिर होनी है कि हिंदुस्तान में तेजी में चौतरफ़ा तरफ़ी करने की कितनी जबरदस्त ताकत है। अगर इतनी ज्यादा तरफ़ी जी तोड़नेवाली हालतों में हो सकती गया। जो लोग लडाई के दौरान में हिंदुस्तान के उद्योग-धर्मों की ओर उसकी आर्थिक दशा की बेहतरी या तरफ़ी को बात करते हैं, वे असलियत से बेखबर हैं।" इसके अलावा श्री टाटा ने कहा—“मैं इस बूलबुले को फोड़ना चाहता हूँ। यह कहना कि लडाई की वजह से हिंदुस्तान में काफी तरफ़ी हुई है, बिल्कुल नासमझी है। किसी-न-किसी वजह से हिंदुस्तान में कोई खास तरफ़ी या बढ़ती नहीं हुई है। बल्कि असलियत यह है कि हालत बदतर हो गई है। जो कुछ हुआ है, यह है कि लडाई की वजह से और उसमें हिंदुस्तान की मदद की वजह से अकाल में हमारे लाखों आदमी मर गये। हमारे यहाँ कपडे का भी अकाल है। इस तरह यह जाहिर है कि आर्थिक उन्नति का भान तो उसकी अनुपस्थिति विशेष से ही होता है।”

है और वह भी एक विदेशी हुकूमत के मातहत, जो हिंदुस्तान में उद्योग-धरो की तरक्की नापसंद करती है, तो यह बात साफ है कि आज़ाद कौमो सरकार की देखभाल में योजनावद्ध तरक्की से चंद बरसों में ही हिंदुस्तान को शकल बदल जायेगी। मौजूदा हिंदुस्तान की आर्थिक और सामाजिक तरक्की के बारे में, पिछले ज़माने की किसी भी जगह की सामाजिक तरक्की की कमीटी पर उसे एक ढग से जाचते हुए, ब्रिटिश लोगों में तारीफ करने की एक अजीब-सी आदत हो गई है। कई सदियों पहले जो रद्दोबदल की रफ्तार थी, उससे अपने पिछले सौ साल की रद्दोबदल का मुकाबला करते हुए उन्हें खुद बड़ा सतोष होता है। लेकिन ज़िम वक्त वे हिंदुस्तान की वास्तव सोचते हैं, यह बात कि औद्योगिक क्रांति ने, और खासतौर से पिछले पचास साल की ख़बरदस्त वैज्ञानिक तरक्की ने, ज़िदगी की चाल और रफ्तार बिलकुल बदल दी है, उनकी नज़र से किसी तरह हट जाती है। वे इस बात को भी मूल जाते हैं कि जिस वक्त वे यहाँ आये थे, हिंदुस्तान बज़र उजडा हुआ या जंगली देश नहीं था, बल्कि वह एक बहुत तरक्कीयापत्ता और सुसंस्कृत राष्ट्र था, जो अस्थायी रूप से वैज्ञानिक प्रगति में निष्क्रिय था या पिछड़ गया था।

इस ढग का मुकाबला करते हुए हम किस तरह चीजों का मूल्यांकन करे या हमारा मापदंड क्या हो? जापानियों ने अपने फायदे के लिए आठ साल में ही मचूरिया में बेहद औद्योगिक उन्नति कर दिखाई। अंग्रेज़ों की पीढियों कोशिश के बाद हिंदुस्तान में इतना कोयला नहीं निकाला जाता, जितना इन आठ सालों के बाद मचूरिया में। कोरिया में उनके माली खुदा-हाली के रिकार्ड की और औपनिवेशिक साम्राज्यों में तुलना करने योग्य है।<sup>१</sup>

<sup>१</sup> हैलेट एंड्रू, जो सुदूर पूर्व में कई बरस तक 'न्यूयार्क टाइम्स' के सवादादाता थे, अपनी किताब 'पैसिफिक चार्टर' में कहते हैं—“जापानियों के साथ इसाफ करते हुए यह बात माननी होगी कि कोरिया में उन्होंने बहुत शानदार काम किया है। जब उन्होंने वहाँ पर क़ब्ज़ा किया था, तो वह जगह गंदी थी, अस्वास्थ्यकर थी और वहाँ बेहद गरीबी थी। पहाड़ों पर जंगल उजड़ गये थे, घाटियों में बराबर बाढ़ आती रहती थी, अच्छी सड़कों का नाम-निदान भी नहीं था, धारों तरफ निरक्षरता थी और हर साल मौतोंभरा, चेचक, हैज़ा, पेचिश, प्लेग की महामारी आती थी। आज वहाँ के पहाड़ों पर जंगल आबाद हैं। रेलवे, टेलीफोन और तार का इतज़ाम बहुत बढ़िया है, अच्छी सड़कों की बहुतायत, बाढ़ को रोक और सिंचाई के माफ़ूल इतज़ाम से वहाँ की साथ पंचावार बेहद बढ़ गई है। बहुत बढ़िया बदरगाह बनाये गये हैं और उनका बहुत ही बढ़िया इतज़ाम है।

और फिर भी इस हालत के पीछे गुलामी, क्रूरता, वैज्ञानी, शोषण और जनता की आत्मा को मिटा देने की कोशिश है। नात्सियो और जापानियो ने अधिकृत जनता और जातियों को वेरहमी के साथ कुचल देने के नये नमूने पेश किये हैं। हमको अक्सर इसकी याद दिलाई जाती है और हमसे कहा जाता है कि अग्रेजो ने इतना बुरा बरताव तो नहीं किया। क्या मुकाबले के लिए और फँसले के लिए यही मापदंड और नज़रिया होगा ?

आज हिंदुस्तान में बहुत ज्यादा निराशा छाई हुई है, यहाँ एक ढग की बेवसी है, और ये दोनों बातें समझ में आती हैं, क्योंकि घटनाओं ने हमारी जनता को बुरी तरह कुचला है और भविष्य आशापूर्ण नहीं है। लेकिन साथ ही सतह के नीचे हलचल है, आगे बढ़ने की कोशिश है, नई जिंदगी और नई ताकत के चिह्न हैं और अज्ञात शक्तियाँ काम कर रही हैं। नेतागण चोटी पर काम करते हैं, लेकिन वे उस जगती हुई जनता की, जो भूतकाल को पारकर आगे बढ़ गई है, अस्पष्ट और अचेतन इच्छा की दिशा में बहे चले जाते हैं।

### ८ : हिंदुस्तान की बाढ़ मारी गई

आदमी की तरह, राष्ट्र के भी कई व्यक्तित्व होते हैं और जिंदगी के अनेक नज़रिये होते हैं। अगर इन मुखालिफ नज़रियों में एक आपस का गहरा सव्य होता है, तो ठीक है, वरना ये व्यक्तित्व अलग-अलग हो जाते हैं और इससे बरखादी और परेशानी होती है। आमतौर पर एक ऐसी प्रक्रिया चलती रहती है कि उनमें आपस में मेल बैठ जाता है और समतोल पैदा हो जाता है। लेकिन अगर स्वाभाविक बाढ़ रोक दी जाये, या कोई रद्दोबदल इतनी तेज़ीसे हो कि उसको आसानी से अपनाया न जा सके, तो इन अलग-अलग नज़रियों में आपस में सघर्ष पैदा हो जाता है। हिंदुस्तान के दिल और दिमाग में, हमारे ऊपरी भगडो और भेद-भावों की सतह के नीचे, बहुत अरसे से बाढ़ पर रोक की बजह से यह बुनियादी सघर्ष रहा है। अगर किसी समाज को मजबूत और प्रगतिशील होना है, तो उसकी एक कमीवेश निश्चित उसूलों बुनियाद होनी चाहिए और साथ ही उसका एक जिंदा नज़रिया होना चाहिए। इस जिंदा

यह देश इतना समृद्ध और स्वास्थ्यकर हो गया है कि १९०५ में इसकी आबादी १,१०,००,००० थी और अब आबादी २,४०,००,००० है। पिछली सदी के अंत में जो रहने की हैसियत थी, उसके मुकाबले आजकल का रहना-सहना बेहद बेहतर है।" लेकिन मि० एब्रेंड ने बताया है कि यह माली खुशहाली कोरिया के निवासियों के फायदे के लिए नहीं हुई, बल्कि इसलिए कि जापानी उससे ज्यादा-से-ज्यादा मालामाल हो सकें।

नज़रिये के बग़ैर सडन और वरबादी होती है। उसूलो की निश्चित बुनियाद के बिना विच्छेद और विनाश का इमकान रहता है।

आदिकाल से ही हिंदुस्तान में उन बुनियादी उसूलो की—अपरिवर्तनशील, विध्व-व्यापी और पूर्ण की—खोज हुई। साथ ही गतिशील नज़र थी और दुनिया की तब्दीली और ज़िदगी की जानकारी थी। इन दो बुनियादों पर हर मजबूत और प्रगतिशील समाज बनाया गया, हालांकि हमेशा ही ज़ोर मजबूती और हिफाज़त और जाति को बनाये रखने पर दिया गया। बाद में गतिशील नज़र फीकी पडने लगी और सनातन उसूलो पर सामाजिक ढांचा ऐसा बनाया गया, जिसमें न तो लचीलापन था और न रद्दोबदल की गुजाइश। असल में वह बिल्कुल सख्त तो नहीं था और उसमें धीरे-धीरे बराबर रद्दोबदल हुई, लेकिन उसके पीछे जो आदर्श था, उसका ढांचा आमतौर से ज्यो-का-त्यो बना रहा। इस के खास खम थे गाव की सामूहिक और खुदमुस्तार ज़िदगी, सयुक्त परिवार और करीब-करीब स्वाधीन जातिया। इन सब में समुदाय की भावना थी। ये खम इतने अरसे तक इसलिए बने रहे कि कुछ खामिया के होते हुए भी उनसे मानव-स्वभाव और समाज की कुछ खास ज़रूरतें पूरी होती थी। उस ढांचे में हर समुदाय की हिफाज़त थी, मजबूती थी और साथ ही एक ढग से सामुदायिक स्वतंत्रता थी। वर्ण-व्यवस्था इसलिए बनी रही कि उसमें समाज के साधारण शक्ति-संबंध का प्रतिनिधित्व होता रहा और वर्ण-विशेषाधिकार इसलिए बने रहे कि न सिर्फ उस वक्त का आदर्श ही उनके अनुकूल था, बल्कि उनको ताकत, अक्ल, काबलियत और इनके साथ ही आत्म-बलिदान का सहारा मिला। उस आदर्श की बुनियाद अधिकारों के संघर्ष पर नहीं थी, बल्कि उसकी बुनियाद एक-दूसरे के प्रति कर्तव्य पर, उस कर्तव्य को पूरी तरह निमाने पर, उस समुदाय में सहयोग पर और अलग-अलग समुदायों के आपसी मेल पर और खासतौर से लड़ाई पर नहीं, बल्कि शांति बनाये रखने पर थी। हालांकि सामाजिक ढांचे में लचीलापन नहीं था, फिर भी दिमागी आजादी पर किसी तरह की पावदी नहीं थी।

हिंदुस्तानी सभ्यता बहुत हद तक अपने मकसद पर पहुंच गई, लेकिन उस तरक्की के दौरान में ज़िदगी गायब होने लगी, क्योंकि ज़िदगी तो इतनी ज्यादा गतिशील है कि वह बहुत अरसे तक ऐसे घेरे में नहीं रह सकती, जो न तो लचीली हो और न जिसमें रद्दोबदल की गुजाइश हो, यहातक कि अगर उन बुनियादी उसूलो को, जिन्हें अपरिवर्तनशील कहा जाता है, पूरी तरह मान लिया जाये और उनके लिए खोज बंद हो जाये, तो उनकी ताजगी और उनकी सचाई खत्म हो जाती है। सत्य, सुंदरता और आजादी के खयाल भी मुरझाते

हैं और किसी निर्जीव ढर्रे से चिपटे रहने से हम गुलाम बन जाते हैं।

ठीक वही चीज़, जिसकी हिंदुस्तान के पास कमी थी, पच्छिम के पास मौजूद थी, और वहा वह मौजूद थी ज़रूरत से ज्यादा तादाद में। उसका नज़रिया गतिशील था। बदलती हुई दुनिया में उसकी दिलचस्पी थी। न बदलनेवाले और व्यापक आखिरी उसूलों की उसे परवाह नहीं थी। उसने फर्ज़ और ज़िम्मेदारियों पर करीब-करीब बिलकुल ध्यान नहीं दिया, बल्कि उसने अधिकारों पर जोर दिया। वह सक्रिय थी, आक्रामक थी और वह ताकत, हुकूमत और कब्ज़ा चाहती थी। मौजूदा वक्त पर उसकी निगाह थी और भविष्य में उसके कार्यों का क्या नतीजा होगा, उसे इसकी परवाह नहीं थी। चूँकि वह गतिशील थी, इसीलिए उसमें प्रगति थी, ज़िदगी थी, लेकिन उस ज़िदगी में एक बुराई थी और उसकी तेज़ी बराबर बढ़नी गई।

अगर हिंदुस्तानी सम्यता इस वजह से मुरझाई कि उसमें गतिहीनता थी, उसका सारा ध्यान अपने में ही था और उसकी अपने आपसे बहुत ममता थी, तो दूसरी तरफ आधुनिक पच्छिमी सम्यता कई दिशाओं में बहुत ज्यादा तरक्की के होते हुए भी खासतौर से कामयाब नहीं हुई और न वह अबतक ज़िदगी के बुनियादी मसलों को ही हल कर पाई है। सधरँ उसमें शुरू से है, और जब-तब बहुत बड़े पैमाने पर वह सम्यता अपनी बरबादी के काम में जुट जाती है। ऐसा महसूस होता है कि उसमें किसी ऐसी चीज़ की कमी है, जो उसे पायदारी दे। उसमें ज़िदगी को सार्थक बनानेवाले किन्हीं बुनियादी उसूलों की कमी है। लेकिन ये उसूल कौनसे हैं, मैं खुद नहीं कह सकता। फिर भी चूँकि वह गतिशील है, उसमें ज़िदगी है, जिज्ञासा है, इसलिए उसके लिए कुछ उम्मीद है।

हिंदुस्तान और साथ ही चीन को भी पच्छिम से सबक सीखना चाहिए। आधुनिक पच्छिम के पास सिखाने को बहुत कुछ है और इस युग की भावना की पच्छिम नुमाइदगी करता है। लेकिन जाहिर है, पच्छिम को भी बहुत-कुछ सीखने की ज़रूरत है। अगर पच्छिमी ज़िदगी की गहरी बातों को, जिन पर हर युग में हर देश के विचारकों का दिमाग बराबर गौर करता रहा है, नहीं सीखता, तो उसको अपनी सारी वैज्ञानिक तरक्की से भी कोई खास आराम नहीं मिलेगा।

हिंदुस्तान गतिहीन बन गया था, फिर भी यह खयाल बिलकुल ग़लत होगा कि उसमें तब्दीली नहीं हुई। बिलकुल तब्दीली न होने के मानी हैं मौत। एक बहुत उन्नत राष्ट्र की हैसियत से उसका बना रहना यह बताता है कि उसमें अपने को परिस्थितियों के अनुकूल बनाने की कोई-न-कोई प्रक्रिया

बराबर चलती रही। जिस वक्त अंग्रेज हिंदुस्तान में आये, वह तकनीकी तरक्की में कुछ पिछड़ा हुआ ज़रूर था, फिर भी दुनिया की बहुत बड़ी तिजारती कौमो में से एक था। यकीनी तौर पर तकनीकी तब्दीलिया भी हुई होती, और पच्छिमी देशों की तरह हिंदुस्तान भी बदल जाता, लेकिन ब्रिटिश ताकत से उसको बाढ़ रूक गई। औद्योगिक तरक्की रुकी और उसकी वजह से समाजी तरक्की में भी रुकावट आई। समाज के स्वामाविक शक्ति-मंत्रव आपस में मेल नहीं खा सके और समतोल नहीं हो सका, क्योंकि सारी ताकत तो विदेशी हुकूमत के हाथों में थी और उसने अपनी बुनियाद ताकत पर बनाई और उसने उन वर्गों और समुदायों को, जिनकी अब कोई ख़ास अहमियत नहीं रह गई थी, बढावा दिया। हिंदुस्तानी जिदगी इस तरह दिन-ब-दिन ज़्यादा अस्वामाविक हो गई, क्योंकि उन व्यक्तियों और समुदायों के लिए, जिनका उसमें ख़ास हाथ था, अब कोई ख़ास काम तो बाकी नहीं रहा, फिर भी विदेशी हुकूमत के सहारे वे बने रहे। इतिहास में उनका काम तो बहुत पहले ख़त्म हो चुका था और अगर उन्हें विदेशी मदद न मिली होती, तो नई ताकतों ने उनको एक तरफ हटा दिया होता। वे विदेशी हुकूमत के निर्जीव प्रतीक बन गये, जो मशीन की तरह विलकुल उसीके इशारों पर थे। इस तरह राष्ट्र की गतिशील धाराओं से वे और ज़्यादा अलहदा हो गये। आम हालत में तो इन्कलाब के ज़रिये या किसी लोकतंत्री प्रक्रिया से वे या तो जड़ से मिटा दिये जाते, या उनको मुनासिब जगह पर पहुँचा दिया जाता, लेकिन जबतक विदेशी तानाशाही हुकूमत मौजूद थी, ऐसी कोई तब्दीली नहीं हो सकती थी। इस तरह गुज़रे ज़माने की निशानियों का हिंदुस्तान में एक जमघट बना दिया गया और जो असली तब्दीली हो रही थी, वह ऊपरी गैर-कुदरती तह के नीचे दबा दी गई। कोई भी सामाजिक समतोल या समाज में आपस का शक्ति-संबंध इस तरह न तो बढ सकता था और न प्रकट हो सकता था। भूटे मसलों की अहमियत बेहद बढ गई। \*

आज हमारे ज़्यादातर मसले इस रुकी हुई बाढ़ और ब्रिटिश हुकूमत द्वारा सहज स्वामाविक व्यवस्था पर रोक की वजह से हैं। अगर बाहरी दखल न हो, तो हिंदुस्तानी रजवाडों का मसला बहुत आसानी से हल हो सकता है। अल्पसख्यकों का मसला और जगहों के अल्पसख्यकों के मसले से विलकुल अलग ढग का है, असल में वह अल्पसख्यकों का मसला ही नहीं है। उसके कई पहलू हैं और बेशक गुज़रे वक्त में या मौजूदा वक्त में हम उसके दोष से बच नहीं सकते, लेकिन इन मसलों के या और दूसरे मसलों के पीछे ब्रिटिश



सरकार की, जहातक मुमकिन हो सके, हिंदुस्तानी जनता के मौजूदा राजनीतिक गगठन और अर्थ-व्यवस्था को ज्यों-या-त्यों बनाये रखने की त्वाहिसा है। उमी गरज से वह गमाज के पिछले हुए लोगों को उनकी मौजूदा हालत में बनाये रखना चाहती है और इसके लिए बढावा देती है। राजनीतिक और आर्थिक तरक्की सिफ मुले तीर पर ही नहीं रोकी गई, बल्कि उसके लिए यह त्वाजिर्मा कर दिया गया है कि प्रतिक्रियावादी गुटों और निहित स्वार्थों में पहले उमका समझौता हो। अगर भविष्य के इतजाम में इन पिछड़े हुए लोगों को अहमियत दे दी जाये या उनके विशेषाधिकारों या रिवायता को ज्यों-या-त्यों बनाये रखा जाये, सिफ तभी यह तरक्की त्वरीदी जा सकती है। इसके मानी ये होंगे कि अमली रद्दोददल या तरक्की के रास्ते में हम भयवर अउचने त्परी कर ले। एक नये सचिधान में मजबूती और असार के लिए सिफ अधिकाश जनता की इच्छाओं की ही नुमाइदगी होना जरूरी नहीं है, बल्कि उसमें सामाजिक शक्तियों और उनके आपनी सबधों की भी साफ झलक होनी चाहिए। हिंदुस्तान की छाम मुदिकल यह रही है, कि भविष्य के बारे में जो सर्वधानिक इतजाम अग्रेशों या बहुत-से हिंदुस्तानियों ने सुझाये हैं, उनमें इन मौजूदा सामाजिक शक्तियों की और खासतौर से उन बड़ी शक्तियों की, जो बहुत अरसे से रोक दी गई हैं, और जो बाहर फूटी पड रही हैं, अवहेलना की गई है। इसके अलावा उम सर्वधानिक इतजाम में एक ऐसे ढांचे को लादा जा रहा है, जिसमें लचीलापन नहीं है, जिसकी धुनियाद गुजरे वक्तों के सबध पर है, जो अब गायब होता जा रहा है और जो असल में अब बेकार है।

हिंदुस्तान में जो धुनियादी सचाई है, वह यह है कि यहा ब्रिटिश फौज है, और एक ऐसी नीति है, जो उस फौज के सहारे चलती है। कई ढंग से उसे जाहिर किया जा चुका है। अकसर उसको अस्पष्ट शब्दावली की पोशाक पहनाई गई है, लेकिन इधर एक फौजी बाइसराय ने उसे साफ कर दिया है। जहातक ब्रिटिश लोगों का बस चलेगा, यह फौजी कब्जा बना रहेगा। लेकिन हैवानों ताकत के इस्तेमाल की भी आखिर हद है। उससे न सिर्फ विरोधी ताकतों की तरक्की होती है, बल्कि उसके कई ऐसे नतीजे और होते हैं, जिनके बारे में उन लोगों ने, जो उस ताकत के भरोसे रहते हैं, पहले कभी सोचा भी नहीं था।

हिंदुस्तान की तरक्की को जबरदस्ती कुचलने और रोकने के नतीजे हमारे सामने हैं। सबसे ज्यादा जाहिर बात तो यह है कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश शासन निर्जीव है और उससे हिंदुस्तान की खिदगी कुचल दी गई है। विदेशी राज्य

अधिकृत जनता की सृजनात्मक शक्ति से बिल्कुल अलहदा रहता है। जिस समय इन विदेशी राज्य का आर्थिक और सांस्कृतिक केंद्र गुलाम देश से बहुत दूर होता है, और साथ ही अगर उसमें जातीय भेद-भाव मौजूद हो, तो यह अलगाव पूरा हो जाता है और गुलाम जनता की आध्यात्मिक और सांस्कृतिक मीत हो जाती है। राष्ट्र की रचनात्मक शक्ति को अगर कोई सच्चा मैदान मिलता है, तो वह शासन के खिलाफ किसी विरोध के सिलसिले में होता है। फिर भी वह मैदान सकरा होता है और नज़रिया इकतरफा और तग होता है। वह विरोध तो उस चेतन या अचेतन कोशिश की निशानी है, जो सीमित करनेवाले खोल को तोड़ने के लिए हो रही है। इस तरह यह एक प्रगतिशील और अनिवार्य प्रवृत्ति है, लेकिन यह विरोध इतना नकारात्मक और इकतरफा होता है कि हमारी जिंदगी की सचाई के कई पहलू उससे अलग रहते हैं। भेद-भाव, पूर्वाग्रह और शक बढ़ जाते हैं और दिमाग पर अपनी छाया डालते हैं। असली मसलों के हल और उनकी छान-बीन की जगह वर्ग या जाति की भावना आ जाती है और खास नारे या बड़े फिकरे दिमाग में घर कर लेते हैं। बजर विदेशी हुकूमत के ढांचे में कोई कारगर हल मुमकिन नहीं हैं। हल न किये जाने की वजह से राष्ट्रीय मसलों का तीखापन और भी ज्यादा हो जाता है। हम हिंदुस्तान में एक ऐसी हालत में पहुँच गये हैं कि अबूरी रद्दीबदल से हमारे मसले हल नहीं हो सकते और किसी एक पहलू की तरक्की काफी नहीं हो सकती। एक बहुत बड़ा कदम उठाने की ज़रूरत है और हर तरफ आगे बढ़ना होगा, वरना इसका नतीजा होगा भयंकर सर्वनाश।

सारी दुनिया की तरह हिंदुस्तान में भी एक दौड़ चल रही है। यह दौड़ शांतिपूर्ण प्रगति और निर्माण की शक्तियों में और विध्वंस और वरवादी की ताकतों में है। और हर नई वरवादी पहली वरवादी से कहीं बड़ी होती है। अपने दिमागी गठन या अपने स्वभाव के अनुसार हम इस दृश्य को आशावादी और निराशावादी ढंग से देख सकते हैं। जिनको विश्व की घटनाओं के ईश्वरीय संचालन में विश्वास है और जिनके लिहाज़ से अंत में सत्य की ही जीत होगी, वे सौभाग्य से ईश्वर पर जिम्मेदारी डालकर दर्शक या सहायक हो सकते हैं। दूसरे लोगों को तो यह बोझ अपने कमज़ोर कर्णों पर ढोना होगा—अच्छे-से-अच्छे नतीजे की उम्मीद रखनी और बुरे-से-बुरे नतीजे को भूलने के लिए तैयार रहना होगा।

९ : मज़हब, फ़िलसफ़ा और विज्ञान

हिंदुस्तान को बहुत हद तक बीते हुए ज़माने से नाता तोड़ना होगा और

वर्तमान पर उसका जो आधिपत्य है, उसे रोकना होगा। इस गुजरे जमाने के वे जान बोल से हमारी जिंदगी दबी हुई है। जो मुर्दा है और जिसने अपना काम पूरा कर लिया है, उसे जाना हो होता है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि गुजरे जमाने की उन चीजों से हम नाता तोड़ दें या उनको मूल जायें, जो जिंदगी देनेवाली हैं और जिनकी अपनी अहमियत है। हम उन आदर्शों को नहीं मूल सकते, जिन्होंने हमारी जाति को प्रेरित किया है। हिंदुस्तानी जनता के युगों से चले आनेवाले सपनों को, पुराने लोगों के ज्ञान को, जिंदगी और प्रकृति में अपने पुरखों के प्रेम और उमंग को, उनकी मानसिक खोज और जिज्ञासा की भावना को, उनके विचार की साहसिकता को, साहित्य, कला और संस्कृति में उनकी प्रतिभा को, सचाई, खूबसूरती और आजादी के लिए उनकी मुहब्बत को, उनके बुनियादी मूल्य-निर्धारण को, जिंदगी के रहस्य के उनके ज्ञान को, दूसरों के प्रति उनकी रवादारी को, दूसरे व्यक्ति और उनकी संस्कृति को अपनाने की सामर्थ्य को, समन्वय करके एक बहु-अंगी मिली-जुली संस्कृति बनाने की उनकी क्षमता को, हम अपनी आँखों से ओझल नहीं कर सकते। और न हम उन अनगिनत अनुभवों को ही मूल सकते हैं, जिन्होंने हमारी प्राचीन जाति को बनाया और जो हमारे उपचेतन मन में जमे हुए हैं। हम उन्हें कभी नहीं भूलेंगे और अपनी इस ऊँची परंपरा के सबब में हमारा गर्व हमेशा बना रहेगा। अगर हिंदुस्तान उन्हें मूल जायेगा, तो हिंदुस्तान वह चीज नहीं रहेगा, जिससे हमें उस पर खुशी और शान महसूस होती है।

हमको नाता इससे नहीं तोड़ना है, बल्कि युगों पुरानी उस धूल और मिट्टी से, जिसने उसे ढक दिया है और जिसने उसकी अदखली खूबसूरती और सचाई को छिपा दिया है, उस फालतू या विकृत हिस्से को, जिसने उसकी भावना को जड़ बना दिया और उसे भ्रष्ट कर दिया है, सख्त ढाँचों में कस दिया है और उसकी तरक्की को रोक दिया है—हमको इन फालतू हिस्सों को अलग करना है, पुराने ज्ञान को एक विलकुल नये सिरे से अपनाना है और मौजूदा हालातों से उसका मेल बिठाना है। सोचने और रहने के परंपरागत ढरों से हमें बाहर आना है। इन ढरों ने गुजरे जमाने में जो भी फायदा पहुँचाया हो—तब इनमें सचमुच बहुत अच्छाई थी—लेकिन आज उनमें अहमियत नहीं है। सारी मानव जाति की उपलब्धियों को हमें अपनाना है, दूसरों के साथ मानव के दिलचस्प अन्वेषण और साहसिक प्रयत्नों में धारीक होना है। शायद पुराने जमाने के मुकाबले में ये अन्वेषण अब ज्यादा दिलचस्प हैं, क्योंकि यह याद रखना है कि अब उनमें कौमी सीमाएँ या पुराने

दिमाग नही रहे और अब उम गोज में मनी जगह के आदमी शरीक हैं। सचाई, खूबसूरती और आजादी के लिए उम भूख को हमें फिर जगाना है, जिममें जिदगा में माथंकता हानी है। हमें फिर ने गतिशील नजरिये और गोज की उम भावना को बढ़ाना है, जिमने हमारी उम जाति को प्रमुख बनाया, जिमके सदस्यों ने पुराने जमाने में हमारी इमारत को मजबूत और स्थायी बुनियाद पर खड़ा किया। हम लोग पुगने हैं और मानव-इतिहास और प्रयत्न के आदि-काल तक हमारी स्मृतिया फँकी हुई हैं। हमको मीजूदा वक्त के सुर-से-सुर मिलाते हुए, मीजूदा वक्त में जवानी के उठते हुए जादा और उल्लास के साथ और भविष्य में यकीन के साथ, फिर से जवान बनना है।

आखिरी असलियत की शकल में अगर कोई सचाई है, तो वह मतातन, अमर और अपरिवर्तनशील होगी, लेकिन उस अपरिवर्तनशील, शाश्वत और अनंत सत्य का मनुष्य का सीमित मस्तिष्क पूरी तरह मान नहीं कर सकता। यह तो ज्यादा-से-ज्यादा उसके किसी ऐसे छाटे-से पहलू को समझ सकता है, जो समय और स्थान से सीमित हो, और जिसे समझने में उसे दिमाग का तरबगी के दर्जे और उन जमाने के आदर्श के लिहाज में आसानी हो। ज्यो-ज्यो दिमाग तरबगी करता जाता है और उसका मैदान फैलता जाता है, ज्यो-ज्यो आदर्श बदलता जाता है और नत्य को जनाने के लिए नये प्रतीक आते जाते हैं, उसके नये पहलूओं पर रोगनी पडती जाती है। ऐसा मुमकिन है कि अब भी उमकी बुनियाद वही हो, जो पहले थी। इसीलिए सत्य की हमेशा राज करनी होती है, उसको नया करना होता है, उनको नई शकल देनी होती है और उसे बढ़ाते रहना होता है, ताकि वह विचारधारा की बदवार और इन्मानी जिदगी की रद्दावदल के अनुरूप रह सके। सिर्फ उसी बात यह मानयता के लिए मजबूत नत्य बन सकता है और उनको उस राजिमी अहूरत को पूरा कर सकता है, जिसके लिए वह तडपती है। तभी यह मीजूदा वक्त में या भविष्य में पय-प्रदान कर सकता है।

अगर पुराने जमाने में किसी अधिष्ठवाम में नत्य का कोई पहलू निर्जीव बना दिया गया, तो न वह बढ़ता है और न वह मानवना को बदलती हुई अहूरतों के अनुरूप हो जाता है। उसके दूसरे पहलू छिपे रहने हैं; और यह बाद के जमाने में अहम सवाल का जबाब नहीं दे पाता। अब वह अनिशील नहीं, बल्कि गतिशील हो जाता है। अब उनमें जिदगी देनेवालों ताकत नहीं होती, बल्कि वह एक मुर्दा सवाल या मुर्दा रिवाज रह जाता है। दिमाग और समाज की तरबगी के लिए यह अब एक स्यावट बन जाता है।

शायद अशक्यत यह है कि जिग जमाने में वह पैदा हुआ था और जिग जमाने की भाषा और निशानियों की उत्त पैशाक पहनाई गई थी, उन जमाने में यह जिस रूप में समझा जाता था, अब नहीं समझा जाता। बाद के जमाने में उसका मदन बिलकुल अलग होता है, मानसिक वातावरण बदला हुआ होता है। नई सामाजिक रीतियाँ या परंपराएँ पैदा हो जाती हैं, और अकमर उम्र पुराने लेख के मतलब को और सामान्य ने उसकी भावना को समझने में मुश्किल होती है। इसके अलावा, जैसा कि अर्गविद धोप ने कहा है, हर सत्य, चाहे उसमें कितनी ही सार्थक्यो न हों, उन दूसरों सजाइयों से अलहदा करने पर, जो उसे फौरन ही सीमित कर देती है और जो उसे पूरा करती है, दिमाग को गुलाम बनानेवाला फदा हो जाता है, और वह ऐसा यकीन होना है, जो गलत रास्ते पर ले जाता है। असल में वह अकेला सत्य एक ताने-बाने के जटिल घागा में से एक है और उस ताने-बाने से किसी भी धागे का अलहदा नहीं निवालाना चाहिए।

मानवता की तरफ़ी में मजहूबों ने बहुत मदद की है; उन्होंने चीजों की कोमल तय की है, मापदण्ड बनाये हैं और जिद्दी में रास्ता दिखानेवाले उसूलों को बनाया है। लेकिन जो-कुछ भलाई उन्होंने की है, उसके साथ ही ख़ास दबल या पक्के यकीनों में उन्होंने मत्य को क़ैद करने की भी कोशिश की है। उन्होंने ऊपरी रन-रपाव और ठरों को बढावा दिया है। कुछ ही अरसे में इन ठरों का अगली मतलब गायब हो जाता है और तब सिर्फ़ एक ढग को खाना-पूरा याकी रह जाती है। आदमी के चारों तरफ़ जो अज्ञात शक्ति है, मजहूब ने उसके रहस्य और अचम की आदमी को अहमियत जताई है। लेकिन साथ ही उसने न सिर्फ़ उस अज्ञात को समझने की कोशिश की, बल्कि सामाजिक प्रयत्न को समझने की कोशिश को रोका भी है। जिज्ञासा और विचार को बढावा देने की जगह उसने प्रकृति के सामने, स्वापित संप्रदाय के सामने, और सारी मौजूदा व्यवस्था के सामने सिर झुकाने के फिर्सफे का प्रचार किया है। इस यकीन से कि कोई मंत्री ताकत सारी चीजों का इतज़ाम करती है, एक ढग की शूर-झिम्मेदारी-सी आ गई है। तर्कसगत विचार और खोज की जगह भावुकता ने ले ली है। हालांकि इसमें शक नहीं कि अपने मूल्यांकन से धर्म ने अनगिनत लोगों को आराम पहुँचाया है और समाज को स्थायी बनाया है, लेकिन उसने मानव-समाज की जन्म-जात उन्नति और रद्दोबदल की प्रवृत्ति को रोका है।

फिलसफ़ा इनमें से ज्यादातर खाइयों से अलहदा रहा है और उसने खोज और विचार को बढावा दिया है। लेकिन आमतौर से वह एक हवाई महल

मे रहा है। जिंदगी और उसके रोज़मर्रा के सवालो से उसका कोई नाता नहीं है। उसकी सारी निगाह आखिरी मकसद पर है और आदमी को जिंदगी के और उसके बीच में कोई जोड़नेवाली कड़ी नहीं है। तर्क और बुद्धि उसके निर्देशक थे और उसे कई दिशाओं में काफी दूर ले गये, लेकिन वह तर्क ज़रूरत से ज्यादा दिमागी था और उसका असलियत से कोई ताल्लुक नहीं था।

विज्ञान ने आखिरी मकसदों पर ध्यान नहीं दिया और सिर्फ असलियत पर ही ग़ौर किया। उसको वजह से दुनिया लगी छ्वाग भरकर आगे बढ़ गई, एक नडकीली सम्यता बन गई, जानकारी बढ़ाने के अनगिनत रास्ते खुल गये और उसने आदमी की ताकत इस हद तक बढ़ा दी कि पहली दफा यह सोचना मुमकिन हुआ कि अपने भौतिक वातावरण को इन्मान जीत सकता है और उसमें रहोवदल कर सकता है। आदमी एक ढग से ऐसी भूगर्भिक शक्ति बन जाता है, जो जमीन की शकल को रासायनिक, भौतिक और कई दूसरे ढगों से बदल सकता है। लेकिन ठीक जिस वक़्त चीज़ों की यह दुखद योजना करीब-करीब उसके काबू में मालूम हुई और ऐमा महसूस हुआ कि वह दिली स्वाहिश के मुताबिक चीज़ों को ढाल सकता है, किसी बुनियादी चीज़ की कमी, किसी ख़ाम चीज़ की ग़ैर-हाज़िरी खटकी। आखिरी मकसद की कोई जानकारी नहीं थी, यहातक कि मीज़ूदा मकसद का भी कुछ पता नहीं था। विज्ञान ने जिंदगी के उद्देश्य के बारे में तो कुछ बताया ही नहीं था। साथ ही उस आदमी में, जिसमें कुदरत पर काबू पाने की ज़बरदस्त ताकत थी, अपने पर काबू करने की ताकत नहीं थी और अब यह राक्षस, जिसको उसने तैयार किया था, चारों तरफ़ बरबादी करने लगा। शायद प्राणीशास्त्र, मनोविज्ञान या ऐंसे ही और विज्ञान के नये विकास से और प्राणीशास्त्र और भौतिक विज्ञान की व्याख्या से आदमी को अपने को समझने और अपने पर काबू पाने में पहले के मुक़ाबले ज्यादा मदद मिले। यह भी मुमकिन है कि इससे पहले कि ऐसी तरक़िफ़ों से आदमी की जिंदगी पर काफी असर पड़े, वह अपनी बनाई हुई सम्यता को बरबाद कर डाले और उसे फिर नये सिरे से शुरू करना पड़े।

अगर विज्ञान को आगे बढ़ने का मौका दिया जाये, तो ज़ाहिरा उसकी उन्नति की कोई हद नहीं दिखाई देती। फिर भी ऐंसा हो सकता है कि चीज़ों को देखने का वैज्ञानिक ढग हर तरह के मानव-अनुभव के लिए लागू न हो सके और वह हमारे चारों तरफ़ के अनजाने समुदर को पार न कर सके। फिलसफ़े की मदद से वह कुछ और आगे जा सकता है और जब विज्ञान और फिलसफ़ा दोनों ही आगे न चल सके, तो हमको ऐंसी दूसरी ज्ञान-शक्तियों का सहारा

लेना होगा, जो हमारे लिए मुमकिन हो। ऐसा मालूम होता है कि एक ऐसी आखिरी हद है, जिसके आगे अक्ल (कम-से-कम जैसी वह आजकल है) नहीं जा सकती। पैस्कल का कहना है कि "तर्क का आखिरी कदम यह है कि वह जान ले कि उसके परे अनंत चीजें हैं। अगर वह उन तक नहीं पहुँच सकता, तो वह कमजोर है।"

दलील और विज्ञान के तरीके की इन खामियों को जानते हुए भी हमको उन्हें अपनी सारी ताकत से पकड़े रहना है, क्योंकि बिना उस मजबूत पृष्ठ-भूमि या बुनियाद के हम किसी भी सत्य या असलियत को पकड़ नहीं सकते। सत्य के थोड़े से हिस्से को ही समझना और ज़िदगी में उसे अमल में लाना कुछ न समझने और अस्तित्व के रहस्य को खोज पाने की बेकार कोशिश में इधर-उधर भटकने के मुकाबले में बेहतर है। हर देश के लिए और हर जाति के लिए आज विज्ञान का इस्तेमाल लाज़िमी और ज़रूरी है। वैज्ञानिक ढंग में साहसपूर्ण खोज है, फिर भी साथ ही आलोचना और छान-बीन है, उसमें सत्य की और नये ज्ञान की तलाश है, लेकिन बिना जाच के, बिना प्रयोग के किसी चीज़ को मान लेने से इन्कार है, उसमें नये प्रमाणों के मिलने पर पिछले नतीजों को बदल सकने की सामर्थ्य है। उसमें प्रत्यक्ष सत्य पर भरोसा है, न कि दिमागी या काल्पनिक बातों पर। इन सब चीज़ों की सिर्फ़ विज्ञान में ही ज़रूरत नहीं होती, बल्कि खुद ज़िदगी और उसके बहुत-से मसलों को हल करने के लिए भी उनकी ज़रूरत है। बहुत-से वैज्ञानिक, जो अपने-आपको विज्ञान का पुजारी समझते हैं, अपने खास दायरों के बाहर उसके बारे में सब-कुछ भूल जाते हैं। वैज्ञानिक ढंग या स्वभाव जीवन का ढंग है या कम-से-कम उसे ऐसा होना चाहिए। वह तो सोचने का, काम करने का और अपने साथियों से सहयोग का एक ढंग है। यह एक बहुत बड़ी चीज़ है और निस्संदेह बहुत ही कम लोग शायद ऐसे निकल सकेंगे, जो थोड़ी हद तक भी इस ढंग से काम कर सकें। लेकिन यह आलोचना तो पूरी तौर से या बहुत ज्यादा हद तक उन प्रवचनों या आदेशों के लिए लागू होनी है, जो हमको दर्शन और धर्म ने दिये हैं। वैज्ञानिक स्वभाव उस मार्ग को और सकेत करता है, जिसकी दिशा में आदमी को चलना चाहिए। वह एक आज्ञादा आदमी का स्वभाव है। हम विज्ञान के युग में रहते हैं। कम-से-कम हमसे कहा यही जाता है। लेकिन उस स्वभाव की किसी भी जगह की जनता में या उनके नेताओं में भी थोड़ी-सी झलक दिखाई नहीं देती।

विज्ञान का प्रत्यक्ष ज्ञान के क्षेत्र से ताल्लुक है, लेकिन जो स्वभाव उसे बनाना चाहिए, वह इस क्षेत्र के भी आगे चला जाता है। इन्सान के आखिरी

मकसद सत्य की अनुभूति, ज्ञान-प्राप्ति, भलाई और खूबसूरती की समझ कहे जा सकते हैं। प्रत्यक्ष छान-बीन का वैज्ञानिक ढंग इन सबमे लागू नहीं हो सकता। ऐसा मालूम होता है कि बहुत-सी चीज़ें, जिनकी जिदगी में अहमियत है, विज्ञान की पहुँच से बाहर हैं। कला और काव्य के प्रति चेतना, उनमें उत्पन्न सौंदर्य और भावुकता, और भलाई की अदरुनी अनुभूति उसके क्षेत्र के परे हैं। वनस्पति-विज्ञान के और प्राणीशास्त्र के बहुत-से आचार्य, यह मुमकिन है, प्रकृति के सौंदर्य और आकर्षण को कभी भी अनुभव न कर पायें। समाज-विज्ञान के आचार्यों में मानवता के प्रति प्रेम का अभाव हो सकता है। लेकिन जहाँ विज्ञान के तरीके काम नहीं देते और जहाँ फिलसफा है और ऊँचे दर्जे की भावुकता है और जहाँ हम आगे के विस्तृत प्रदेश को देखते हैं, उस जगह भी वैज्ञानिक स्वभाव और वैज्ञानिक प्रवृत्ति की ज़रूरत है।

धर्म का ढंग विलकुल दूसरा है। प्रत्यक्ष छान-बीन की पहुँच के परे जो प्रदेश है, धर्म का मुख्यतः उसीसे सबंध है और वह भावना और अतर्दृष्टि का सहारा लेता है। सगठित धर्म धर्म-शास्त्रों से मिलकर ज्यादातर निहित स्वार्थों से सर्वाधिक रहता है और उसे प्रेरक भावना का ध्यान नहीं होता। वह एक ऐसे स्वभाव को बढ़ावा देता है, जो विज्ञान के स्वभाव से उलटा है। उससे सकोर्णता, गैर-रवादारी, भावुकता, अवविश्वास, सहज-विश्वास और तर्क-हीनता का जन्म होता है। उसमें आदमी के दिमाग को बंद कर देने का, सीमित कर देने का, रक्षान है। वह ऐसा स्वभाव बनाता है, जो गुलाम आदमी का, दूसरे का सहारा टटोलनेवाले आदमी का, होता है।

वोल्टेयर ने कहा था कि अगर ईश्वर का अस्तित्व नहीं भी है, तो उसका आविष्कार करना ज़रूरी होगा। शायद यह सच है। असल में इन्सान का दिमाग हमेशा ऐसी किसी मानसिक मूर्ति या विचार को बनाने की कोशिश करता रहा है, जिसकी दिमाग के साथ ही तरक्की होती रही। लेकिन इसके उलटे विचार में भी कुछ असलियत है। अगर यह माना जाये कि ईश्वर है, तो भी यह वाछनीय हो सकता है कि न तो उसकी तरफ ध्यान ही दिया जाये और न उस पर निर्भर हो रहा जाये। दैवी शक्तियों में ज़रूरत से ज्यादा भरोसा करने से अकसर ऐसा हुआ भी है और अब भी हो सकता है कि आदमी का आत्म-विश्वास घट जाये और उसकी मृजनात्मक योग्यता और सामर्थ्य कुचल जाये। फिर भी ऐसा मालूम देता है कि हमारे मूर्तिक जगत की पहुँच के बाहर जो सूक्ष्म चीज़ें हैं, उनमें किसी-न-किसी ढंग का विश्वास ज़रूरी है। नैतिक, आध्यात्मिक और आदर्शवादी विचारों पर कुछ भरोसा करना ज़रूरी है, वरना न तो जीवन में कोई उद्देश्य होगा, न



कोई लक्ष्य होगा और न कोई स्थिरता होगी। हम ईश्वर में विश्वास करें या न करें, लेकिन किसी-न-किसी चीज में विश्वास न करना नामुमकिन है। उसे सृजनात्मक जिदगी देनेवाली ताकत कह सकते हैं या पदार्थ में अत-निहित वह प्रमुख शक्ति कह सकते हैं, जो पदार्थ को जीव बनाती है, उसको बदलने और बढ़ने की सामर्थ्य देती है। हम उसे चाहे कोई भी नाम दें, लेकिन एक ऐसी चीज है, जिसकी सत्ता है, जिसमें असलियत है, उसी तरह, जैसे जिदगी मोत के मुकाबले में एक असलियत है, हालांकि उसका प्रत्यक्ष पता नहीं लगता। हमको उसका होश हो या न हो, हममें से ज्यादातर उस अदृश्य वेदी पर किसी-न-किसी ईश्वर को उपासना करते हैं और उसे भेंट चढ़ाते हैं। वह कोई भी आदर्श हो सकता है—व्यक्तिगत, राष्ट्रीय या अंतर्राष्ट्रीय। वह कोई सुदूर लक्ष्य है, जो हमको खींचे जाता है। हा, बुद्धि को उसके समर्थन की सामर्थ्य नहीं मिल सकती। वह पूर्ण मनुष्य और उन्नत ससार को एक अस्पष्ट धारणा है। पूर्णता पाना नामुमकिन हो सकता है, लेकिन हमारे अंदर कोई शक्ति, कोई भूत हमको बलात् आगे बढ़ाता है और एक के बाद दूसरी पोढ़ा में हम उसी रास्ते पर चलते जाते हैं।

ज्यों-ज्यों ज्ञान बढ़ता जाता है, सकीर्ण मानों में जो धर्म का क्षेत्र है, वह सिकुड़ता जाता है। जिदगी और प्रकृति को हम जितना ज्यादा समझने जाते हैं, उतना ही दैवी शक्तियों की तरफ हम कम ध्यान देते हैं। जो कुछ हम समझ सकते हैं और जिस पर हम नियंत्रण कर सकते हैं, वह रहस्य नहीं रह जाता। खेती का काम, हमारा खाना, हमारे कपड़े, हमारे समाजो रिस्ते—किसी वक्त ये सभी बातें धर्म के ओर उसके बड़े महानों के दायरे में थीं। धीरे-धीरे वे उसके काबू से बाहर निकल आई हैं और वैज्ञानिक अध्ययन का विषय बन गई हैं। फिर भी इनमें से बहुत-सी बातों पर धार्मिक खयालो और उनसे चिपटे हुए अविश्वासों का अब भी जबरदस्त असर होता है। अब भी आखिरी रहस्य आदमी के दिमाग की पहुंच से बहुत दूर है, और शायद इसी तरह आगे भी दूर बने रहेंगे। लेकिन जिदगी के और बहुत-से रहस्यों का हल हो सकता है और उसको सख्त जरूरत है, इसलिए अंतिम रहस्य पर इस वक्त जिद करना न तो जा ही मालूम होता है और न जरूरी। अब भी जिदगी में सिर्फ दुनिया की खूबसूरती ही नहीं है, बल्कि उसमें ताजी, हिम्मत-मरी, दिलचस्प, कमी खत्म न होनेवाली खोजों की बराबर गुजाइश है। अब भी जिदगी में नया ढर्रा लानेवाले ऐसे नये दृश्य हैं जो दुनिया को ज्यादा धनी और ज्यादा भरा-पूरा बना सकते हैं।

इसलिए वैज्ञानिक ढंग और स्वभाव को फिलसफ़े से मिलाकर और जो

कुछ परे है, उसके लिए श्रद्धा रखते हुए हमको जिदगी का सामना करना चाहिए। इस तरह से हम जिदगी का एक सगठित ढांचा तैयार कर सकते हैं, जिनके बड़े फैलाव में पिछले और मौजूदा वक्त शामिल हैं, उनकी मारी ऊचाइया और गहराइया मौजूद हैं और तब हम शांति से, गभीरता से, भविष्य पर दृष्टि डाल सकते हैं। वहाँ गहराइया हैं और उन्हें मुलाया नहीं जा सकता, और उस खूबसूरती के साथ-ही-साथ, जो हमारे चारों तरफ है, दुनिया का दुख-दर्द भी है। जिदगी में, आदमी के सफर में, दुख-सुख का एक अजीब मिलाव है! सिर्फ इसी तरह वह सीख सकता है और आगे बढ़ सकता है। आत्मा की महानत एक दुखद और रूखा व्यापार है। बाहरी घटनाओं से और उनके नतीजों से हम पर ज़बरदस्त असर होता है, लेकिन हमारे दिमाग को सबसे बड़े धक्के अदरुनी डर या द्वंद से पहुँचते हैं। जिस वक्त हम ऊपरी सतह पर आगे बढ़ते हैं (और अगर हमको बना रहना है तो यह ज़रूरी भी है), हमको अपने अंदर, अपने पड़ोस और अपने बीच में शांति पानी है। यह एक ऐसी शांति होनी चाहिए, जो हमारी भौतिक और पार्थिव ज़रूरतों को ही पूरा न करे, बल्कि जो हमारी उन अदरुनी, कल्पनात्मक और साहसिक भावनाओं की भूल को बुझाये, जिन्होंने आदमी को अपनी यात्रा के आरंभ से दिमाग और काम-काज में प्रमुख बनाया है। उस यात्रा का कोई आखिरी उद्देश्य है या नहीं, हमको नहीं मालूम, फिर भी उसके अपने फायदे हैं और वह उन करीबी मकसदों की तरफ इशारा करता है, जो पहुँच के अंदर मालूम होते हैं और जहाँ से फिर आगे के लिए एक नई कोशिश शुरू हो सकती है।

विज्ञान का पच्छिमी दुनिया पर आधिपत्य है और वहाँ सब उसको सिर झुकाते हैं, लेकिन फिर भी पच्छिम ने असली वैज्ञानिक स्वभाव को करीब-करीब विलकुल नहीं अपनाया। उसको आत्मा और शरीर में सृजनात्मक समतोल कायम करना अभी बाकी है। कई ज़ाहिरा तरीकों से हमको हिंदुस्तान में एक ज़्यादा लंबी मज़िल तय करनी है। लेकिन फिर भी हमारे रास्ते में बड़ी-बड़ी मुश्किलें मुकामले में कम होंगी, क्योंकि हिंदुस्तानी विचार-धारा की गुंजरे ज़मानों में लाजिमी बुनियाद वैज्ञानिक ढंग और स्वभाव और साथ ही अंतर्राष्ट्रीयता के अनुरूप है। इधर बाद की विकृतियों से हमको मतलब नहीं। जिस हिंदुस्तानी विचारधारा की बाबत हम कह रहे हैं, वह कई युगों तक शुरू में थी। उसकी बुनियाद सत्य की भयरहित खोज पर, आदमी की मज़बूती पर, हर सजीव पदार्थ को दैविकता पर, व्यक्ति और समुदाय की स्वतंत्र और सामूहिक प्रगति पर, और व्यक्ति

तथा प्राणियों के स्वतंत्र तथा समयोगितापूर्ण विकास की अधिकाधिक स्वतंत्रता और मानविक वृद्धि की उच्चातिउच्च ऊचाइयो में है।

१० : क्रांमियत के विचार की अहमियत : हिंदुस्तान के लिए जरूरी तब्दीलियां

पिछली बातों के लिए अधी भक्ति बुरी होती है। साथ ही उनके लिए नफरत भी उतनी ही बुरी है। उसकी वजह यह है कि इन दोनों में से किसी पर भविष्य की बुनियाद नहीं रखी जा सकती। वर्तमान का और भविष्य का लाजिमी तौर से भूतकाल से जन्म होता है और उन पर उसकी छाप होती है। इसको मूल जाने के मानी हैं इमारत को बिना बुनियाद के खड़ा करना और कौमी तरक्की की जड़ को ही काट देना। उसके मानी हैं इन्सान पर असर रखनेवाली एक सबसे बड़ी ताकत को मूला देना। राष्ट्रीयता अंसल में पिछली तरक्की, परंपरा और अनुभवों की एक समाज के लिए सामूहिक याद है। आज राष्ट्रीयता जितनी ताकतवर है, उतनी वह पहले कमी नहीं थी। बहुत-से लोगों का खयाल था कि राष्ट्रीयता का जमाना बीत गया और अब लाजिमी तौर पर दिन-ब-दिन बढ़ती हुई दुनिया की अंतर्राष्ट्रीय प्रवृत्ति उसकी जगह ले लेगी। समाजवाद ने, जिसकी पृष्ठ-भूमि में सर्वहारा वर्ग है, कौमी सस्कृति का मजाक उड़ाया है, क्योंकि उसकी समझ में इस सस्कृति का ताल्लुक उस मध्य-वर्ग से है, जिसका जमाना अब खत्म हो गया है। पूजीवाद खुद अधिकाधिक अंतर्राष्ट्रीय हो गया। उसमें कार्टेल (पूजीवादी कारबारों के सघ) और सयुक्त सस्थाए बनने लगी और वे राष्ट्रीय सीमाओं को पार कर गईं। व्यापार, आने-जाने में आसानी और तेज रपतार की सवारिया, रेडियो, सिनेमा—इन सबने मिलकर एक अंतर्राष्ट्रीय वातावरण बनाने में मदद दी, और एक ऐसा गलत खयाल पैदा कर दिया कि राष्ट्रीयता का अब कोई भविष्य नहीं है।

लेकिन जब कोई संकट आया है, सष्ट्रीयता उठ खड़ी हुई है और उसी का बोल-बाला रहा है और लोगों ने पुरानी परंपराओं में ही ताकत और आराम को ढूँढा है। मौजूदा जमाने को एक बहुत अहम घटना यह है कि गुञ्जरे हुए जमाने और राष्ट्र की दुबारा खोज हुई है और उसका एक नया रूप सामने आया है। राष्ट्रीय परंपराओं में वापस लौटने की बात मजदूरों की जमात में और महनत का काम करनेवालों में खासतौर से दिखाई दी है। और पहले यही लोग अंतर्राष्ट्रीय कार्रवाई के सबसे बड़े समर्थक माने जाते थे। लड़ाई या ऐसे ही किसी संकट से उनकी अंतर्राष्ट्रीयता गायब हो जाती है, और इन लोगों में दूसरे समुदायों के मुकाबले ज्यादा राष्ट्रीय

घृणा और डर वगैरह आ जाते हैं। इसकी सबसे ज्यादा साफ मिसाल सोवियत सघ की हाल की घटनाओं में है। उसका बुनियादी सामाजिक और आर्थिक ढांचा ज्यो-का-त्यो बना रहा है, फिर भी अंतर्राष्ट्रीय सर्व-हारा-वर्ग की पुकार के मुक़ाबले जन्मभूमि रूस की पुकार ज्यादा जोरदार है और वह आज खासतौर से राष्ट्रीयता की भावना से भरा हुआ है। राष्ट्रीय इतिहास के महापुरुषों की फिर से इज्जत हुई है और सोवियत जनता के लिए वे आदर्श और साहस और वीरता की प्रतिमा बन गये हैं। इस लड़ाई में सोवियत जनता का शानदार काम, उसकी मज़बूती और उसका एका वेशक उस सामाजिक और आर्थिक ढांचे की वजह से है, जिससे बेहद समाजी तरक्की हुई है, योजनाबद्ध उत्पादन और उपभोग हुआ है, विज्ञान और उसके इस्तेमाल का क्षेत्र बढ़ा है, नई प्रतिभा और नये नेतृत्व को, और शानदार नेतृत्व को, मीका मिला है। लेकिन कुछ हद तक उसकी वजह यह भी है और उन पिछली चीज़ों की, जिनसे मौजूदा बातें मिली हुई है, एक नई जानकारी हुई है। यह सोचना ग़लत होगा कि रूस के इस कौमी नज़रिये में और पुराने कौमी नज़रिये में कोई फर्क नहीं है। ऐसा सोचना बिल्कुल ग़लत होगा। क्रांति और उसके बाद के अनगिनत अनुभव मुलाये नहीं जा सकते। उसकी वजह से सामाजिक ढांचे और मानसिक गठन में जो रद्दोबदल हुई, वह बनी रहेगी। इस सामाजिक ढांचे से लाज़िमी तौर पर एक अंतर्राष्ट्रीय नज़रिया पैदा होता है। फिर भी राष्ट्रीयता एक ऐसी शकल में वापस आई है कि वह नये वातावरण के अनरूप हो सके और जनता की ताकत बढ़ा सके।

सोवियत सत्ता की रद्दोबदल और दूसरे देशों की कम्युनिस्ट पार्टियों की किस्मत के चढाव-उतार की तुलना से कुछ सबक सीखा जा सकता है। सोवियत क्रांति के बाद ही सभी देशों में बहुत-से-आदमियों में, खासतौर से सर्वहारा वर्ग की कतारों में पहली बार जोश उमड़ा। उससे कम्युनिस्ट पार्टियों या गुट स्थापित हुए। तब इन गुटों में और राष्ट्रीय मज़दूर दलों में झगड़े खड़े हुए। सोवियत पंचवर्षीय योजनाओं के दौरान में फिर दिलचस्पी बढ़ी और जोश उमड़ा और मज़दूरों के मुक़ाबले इसका ज्यादा असर बीच के दर्जे के पड़े-लिखे लोगों में हुआ। फिर सोवियत सघ की विरोधी तत्त्वों को मिटा देने की कोशिश के वक्त प्रतिक्रिया हुई। कुछ देशों में कम्युनिस्ट पार्टियाँ दबा दी गईं और कुछ देशों में उन्होंने तरक्की की। लेकिन करीब-करीब हर जगह सगठित राष्ट्रीय मज़दूर दलों से उनके झगड़े हुए। कुछ हद तक तो इसकी वजह यह थी कि ये दल प्रगति-विरोधी थे, लेकिन असली

वजह यह थी कि ये कम्युनिस्ट पार्टीया एक विदेशी गुट की प्रतिनिधि थीं, और उनकी नीति रूस से तय होती थी। मजदूर दलों की सहज राष्ट्रीयता को कम्युनिस्ट पार्टी का सहयोग लेने में अडचन हुई, हालांकि वैसे उनमें से बहुत-से लोगो का साम्यवाद की तरफ झुकाव था। सोवियत नीति में बहुत-सी तब्दीलिया हुईं। रूस की हालतों को खयाल में रखते हुए वे समझ में आती थीं, लेकिन जब और जगहों पर कम्युनिस्ट पार्टियों ने उनको अपनाया, तो वे समझ में नहीं आ सकी। हा, इस दुनियाद पर कि जो कुछ रूस के भले में है, वह सारी दुनिया के लिए भी भला होगा, वे शायद समझी जा सकती थी। इन कम्युनिस्ट पार्टियों में हालांकि कुछ योग्य और सच्ची लगनवाले आदमी थे, लेकिन जनता की राष्ट्रीय भावनाओं से संपर्क हट जाने की वजह से वे कमजोर होने लगीं। जिस वक्त राष्ट्रीय परंपरा से सोवियत सघ घुल-मिल रहा था, दूसरे देशों की कम्युनिस्ट पार्टीया उससे दूर हटती जा रही थीं।

और दूसरी जगहों में क्या हुआ, उसके बारे में मुझे ज्यादा पता नहीं, लेकिन मैं जानता हूँ कि हिंदुस्तानी कम्युनिस्ट पार्टी उस कौमी परंपरा से, जो जनता के दिमाग में घेर किये हुए है, बिल्कुल अलग है, और उससे बेखबर है। उसका यह विश्वास है कि साम्यवाद में लाजिमी तौर से पिछली चीजों के लिए नफरत होती है। जहातक उसका ताल्लुक है, दुनिया का इतिहास सन १९१७ के नवंबर से शुरू हुआ और इससे पहले जो कुछ हुआ, वह तो इसके लिए तैयारी थी। आमतौर पर हिंदुस्तान-जैसे देश में, जहां बहुत बड़ी तादाद में लोग भूखे रहते हैं और जहां अधिक ढांचा चटख रहा है, लोगो का साम्यवाद की तरफ झुकाव होना चाहिए। एक ढग से घुबला-सा झुकाव तो है, लेकिन कम्युनिस्ट पार्टी उसका फायदा नहीं उठा सकती, क्योंकि उसने अपने-आपको कौमी भावना की धारा से अलहदा कर लिया है और वह एक ऐसी भाषा बोलती है, जिसकी जनता के दिलों में कोई गज नहीं होती। वह एक मजबूत, लेकिन छोटी-सी पार्टी है, जिसकी असल में कोई दुनियाद नहीं है।

हिंदुस्तान में सिर्फ यह कम्युनिस्ट पार्टी ही नहीं, जो इस मामले में नाकामयाब रही है। ऐसे और लोग भी हैं, जो आधुनिकता और आधुनिक ढग के बारे में लंबी-चौड़ी बातें करते हैं, लेकिन उनमें आधुनिक भावना और संस्कृति की असल में जरा भी समझ नहीं है। यही नहीं, वे खुद अपनी संस्कृति से भी बेखबर हैं। कम्युनिस्टों के पास कम-से-कम एक आदर्श या शक्ति तो है, लेकिन इन लोगो के पास न कोई आदर्श है और न कोई

ऐसी शक्ति है, जो उन्हें आगे बढ़ाये। वे पच्छिम के ऊपरी ढरें और जाल को अपना लेते हैं (और अकसर उनके काम वाछनीय पहलू), और यह समझते हैं कि वे एक प्रगतिशील सम्यता के अगुआ हैं। वे नौसखिया हैं, फिर भी अपने-आपको बहुत काबिल समझते हैं। वे कुछ बड़े-बड़े शहरों में ही खासतौर से रहते हैं और उनका जीवन ऐसा अस्वाभाविक है कि पूर्व या पश्चिम की संस्कृति से उसका कोई सजीव संपर्क नहीं है।

इसलिए राष्ट्रीय तरक्की न तो गुजरी चीजों को दुहराने से हो सकती है और न-उनसे आखें फेर लेने से ही हो सकती है। लाजिमी तौर से अब नये नकशों की ज़रूरत है, लेकिन साथ ही उसमें पुराने का मेल होना भी ज़रूरी है। जो कुछ नया है, उसमें अगरचे पहले के मुकाबले में बहुत फर्क मिलता है, फिर भी पुराने निशानात मिलते हैं और इस तरह एक तरक्की का सिलसिला बना रहता है और यह नयापन कौमी इतिहास की ज़मीर की एक कड़ी-जैमा होता है। हिंदुस्तानी इतिहास में इस तरह की तब्दीलियाँ खासतौर से मिलती हैं। पुराने विचारों का नई परिस्थितियों में मेल बिठाने और पुराने नकशों का नये से सामंजस्य करने की बराबर कोशिश उसमें जाहिर होती है। इसकी वजह से उसमें कोई सांस्कृतिक विच्छेद नहीं मालूम देता। मोहनजोदड़ो के अति प्राचीन समय से आज तक बराबर तब्दीलियों के होते हुए भी उसमें एक सिलसिला है। पुरानी चीजों और परंपराओं के लिए श्रद्धा थी, लेकिन साथ ही आजादी थी, दिमाग का लचीलापन था और रवादारी थी। इस तरह से ढाँचे के बने रहने पर भी उसका अदरूनी तथ्य बराबर बदलता रहा। किसी दूसरे ढंग से वह समाज हज़ारों बरस तक ज़िंदा नहीं रह सकता था। सिर्फ ज़िंदा, बढ़ता हुआ, दिमाग ही रिवाजों की ऊपरी शक्ल की सख्ती को जीत सकता था। सिर्फ वही शक्ल बराबर कायम रह सकती थी।

फिर भी यह समतील नाजूक ही सकता है और उसका एक पहलू दूसरे पहलू को ढक या कुचल सकता है। हिंदुस्तान में कुछ सख्त सामाजिक ढाँचों के साथ ही दिमाग की बेहद आजादी थी। आगे चलकर इस ढाँचे का असर हुआ और दिमागी आजादी अमली तौर पर दिन-ब-दिन ज्यादा सख्त और महद्वद होने लगी। पच्छिमी यूरोप में दिमाग की ऐसी आजादी न थी और वहाँ समाजी ढाँचों में भी ऐसी सख्ती न थी। दिमाग की आजादी के लिए यूरोप को एक लंबी लड़ाई लड़नी पड़ी और इस वजह से उसकी समाजी शक्ल भी बदलती रही।

चीन में दिमाग का लचीलापन हिंदुस्तान से भी ज्यादा था। परंपरा

के लिए मुहब्बत और मोह होते हुए भी उस दिमाग ने अपना लचीलापन या अपनी रवादारी, इन दोनों में से किसीको नहीं छोड़ा। परंपरा की वजह से कमी-कमी रद्दोबदल में देरी हुई, लेकिन उस दिमाग को रद्दो-बदल का डर नहीं था। हा, उसके पुराने नक्शे बने रहे। चीनी समाज ने हिंदुस्तान से भी ज्यादा मतुलन स्थापित किया। वह हज़ारों बरसा की रद्दोबदल के बाद भी कायम है। दूसरे देशों के मुकाबले चीन को एक बात का खास फायदा रहा है। वह अत्रिद्विश्वास से सकरे छोटे धार्मिक नज़रिये से, बिलकुल आज़ाद रहा है। उसने तर्क और सहज बुद्धि पर भरोसा किया। चीन में और देशों के मुकाबले सस्कृति की बुनियाद धर्म पर कम है। उसका आधार नैतिकता और ओचित्य पर ज्यादा है। उस सस्कृति में इन्सान की जिदगी के विभिन्न पहलुओं की ममभदारी है।

हिंदुस्तान में इस दिमागी आज़ादी को मान लेने से (चाहे वह अमली तौर पर कितनी ही कम क्यों न रही हो) नये विचारों का अपना बंद नहीं हुआ है। दूसरे देशों के मुकाबले, जहाँ जीवन का नज़रिया ज्यादा सख्त और अविश्वासी है, हिंदुस्तान में इन विचारों पर ज्यादा हद तक गौर किया जा सकता है और उन्हें मज़ूर भी किया जा सकता है। हिंदुस्तानी सस्कृति के असली आदर्शों की बुनियाद बहुत चौड़ी है और उनको किमी भी वातावरण के अनुरूप किया जा सकता है। उन्नासवीं सदी में धर्म और विज्ञान के जिस भग्नकर संघर्ष ने यूरोप को झकझोर दिया, वह हिंदुस्तान में नहीं हो सकता और न यहाँ विज्ञान के उपयोग की बुनियाद पर किसी रद्दोबदल से ही उन आदर्शों का विरोध होगा। बेशक, ऐसी तब्दीलियाँ हिंदुस्तान के दिमाग को हिला देंगी और ऐसा हो भी रहा है, लेकिन हिंदुस्तान का दिमाग उनसे लड़ने या उन्हें नामज़ूर करने की जगह अपने आदर्श के नज़रिये में उन्हें तर्कसंगत रूप में मिला लेगा, और अपने मानसिक ढाँचे में खपा लेगा। ऐसा मुमकिन है कि इस प्रक्रिया में पुराने नज़रिये में बहुत-सी अहम तब्दीलियाँ करनी पड़ें। लेकिन यहाँ एक फर्क होगा। ये तब्दीलियाँ बाहर से लादी हुई नहीं होंगी, बल्कि वे समाज की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में कुदरती तौर पर पैदा होती हुई मालूम देंगी। पहले के मुकाबले इस काम में अब ज्यादा मुश्किल है। वजह यह है कि बहुत अरसे से तरक्की रुकी रही है और अब बड़ी और बुनियादी तब्दीलियों की सख्त ज़रूरत है।

हा, बुनियादी आदर्शों के चारों तरफ जो ऊनरी ढाँचा खड़ा हो गया है, जो आज मौजूद है और जो हमें तबाह कर रहा है, उस ढाँचे से झगडा

ज़रूर होगा। इस ढाँचे को लाज़िमी तौर पर जाना ही होगा, क्योंकि एक तो खुद उसका ज़्यादातर हिस्सा खराब है, दूसरे वह इस ज़माने की भावना के खिलाफ है। जो उसको बनाये रखने की कोशिश करते हैं, वे हिंदुस्तानी संस्कृति के दुनियादी आदर्शों की कुसेवा करते हैं, क्योंकि भले और बुरे दोनों को मिलाकर, वे भले के लिए खतरा पैदा कर देते हैं। दोनों को अलग करना आसान नहीं है। उनका निश्चित विभाजन बहुत मुश्किल है और इस बारे में रायें अलग-अलग हैं। लेकिन किसी ऐसी काल्पनिक या तार्किक रेखा के खींचने की ज़रूरत नहीं है। पश्चिर्तनशील जीवन और घटना-क्रम का तर्क धीरे-धीरे हमारे लिए यह रेखा खींच देगा। हर ढग की तरक्की (चाहे वह वैज्ञानिक हो या दार्शनिक) खुद ज़िदगी के साथ संपर्क ज़रूरी बना देती है। इस संपर्क की कमी से सबन पैदा होती है और रचनात्मक प्रतिभा और जीवन-शक्ति का नाश होता है। लेकिन अगर हम ये संपर्क बनाये रहे और उनका स्वागत करें, तो हम ज़िदगी के मोड़ के साथ-साथ चल सकते हैं और उन विशेषताओं को, जिनकी हमने वक़्त की है, हम नहीं खोयेंगे।

पिछले वक़्त में ज्ञान पाने की हमारी कोशिश में समन्वय था, लेकिन वह कोशिश हिंदुस्तान तक सीमित थी। वह सीमा बनी रही, और धीरे-धीरे समन्वय के स्थान पर विश्लेषण आने लगा। अब हमको समन्वय-कारों पहलू को ज़्यादा अहमियत देनी है और सारी दुनिया ही हमारे अध्ययन का मैदान होगी। हर राष्ट्र के लिए और हर व्यक्ति के लिए, जिसको बढ़ना है, काम-काज और सोच-विचार के उन सकरे घेरो को, जिनमें ज़्यादातर लोग बहुत अरसे से रहते आये हैं, छोड़ना होगा और समन्वय पर खास ध्यान देना होगा। विज्ञान और उसके आविष्कारों की तरक्की ने हमारे लिए यह मुमकिन बना दिया है। साथ ही इस नये ज्ञान की ज़्यादती ने इस मुश्किल को बढ़ा भी दिया है। विशेषज्ञता ने अलग-अलग हलकों में व्यक्तिगत जीवन को सकरा कर दिया है। मसलन, एक बहुत बड़े कारखाने में एक आदमी उस लंबी प्रक्रिया के एक छोटे-से-काम में ही हाथ बटाता है। ज्ञान और काम-काज में विशेष जानकारी की कोशिश जारी रहेगी, लेकिन अब इस बात की पहले के मुकाबले ज़्यादा ज़रूरत है कि हर ज़माने के मानव-जीवन को और मानव-खोज को एक समन्वयकारी दृष्टिकोण से देखा जाये और उसको प्रोत्साहन दिया जाये। इस दृष्टिकोण में गुज़रे ज़माने और मौजूदा वक़्त का खयाल होगा और उसके अंदर सारे देश और सारे राष्ट्र होंगे। शायद इस ढग से अपनी राष्ट्रीय पृष्ठभूमि



और मस्कृति के अलावा हमको दूसरों की भी सही जानकारी होगी और इस तरह दूसरे देशों के लोगों को समझने या उनके साथ काम करने की सामथा बढेगी। उस तरह आज के ऐसे व्यक्तियों की जगह (जो किसी एक दिशा में तो बहुत काबिल हैं और दूसरी दिशाओं में उनको साधारण ज्ञान भी नहीं है) हम कुछ हद तक सर्वतोमुखी प्रतिभावाले व्यक्ति बनाने में सफलता पावेंगे। प्लेटों के जब्दों में हम शायद "हर समय के न-प्राणी और हर पदार्थ के द्रष्टा" बन सकें। हमारा पोषण उस भटार में होगा, जो मानवता ने एकत्रित किया है। हम उस भटार को बढावेंगे और नवित्य-निर्माण में जगता उपयोग करेंगे।

यह एक सच, लेकिन अजीब-सी, बात है कि सारी आधुनिक वैज्ञानिक तरकीबों और अंतर्राष्ट्रीयता की बातचीत के होते हुए भी जानीय भेदभाव और दूसरी फार्म टालनेवाली बातें आज जितनी नजर आ रही हैं, उतनी वे उतहाग में पहले कभी नहीं थीं। इस सारी तरकीबों ने किसी ऐसी चीज की कमी है, जिसकी वजह से आदमी की आत्मा में और अलग-अलग राष्ट्रों में मेल नहीं हो पाता। शायद समन्वय और पिछले जमाने के ज्ञान के प्रति चिन्तना से (आखिर यह ज्ञान सारी मानव जाति का सचित अनुभव ही तो है) हमें एक नया दृष्टिकोण और ज्यादा सामजस्य स्थापित करने में मदद मिले। इसकी खासतौर से उन लोगों के लिए जरूरत है, जिनकी बीमार जिदगी या सिर्फ मौजूदा वक्त से ही ताल्लुक है और जो गुजरी हुई चीजों को करोव-करोव भूल गये हैं। लेकिन हिंदुस्तान-जैसे देश के लिए दूसरी चीज की जरूरत है। हमारे पास पिछला तो बहुत है, लेकिन हमने वर्तमान की अवहेलना की है। हमको तो सर्कीर्य वार्षिक दृष्टिकोण से छुटकारा पाना है और देवी कल्पनाओं, मजहबी कारवाइयों और रहस्यमयी भावुकता की वजह से विगडे हुए मानसिक अनुशासन से आजाद होना है। ये चीजे अपने-आपको समझने में या दुनिया के समझने में हमारे लिए रुकावटे डालती हैं। हमको तो मौजूदा वक्त में, इस जिदगी से, इस दुनिया से, इस प्रकृति से, जो अनगिनत शकलों में हमारे चारों तरफ है, मुकाबला करना है। कुछ हिंदु वेदों के युग को वापस जाना चाहते हैं, और कुछ मुसलमान इस्लामी धार्मिक राज्य का सपना देखने हैं। ये व्यर्थ की कल्पनाएँ हैं, क्योंकि पीछे लौटा नहीं जा सकता, अगर यह अच्छा भी होता, तो भी ऐसा मुमकिन नहीं है। समय के क्षेत्र में हम एक ही दिशा में चल सकते हैं।

इसलिए हिंदुस्तान को अपनी मजहबी कट्टरता कम करनी चाहिए

और विज्ञान की तरफ ध्यान देना चाहिए और उसे अपने विचारों और सामाजिक स्वभावों को अलहदगी से छुटकारा पाना चाहिए। यह अलहदगी उसके लिए जेलखाना बन गई है और यह हिंदुस्तान की भावना को कुचल रही है और इसकी तरक्की को रोक रही है। लोकाचार की पवित्रता के खयाल ने सामाजिक सभ्यों में दीवार खड़ी कर दी हैं और सामाजिक कारंवाइयों का क्षेत्र सकीर्ण हो गया है। कट्टर हिंदू का रोजाना की जिंदगी की आध्यात्मिक बातों के मुकाबले इस बात से ज्यादा ताल्लुक है कि क्या पाना चाहिए और किसको अलहदा रखना चाहिए। उसके सामाजिक जीवन में रसोई घर के नियम-उपनियमों की हुकूमत है। खुशकिस्मती से इस्लाम इन पावदियों से आज्ञाद है, लेकिन उसके अपने सकरे रस्म-रिवाज हैं और उनका अपना तरीका है, जिसके मुताबिक वह बड़ी कट्टरता से काम करता है और उम भाई-चारे के सवक को, जो उसके मजहब ने मिखाया, वह मठ जाता है। हिंदुओं के मुकाबले जिंदगी का उसका नजरिया शायद आर भी ज्यादा सकरा और बजर है। हा, आज का आसत हिंदू सही हिंदू नजरिये का सच्चा नुमाइदा नहीं है। बजह यह है कि परंपरागत विचार-स्वातंत्र्य उसने खो दिया है और अब वह पृष्ठभूमि, जो जिंदगी को कई ढग से भरी-पूरी बनानी है, गायब हो गई है।

हिंदुओं की अलहदगी की साकार तस्वीर और उसका प्रतीक वर्ण-व्यवस्था है। कभी-कभी यह कहा जाता है कि वर्ण-व्यवस्था का बुनियादी खयाल बना रहे और बाद में उसमें जो नई नुकसानदेह चीजें जुड़ गईं, वे हट जायें और उसका निश्चय जन्म से नहीं बरिक् योग्यता से हो। यह दलील त्रिंकुल बेंतुकी है और इससे सवाल ज्यादा उलभ जाता है। ऐतिहासिक सदर्न में वर्ण-व्यवस्था की उत्पत्ति के अध्ययन का कुछ मूल्य है, लेकिन यह बात साफ है कि हम उस जमाने में वापस नहीं जा सकते, जिसमें वर्ण-व्यवस्था कायम हुई थी, मौजूदा सामाजिक ढांचे में उसके लिए कोई जगह बाकी नहीं है। अगर योग्यता ही कसीटी है और हर एक को आगे बढ़ने का बराबर मौका है, तो वर्ण-व्यवस्था को कोई खास शकल ही नहीं रहेगी और वह खत्म हो जायेगी। पिछले समय में वर्ण-व्यवस्था से सिर्फ कुछ समुदाय दबाये ही नहीं गये, बल्कि विद्वत्ता और खोज और कारीगरी के मैदान से अलग हो गये, फिलसफे में और असली जिंदगी और उसके सवाल में कोई रिस्ता न रहा। यह तो ऊचे वर्गवालों का एक नजरिया था, जो परंपरा के आधार पर कायम था। इस नजरिये को पूरी तरह बदलना होगा क्योंकि बड़ मौजूदा हालतों और लोकतंत्र के आदर्श के बिल-

कुल खिलाफ है। हिंदुस्तान में सामाजिक समुदायो का कारवारी आवार पर सगठन जारी रह सकता है, लेकिन ज्यों-ज्यों आधुनिक उद्योग-धवों में नये काम शुरू होंगे और पुराने काम खत्म होंगे, उसमें भारी रद्दोवदल करनी होगी। सभी जगह आजकल कारवारी आधार पर सगठन की तरफ झुकाव है और अव्यक्त अधिकारों की धारणा की जगह अब काम या पेशे ने ले ली है। इस सबमें और पुराने हिंदुस्तानी आदर्श में मेल है।

इस युग की भावना बरावरी की तरफ है, हालांकि अमली तौर पर उसको कहाँ बरता नहीं जाता। इन तग मानों में कि आदमी किसी दूसरे की जायदाद नहीं बन सकता, हम गुलामी से छुटकारा पा गये हैं। लेकिन सारी दुनिया में उसकी जगह एक नई गुलामी आ गई है, जो पहली गुलामी से भी बदतर है। व्यक्तिगत आजादी के नाम से राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे आदमियों का नाजायज फायदा उठाते हैं और उनको इस तरह बरतते हैं, मानों वे सँदे की चीजें हों। और फिर, हालांकि एक आदमी दूसरे आदमी की जायदाद नहीं हो सकता, लेकिन एक देश या राष्ट्र दूसरे राष्ट्र की जायदाद हो सकता है, और इस तरह सामूहिक गुलामी बरदास्त की जाती है। जातीय भावना भी हमारे युग की एक खास चीज है और अधिपति राष्ट्रों की तरह अधिपति जातियाँ भी हैं।

फिर भी युग की भावना की जीत होगी। कम-से-कम हिंदुस्तान में हमारा ध्यान बरावरी की ओर होना चाहिए। इसके ये मानों नहीं कि सब लोग शरीर से, बुद्धि से और आध्यात्मिक दृष्टि से बराबर हैं। ऐसा हो भी नहीं सकता। हाँ, इसके ये मानों ज़रूर हैं कि सबके लिए बराबर मौका हो और किसी आदमी या किसी समुदाय को राजनैतिक, आर्थिक या सामाजिक रुकावट का सामना न करना पड़े। उसके मानों हैं मानवता में विश्वास और साथ ही इस बात में विश्वास कि कोई ऐसी जाति या ऐसा समुदाय नहीं है, जो तरक्की नहीं कर सकता और मौका मिलने पर अपने ढंग से आगे नहीं बढ़ सकता। इसके मानों हैं इस सचार्ई को महसूस करना कि किसी समुदाय का पिछडापन या उसकी गिरावट उसकी निजा खामियों की वजह से नहीं है, बल्कि उसकी खास वजह यह है कि उसको बढ़ने का मौका नहीं मिला और बहुत अरसे तक किसी दूसरे समुदाय का उस पर दबाव रहा। उससे यह समझ आनी चाहिए कि आधुनिक दुनिया में असली तरक्की, चाहे वह राष्ट्रीय तरक्की हो या अतर्गभ्योय हो, बहुत हद तक एक मिला-जुला व्यापार है और हर एक पिछडा हुआ समुदाय दूसरों को भी पीछे बसीटता है। इसलिए सबको सिर्फ बराबर मौका ही नहीं मिलना

चाहिए, बल्कि पिछड़े हुए लोगों को पढ़ाई-लिखाई, आर्थिक और सांस्कृतिक तरक्की के लिए ग्वाग मुविधा देनी चाहिए, ताकि वे जल्दी से दूसरे लोगों के बराबर आ सकें। हिंदुस्तान में सबको तरक्की के लिए इस तरह मौका देने की जिनगी भी फौजिदा में बेहद नायब-अमित और योग्यता सामने आयेगी और वही तेजी से देश का क़लिया बदल देगी।

अगर युग की मायना बराबरी चाहनी है, तो उनके लिए लाजिमी तौर पर ऐसे आर्थिक ढांचे की भी जरूरत होगी, जो उनके अनुरूप हो और उसको बढ़ावा दे। हिंदुस्तान में मौजूदा नीआवाधियों का-ना तरीका उनमें बिलगुल उलटा है। निरानुगता की बुनियाद निकें गैर-बराबरी पर ही नहीं होंगी, बल्कि यह उनको जीवन के हर क्षेत्र में स्थायी कर देती है। वह राष्ट्र की नृजनात्मा और फिर से जिंदा करनेवाली ताकतों को कुचल देती है, प्रतिभा और नामरूप पर ताकत लगा देती है और जिम्मेदारी की भावना को मिटा देती है। जो उनके अधीन रहते हैं, उनका स्वामिमान और आत्म-विश्वास मिट जाता है। हिंदुस्तान के मामले बहुत उलझे हुए मादूम देते हैं, लेकिन उनको खान बजह यह है कि यहाँ पर राजनैतिक और आर्थिक ढांचे को जो-ना-स्यों करने हुए तरक्की की फौजिदा की जाती है। राजनैतिक तरक्की के साथ मौजूदा ढांचे और निहित म्वायों को बनाये रखने की शान है। दोनों चीजे एक साथ नहीं चल सकती।

राजनैतिक तब्दीगी तो होंगी ही चाहिए, लेकिन आर्थिक तब्दीगी भी उतनी ही बहुरी है। यह तब्दीली लोकतंत्री योजनायद्ध समष्टिवाद की दिशा में होंगी। आर० एच० टीनी का पहना है—“प्रतियांगिता और एकाधिकार में छोट का सवाल नहीं है, बल्कि वह छोट होंगी, उस एकाधिकार में, जो गैर-जिम्मेदार है और जाती है और उस एकाधिकार में, जो जिम्मेदार और शार्वजनिक है।” पूजीवादी राज्यों में भी शार्वजनिक एकाधिकार बढ़ रहे हैं और वे आगे भी बढ़ते रहेंगे। उनमें और जाती एकाधिकार के विचार में जो भगड़ा है, वह उस वफत तक चलता रहेगा, जबतक कि उनमें से एक, यानी जाती एकाधिकार, का आत्मा नहीं हो जाता। एक लोकतंत्री समष्टिवाद के मानी ये नहीं हैं कि ब्यवितगत सपत्ति नहीं रहेगी, बल्कि इसके मानी हैं बड़े-बड़े और बुनियादी उद्योग-घवों पर आम लोगों का अधिकार का होना। उनमें मानी होंगे जमीन पर सामूहिक या मिला-जुला नियंत्रण हो। खामतौर से हिंदुस्तान में बड़े-बड़े उद्योग-घवों के अलावा, सहकारी-समाओं द्वारा सचालित ग्रामीणों की जरूरत होगी। इस ढग के लोकतंत्री समष्टिवाद के लिए बराबर सावधानी से

योजनाएँ बनानी होंगी और बराबर ऐसी कोशिश करनी पड़ेगी कि जनता की बदलती हुई ज़रूरतों के मुताबिक रद्दोबदल हो। हर मुमकिन ढंग से राष्ट्र की उत्पादन-शक्ति को बढ़ाने का इरादा होना चाहिए। साथ ही यह कोशिश भी होनी चाहिए कि देश की सारी कार्य-शक्ति का प्रयोग हो, हर एक आदमी किसी-न-किसी काम में लगा हुआ हो और बेकारी न हो। जहातक मुमकिन हो सके, हर किसी को अपना पेशा चुनने की आज़ादी होनी चाहिए। इसका नतीजा यह नहीं होगा कि सब की आमदनी बराबर हो जायेगी, लेकिन हर एक को अपना-अपना हिस्सा तो ज़रूर मिलेगा और बराबरी की तरफ रूझान होगा। हर हालत में आज जो बहुत ज्यादा फर्क दिखाई देता है, वह बिल्कुल ग़ायब हो जायेगा और वग-भेद, जो खासतौर से आमदनी के फर्क की वजह में है, दिन-ब-दिन कम होने लगेगा।

ऐसी रद्दोबदल से मौजूदा समाज, जो मुनाफे की नीयत पर बना है, बिल्कुल अस्त-व्यस्त हो जायेगा। मुनाफे की भावना कुछ हद तक फिर भी बनी रह सकती है, लेकिन न तो उसकी इतनी अहमियत ही होगी और न उसका इतना बड़ा क्षेत्र ही होगा। यह कहना तो बिल्कुल ग़लत होगा कि मुनाफे की भावना एक हिंदुस्तानी को अच्छी नहीं लगती। हाँ, यह ज़रूर सच है कि हिंदुस्तान में उसको इतनी अच्छी नज़र से नहीं देखा जाता, जितना पच्छिम में। मालदार आदमी से जलन हो सकती है, लेकिन उसकी कोई खास इज़्ज़त या तारीफ़ नहीं होती। इज़्ज़त या तारीफ़ अब भी उसी स्त्री या पुरुष की होती है, जिसे अच्छा या अक़लमद समझा जाता है और खास तौर से उन लोगों की, जिन्होंने आम मलाई के लिए अपनी या अपने माल की कुरवानी की है। हिंदुस्तानी नज़रिये में, यहातक कि आम जनता के नज़रिये में भी, बटोरने या काबू में कर लेने की भावना को कभी पसंद नहीं किया।

समष्टिवाद में सामूहिक ज़िम्मेदारी होती है, मिल-जुलकर कोशिश होती है। इस बात में और पुरानी हिंदुस्तानी सामाजिक धारणाओं में यहाँ भी पूरा मेल है। वे धारणाएँ सामुदायिक विचार की बुनियाद पर थीं। ब्रिटिश हुकूमत के दौरान में सामुदायिक प्रणाली, खासतौर से खुदमुस्तार गावों की बरबादी, से हिंदुस्तानियों को बहुत को बहुत गहरी चोट पहुँची, यह आर्थिक तो है, लेकिन उससे भी ज्यादा मनोवैज्ञानिक है। उसकी जगह कोई निश्चित चीज़ नहीं आई और उनकी अज्ञादी की भावना, उनकी ज़िम्मेदारी का खयाल और आपसी फायदे के लिए उनकी सहयोग की सामर्थ्य, ये सब बातें नष्ट हो गईं। गाँव, जो पहले एक सजीव, सुदृढ़ इकाई था, अब धीरे-धीरे उजड़ने लगा और सिर्फ कुछ मिट्टी की श्लोपडियों और ग़लत ढंग

के आदमियों की बस्ती बन गया। फिर भी किसी अदृश्य कड़ी से गाव बना हुआ है और पुरानी बातों की याद आती है। सदियों पुरानी परंपराओं का आसानी से फायदा उठाया जा सकता है, और खेती-बारी में और छोटे कारबारों में सामूहिक सहकारी संस्थाएँ बनाई जा सकती हैं। गाव अब स्वावलंबी आर्थिक इकाई नहीं रह सकता (हा उसका सामूहिक या सहकारी कृषि से बहुत करीबी रिश्ता रह सकता है) लेकिन वह अब सरकारी इतज़ाम की या चुनाव की इकाई बखूबी बन सकता है। बड़े राजनैतिक ढाँचे में हर एक ऐसी इकाई खुदमुख्तार रह सकती है और वह गाव की खास ज़रूरतों का इतज़ाम करेगी। अगर कुछ हद तक उसको चुनाव की इकाई बना लिया जाये, तो उससे सूबाई और अखिल भारतीय चुनावों में काफी सादगी और आसानी आ जायेगी। वजह यह है कि उससे प्रत्यक्ष निर्वाचकों की संख्या काफी कम हो जायेगी। गाव के हर वालिग मर्द और औरत की चुनी हुई गाव की पचायत खुद बड़े चुनावों के लिए निर्वाचकों का काम करेगी। परीक्षा चुनावों में कुछ खामिया हो सकती है, लेकिन हिंदुस्तान की हालतों का खयाल रखते हुए मैं यही मुनासिब समझता हूँ कि गाव को एक इकाई की तरह बरता जाये। इस तरह नुमाइदगी ज़्यादा सच्ची और ज़्यादा जिम्मेदार होगी।

इस प्रादेशिक नुमाइदगी के अलावा ज़मीन और उद्योग-व्यवसायों की सहकारी समा और सामूहिक संस्थाओं की भी प्रत्यक्ष नुमाइदगी होनी चाहिए। इस तरह राज्य के लोकतंत्री सगठन में प्रादेशिक और पेशेवर, दोनों तरह की, नुमाइदगी होगी और उसकी बुनियाद मुक़ामी स्वराज्य पर होगी। इस तरह का इतज़ाम हिंदुस्तान के गुज़रे ज़माने और साथ ही उसकी मंजूदा ज़रूरतों से पूरी तरह मेल खायेगा। उसमें विच्छेद की भावना नहीं होगी (सिवाय उन हालतों के, जो ब्रिटिश राज्य के दौरान में आईं) और जनता का दिमाग इससे उस अनवरत क्रम का ही अग समझेगा, जिसके सुंदर भूतकाल की उसे अब भी याद आती है और जिसके लिए उसके दिल में मुहब्बत है।

हिंदुस्तान में इस ढंग की रद्दोदल राजनैतिक और आर्थिक अंतर्राष्ट्रीयता के अनुरूप होगी। उसमें दूसरे राष्ट्रों से झगड़े नहीं होंगे और एशिया में और दुनिया में शांति के लिए उसका ज़बरदस्त असर होगा। वह उस "एक दुनिया" को साकार करने में मदद करेगा, जिसकी तरफ हम लाज़िमी तौर से बढ़ रहे हैं। हमारी बलवती प्रवृत्तियाँ हमको बोखे में डाले रहती हैं और हमारा दिमाग उस बहाव को समझ नहीं पाता। दबाव और

मायूसी के चगुल से आजाद होकर हिंदुस्तानी जनता फिर अपना पूरा बड़प्पन हासिल करेगी और उनकी सकरी राष्ट्रीयता और अलहदगी मिट जायेंगी। अपनी हिंदुस्तानी विरासत पर गर्व करते हुए वे दूसरे आदमियों और दूसरी कौमो के लिए अपना दिल और दिमाग खोल देंगे और खूबसूरत और बड़ी दुनिया के नागरिक बन जायेंगे, और दूसरे लोगों के साथ उस सनातन खोज में शरीक होंगे, जिसमें उनके पुरखे सबसे आगे थे।

### ११ : हिंदुस्तान : विभाजन या मजबूत कौमी रियासत या राष्ट्रोपरि राज्य का केंद्र ?

जिस तरह किसी व्यक्ति की आगाओ और शकाओ के बीच सही सम-तौल पा लेना मुश्किल है, उसी तरह किसी आदमी के खयालो पर उसकी स्वाहिशो की छाप रोकना भी मुश्किल है। हमारी स्वाहिशों ऐसी दलीलो की तलाश में रहती हैं, जो उनके माफिक हों और वे उन सचाइयो या दलीलो की, जो उनसे मेल नहीं खाती, अवहेलना की कोशिश करती हैं। मैं उस समतौल को हासिल करने की कोशिश करता हूँ, ताकि मैं चीजों की सही ढंग से देख सकूँ और काम के लिए सही बुनियाद पा लूँ, फिर भी मैं जानता हूँ कि मैं कामयाबी से कितनी दूर हूँ और मैं उन विचारों या भावनाओं से, जिन्होंने मुझे बनाया है और जो अपने अदृश्य सीखचों से मुझे घेरे हुए हैं, झूटकारा नहीं पा सकता। इसी तरह दूसरे लोग भी विभिन्न दिशाओं में गलती कर सकते हैं। दुनिया में हिंदुस्तान की क्या जगह है, इसके बारे में हिंदुस्तानी और अंग्रेज के नज़रियों में लाज़िमी तौर से बहुत फर्क होगा। उसकी वजह यह है कि दोनों की अपनी अलग-अलग कौमो और शस्ती तारोख है। व्यक्ति और राष्ट्र अपने-अपने कामों से अपना भविष्य बनाते हैं। उनकी मौजूदा हालत उनके पिछले कामों का नतीजा है, और आज वे जो कुछ करते हैं, उससे उनके भविष्य की बुनियाद तैयार होती है। हिंदुस्तान में इसको, कार्य-कारण नियम को, कर्म कहा गया है, जिसमें हमारा काम हमारी किस्मत बनाता चलता है। ऐसा नहीं है कि यह किस्मत बदल नहीं सकती। और भी कई ऐसी बातें हैं, जिनका इस पर असर-होता है और ऐसा खयाल है कि व्यक्तिगत मन शक्ति का भी कुछ असर होता है। अगर पिछले कामों के नतीजों को बदलने की यह आजादी न होती, तब तो हम सब किस्मत के मजबूत चगुल में लाज़िमी तौर से सिर्फ कठपुतली होते। फिर भी व्यक्ति को या राष्ट्र को बनाने में पिछले कर्म का श्वरदस्त असर होता है और राष्ट्रीयता खुद उसकी छाया है, जिसमें गुजरे जमाने की सारी अच्छी और बुरी यादगारें गुयी हैं।

शायद इस पिछली विरासत का राष्ट्रीय समुदाय पर व्यक्ति के मुकाबले ज्यादा असर होता है, क्योंकि ज्यादातर इन्सान अचेतन और गैर-जाती वहावों में बह जाते हैं। व्यक्ति के साथ यह चीज़ बहुत कम होती है। इसलिए लोगों के सामूहिक रुख को बदलना ज्यादा मुश्किल होता है। नैतिक खयालों का व्यक्ति पर असर होता है, लेकिन समुदाय पर उनका असर बहुत कम होता है, और वह समुदाय जितना ज्यादा बड़ा होता है, उस पर उतना ही कम असर होता है। समुदाय पर पराक्षर रूप से प्रचार से असर डालना (खानतीर से मौजूदा दुनिया में) आसान है। और फिर भी कमी-कमी (हालांकि ऐसे मौके बहुत कम होते हैं) समुदाय आप ही नैतिक व्यवहार में ऊंचा उठता है और व्यक्ति को अपने सकरे और स्वार्थी ढग छोड़ने को मजबूर करता है। वैसे आमतौर पर समुदाय व्यक्तिगत नैतिक स्तर से बहुत नीचे रहता है।

लडाई में दोनों प्रतिक्रियाएँ होती हैं, लेकिन आधिपत्य उस भुकाव का होता है, जो नैतिक जिम्मेदारी में छुटकारा चाहता है और उन सारे आदर्शों को, जिन्हें सम्यता ने बड़ी महनत से तैयार किया था, खत्म करना चाहता है। लडाई में कामयाबी और आश्रामक ढग का नतीजा यह होता है कि इस नीति को न्याय्य ठहराया और जारी रखा जाता है और फिर उसकी वजह से साम्राज्यवादी आधिपत्य और अधिपति-जाति की भावना पैदा होती है। हार से मायूसी होती है और बदला लेने की भावना पनपती है। दोनों ही सूरतों में नफरत और हिंसा की आदत बढ़ती है। बेरहमी और बेदर्दी होती है और दूसरे के नजरिये को समझने की कोशिश से भी इन्कार कर दिया जाता है। और इस तरह एक ऐसे भद्रिप्य की नींव पड़ती है, जिसमें लडाई और सघर्ष बराबर बढ़ते हैं और उनके अपने खतरनाक नतीजे होते हैं।

हिंदुस्तान और इंग्लैंड के बीच पिछले दो सौ बरसों के मजबूरी के रिश्ते ने दोनों हा के लिए यह कर्म, यह किस्मत, तैयार की है। उनके आपसी रिश्ते अब भी उसीसे तय होते हैं। कर्म के जाल में हम फसे हुए हैं। इस पिछली विरासत से छुटकारा पाकर एक नई बुनियाद की तलाश में हमारी अवतक की सारा कोशिशों बेकार हुई हैं। बदकिस्मती से लडाई के पिछले पांच सालों ने इस पिछले कर्म की बुराई को बड़ा दिया है और इम वजह से समझीता और स्वाभाविक रिश्ता अब ज्यादा मुश्किल हो गया है। पिछले दो सौ बरसों के इतिहास में, जैसा कि हमेशा होता है, भलाई और बुराई दोनों की ही मिलावट है। अग्रज के लिहाज से बुराई के मुकाबले भलाई ज्यादा है, और हिंदुस्तानी की निगाह में बुराई इतनी ज्यादा है कि दो सौ साल का



सारा जमाना बिलकुल काला है। मलाई और बुराई का कैसा भी सतुलन क्यों न ही, यह बात साफ है कि कोई भी रिश्ता, जो जबरदस्ती लादा जाता है, एक-दूसरे के लिए सख्त नफरत और नापसदगी पैदा करता है और इन भावनाओं के सिर्फ बुरे नतीजे हो सकते हैं।

हिंदुस्तान में राजनैतिक और आर्थिक दोनों ही तरह की इन्कलाबी तब्दीली जरूरी ही नहीं, बल्कि लाजिमी भी मालूम देती है। लडाई शुरू होने के कुछ वक्त बाद, १९३९ के आखिर में, और फिर अप्रैल, १९४२ में, इस बात की थोड़ी-सी समावना हुई कि शायद इंग्लैंड और हिंदुस्तान दोनों को रजामदगी से ऐसी तब्दीली हो जाये। चूँकि हर बुनियादी तब्दीली से डर था, इसलिए वे समावनाएँ और वे मौकें बीत गये। लेकिन तब्दीली होगी। क्या रजामदगी का मौका अब खत्म हो गया? जब खतरा दोनों के ही लिए होता है, तो गुजरे जमाने का तीखापन कुछ कम हो जाता है और मौजूदा वक्त पर भविष्य के लिहाज से गौर किया जाता है। अब गुजरी याद फिर आ गई है और उसका तीखापन बढ़ गया है। उदारता की जगह अब सख्ती और कडवापन आ गया है। वैसे कोई-न-कोई समझौता होगा जरूर, चाहे जल्दी हो या देर में, चाहे ज्यादा सघर्ष के बाद ही या बिना सघर्ष के, लेकिन अब इस बात की गुजाइश बहुत ही कम है कि वह समझौता सच्चा और दिली होगा। उसमें अब आपसी सहयोग की बहुत कम संभावना रह गई है। ज्यादा मुमकिन यह है कि हालतों की मजबूरी से दोनों ही बेमन से झुँकेंगे और अविश्वास और दुर्भावनाएँ बनी रहेंगी। किसी भी ऐसे हल के, जो हिंदुस्तान को ब्रिटिश साम्राज्य का हिस्सा बनाये रखने के उसूल को मानता हो, मजूर किये जाने का रत्ती-भर भी मौका नहीं है। कोई भी हल, जिससे हिंदुस्तान में सामंती अवशेष बनाये रखने का इरादा हो, चल नहीं सकता है।

हिंदुस्तान में जिदगी सस्ती है। इसके साथ ही यहाँ जिदगी खोखली है, मही है, उसमें पैरद लगे हुए हैं और गरीबी का दर्दनाक खोल उसके चारों तरफ है। हिंदुस्तान का वातावरण बहुत कमजोर बनानेवाला हो गया है। उसकी वजहें कुछ बाहर से लादी हुई हैं, और कुछ अदरुनी हैं, लेकिन वे सब बुनियादी तौर पर गरीबी और कमी का नतीजा हैं। हमारे यहाँ के रहन-सहन का दर्जा बेहद नीचा है और हमारे यहाँ मौत की रफ्तार बहुत तेज है। उद्योग-धंधों से सजे हुए और मालदार देश गरीब मुल्कों की तरफ ठीक उसी तरह से देखते हैं, जिस तरह मालदार आदमी गरीब और बंद-किस्मत आदमियों की तरफ देखते हैं। अपने विस्तृत साधनों और मौकों की वजह से धनी आदमी अपना मापदंड ऊँचा कर लेते हैं और उनके बड़े

उन्नीस शौक होते हैं। वे गरीबों को उनकी आदतों के लिए, उनकी असम्यता के लिए, दोष देते हैं। अपने-आपको बेहतर बनाने के लिए एक तो उन्हें मौका नहीं दिया जाता, और फिर गरीबी और उत्तरे एगो हुई बुराईयों को, आगे भी उन्हें महसूस रखने के लिए, उनके खिलाफ दायिल बनाया जाता है।

हिंदुस्तान गरीब देश नहीं है। किसी देश को धनी बनानेवाली जितनी चीजें होती हैं, उनकी उमरके पास बहुतायत है, फिर भी उनके निवासी बहुत गरीब हैं। मन्वृत्ति के विविध अंगों की हिंदुस्तान के पास ऊनी विनयत है, और उनकी सामर्थ्य सगृत्ति की दिशा में बहुत बड़ी है, लेकिन कई नई बातों को और सद्गृत्ति के उपकरणों की कमी है। इस कमी की भी कई वजहें हैं, लेकिन उसकी खाम बजह यह है कि उनकी उन उपकरणों में जबरदस्ती बचित किया गया है। जब ऐसा होता है, तो जनता की जीवन-गति को इन अटननों को पार करना चाहिए और कमियों को पूरा करना चाहिए। हिंदुस्तान में आज यही हो रहा है। अब यह सत्य विलगुल स्पष्ट हो गया है कि हिंदुस्तान के पास तरकी करने के लिए भाषन है, अल्प है, कतुर्गई है और नामर्थ्य है। उसके पास कितने ही युगों के आध्यात्मिक और नादृष्टिक अनुभवों की निधि है। वह वैज्ञानिक सिद्ध त और व्यवहारिक विज्ञान दोनों ही में तरकी कर सकता है और एक बड़ा औद्योगिक राष्ट्र बन सकता है। हालांकि उसके सामने कितनी ही मुश्किलें हैं और उसके नाजवान स्त्री-पुरुषों को वैज्ञानिक काम करने के मोके नहीं मिलते, फिर भी उनकी वैज्ञानिक उपलब्धिया महत्वपूर्ण हैं। इस देश या फैलाव और उनकी नभावनाओं को ध्यान में रखते हुए वे उपलब्धिया बहुत नहीं हैं, लेकिन उनसे यह पता जरूर लगता है कि मौका दिया जाने पर और राष्ट्र की शक्तियों का सौता खोल देने पर क्या होगा।

रास्ते में सिफं दो अटचनें हो सकती हैं—अंतर्राष्ट्रीय परिस्थिति और हिंदुस्तान पर बाहरी दबाव और देश के ही अंदर एक आम मकसद की कमी। आखिर में पिछली बात की ही अहमियत होगी। अगर हिंदुस्तान को दो या इससे ज्यादा हिस्सों में तोड़ दिया जायेगा, अगर वह एक आर्थिक और राज-नैतिक इकाई की तरह काम न कर सकेगा, तो उसकी तरकी पर जबरदस्त असर होगा। एक तो खुद ही कमजोरी आयेगी, लेकिन इससे बदतर चीज यह मनोवैज्ञानिक लड़ाई होगी, जो हिंदुस्तान को अग्यट बनाये रखनेवाली और उसके विरोधियों में होगी। नये निहित स्वार्थ पैदा हो जायेंगे, जो रद्दीबदल और तरकी को रोकेंगे। नये दुष्कर्म भविष्य में हमारा पीछा करेंगे। एक शलती से हम दूसरी पर जा पहुचते हैं। यही बात पहले हुई है और ऐसा ही भविष्य में हो सकता है। फिर भी कमी-कमी ज्यादा बड़ी बुराई से बचने के

लिए छोटी बुराई को अपनाना पड़ता है; राजनीति की यही एक अजीब उलटी बात है। कोई भी आदमी यह नहीं कह सकता कि आगे चलकर मौजूदा ग़लती से उग सतरे के मुकाबले में, ज़िम्मा ठर है, कम नुक़मान होगा या ज्यादा। फूट के मुकाबले में एग हमेशा बेहतर है, लेकिन जबरदस्ती लादा हुआ एका एक घोंटा है और उममें सतरा होता है और यह विस्फोट की नमावनाओं में नरा होता है। एका तां दिल और दिमाग में होना चाहिए। उसके लिए अपनेपन की, सफ़ट का मिलकर सामना करने की, नावना होनी चाहिए। मुझे पक्का मकीन है कि हिंदुस्तान में यह चुनियादी एका है, लेकिन डम वक्त कुछ हद तक दूसरी ताकतों की वजह से उग पर परदा पड़ गया है, वह छिपा दिया गया है। ये ताकतें झुड़ी और अस्थायी हो सकती हैं, लेकिन आज उनकी अहमियत है, और कोई भी आदमी उन्हें नज़रअंदाज़ नहीं कर सकता।

दरअसल यह हमारा ही कुसूर है, और अपनी ग़लतियों का नतीजा हमको मुग़तना पड़ेगा। लेकिन हिंदुस्तान में इरादतन फूट डालने का ब्रिटिश अधिकारियों ने जो काम किया है, मैं उसके लिए उनको माफ़ नहीं कर सकता। और सारी गोटें अच्छी हो जायेंगी, लेकिन इसकी बेहद तकलीफ़ बहुत अरसे तक बनी रहेगी। जब मैं हिंदुस्तान की वाचत सोचता हूँ, तो मुझे अकसर चीन और आयरलैंड की याद आ जाती है। गुज़री और मौजूदा समस्याओं की वाचत उनमें और हिंदुस्तान में बहुत फर्क है, फिर भी उनमें कई जगह यफ़सापन है। क्या भविष्य में हम सबका रास्ता एक-सा ही होगा ?

जिम कोत्र ने अपनी किताब 'जेल जरनी' में मानव-स्वभाव पर जेल के असर की वाचत बताया है और हर वह आदमी, जिसने जेल में काफी वक्त गुज़ारा है, उसकी सचार्द को जानता है—“जेल मानव-स्वभाव के लिए उस दोशे की तरह काम करती है, जिसमें चीज़ें बड़ी दिवार्द देती हैं। हर छोटी-सी कमज़ोरी जाहिर हो जाती है, उस पर जोर दिया जाता है, उसको उकसाया जाता है, यहातक कि आखिर में वह कैदी नहीं रह जाता, जिसमें कमज़ोरिया हैं, बल्कि सिर्फ कमज़ोरिया रह जाती हैं, जो कैद का जामा पहने हुए रहती हैं।” कौमों स्वभाव पर विदेशी हुकूमत का कुछ ऐसा ही असर होता है। सिर्फ यही असर नहीं होता। अच्छे गुण भी बढ़ते हैं और विरोध से धीरे-धीरे शक्ति भी जमा होती है। लेकिन विदेशी हुकूमत पहली चीज़ को बढावा देती है और दूसरे असर को कुचलने की कोशिश करती है। जिस तरह जेल में कैदी-चीकीदार होते हैं, जिनकी खास काबलियत अपने जेली साथियों पर खुफिया का काम करने में समझी जाती है, उसी तरह गुलाम देश में ऐसे चापलूस और कठपुतले आदमियों की भी कमी नहीं होती, जो

हुकूमत करनेवालों की वर्दी पहन लेते हैं और उनके इशारों पर काम करते हैं। दूसरे लोग ऐसे हैं, जो जान-बूझकर इस तरह तो काम नहीं करते, लेकिन हुकूमत की नीतियों और जालसाज़ियों का उन पर असर ज़रूर होता है।

हिंदुस्तान के बटवारे के उसूल को, या यों कहा जाये कि इस उसूल को कि मजबूरी से एका न लादा जाये, मान लेने से उसके नज़ीजों पर निष्पक्षता और गंभीरता से विचार करने का मौक़ा मिलता है और इस तरह महसूस होगा कि एके से सभी को फायदा है। लेकिन यह बात जाहिर है कि अगर एक बार ग़लत कदम उठा लिया जाये, तो बहुत-सी ग़लतियाँ इसके साथ खुद-ब-खुद हो जायेंगी। किसी मसले को ग़लत ढंग से हल करने की कोशिश से नये मसले पैदा हो सकते हैं। अगर हिंदुस्तान दो या इससे ज़्यादा हिस्सों में बाटा जाता है, तो बड़ी हिंदुस्तानी रियासतों को हिंदुस्तान में खपाना ज़्यादा मुश्किल हो जायेगा। उस वक़्त उन रियासतों को अलग रहने की और अपनी निरंकुश हुकूमत बनाये रखने की एक और दलील मिल जायेगी, जो उन्हें वैसे नहीं मिल सकती।

यह कहा जा सकता है कि कुल मिलाकर हिंदुस्तानी रियासतें मजबूत हिंदुस्तानी सघ बनाये रखने की स्वाहिशमद हैं। हां, अपनी अंदरूनी स्वाधीनता को वे बनाये रखने की इच्छुक हैं। हिंदुस्तान के बटवारे के प्रस्ताव का रियासतों के प्रमुख राजनीतिज्ञों और मंत्रियों ने ज़ोरदार विरोध किया है और उन्होंने यह बात साफ़ कह दी है कि अगर ऐसा बटवारा होता है, तो वे अलग ही रहना ज़्यादा पसंद करेंगे और विभाजित हिंदुस्तान के किसी भी हिस्से से वे अपने-आपको नहीं बाधेंगे। त्रावणकोर के दीवान और रियासतों के सबसे ज़्यादा क़ाबिल और तज़ुरबेकार मंत्रियों में से एक सर सी० पी० रामास्वामी ऐयर रियासतों की अदरूनी स्वाधीनता के कट्टर हिमायती हैं (हालांकि अपनी निरंकुश नीति और जिनको पसंद नहीं करते, उनको कुचलने की नीति की वजह से वह काफी बदनाम हैं)। साथ ही पाकिस्तान या बटवारे के किसी भी प्रस्ताव के वह ज़ोरदार और पक्के विरोधी हैं। इडियन कीर्निसल-ऑफ़ वर्ल्ड एफ़ेयर्स की बंबई शाखा में ६ अक्टूबर, १९४४ को व्याख्यान देते हुए उन्होंने कहा—“रियासतों को ऐसी योजना में आना चाहिए और मेरे लिहाज़ से वे ऐसी ही योजना में आयेंगी, जिसमें हिंदुस्तान की सारी राजनैतिक और हुकूमती इकाइयों को वे केंद्रीय विधिकारी और कार्यकारी संगठन बनाएँ और उसको चलाने में सहयोग देंगी। ऐसा संगठन हिंदुस्तान में और विदेशों में क़ौमी और नुमाइदा हैसियत से कारगर तौर पर काम करेगा। हिंदुस्तान के अंदर इकाइयों का आपसी रिश्ता बराबरी का होगा और उसमें किसीके बड़प्पन का सवाल नहीं होगा; हालांकि केंद्र के बचे हुए और अन्य सारे

मजहबी बुनियाद पर हिंदुओं और मुसलमानों के बीच हिंदुस्तान का बटवारा, जैसा कि मुस्लिम लीग सोचती है, इन दो खास वर्गों के मानने-वालों को अलग-अलग नहीं कर सकता, क्योंकि वे सारे देश में फैले हुए हैं। अगर उन हिंदुओं को भी अलहदा किया जाये, जहाँ एक वर्ग का बहुमत है, तो उन हिंदुओं में अल्पसंख्यक बहुत बड़ी तादाद में बाकी बचे रहते हैं। इस तरह अल्पसंख्यकों की समस्या को हल करने में हम एक की जगह कई समस्याएँ खड़ी कर लेते हैं। दूसरे धार्मिक वर्ग, मुसलमन सिख अपनी इच्छा के खिलाफ दो अलग सरकारों में बंट जायेंगे। एक वर्ग को अलग होने की आज़ादी देने से दूसरे वर्गों को, जो उन हिंदुओं में अल्पसंख्यक हैं, अलग होने की आज़ादी नहीं मिलती। उनको उनकी मरज़ी के सख्त खिलाफ मजबूर किया जाता है कि वे अपने-आपको बाकी हिंदुस्तान से अलहदा कर लें। अगर यह कहा जाये अधिकारों को पूरी तरह स्वीकार किया जायेगा। आगे चलकर वह कहते हैं—“मेरा विचार यह है कि पुराने सधि-अधिकार हो या न हो, लेकिन किसी भी ऐसी हिंदुस्तानी रियासत को बने रहने का अधिकार नहीं होगा, जो ऐसी योजना में शामिल नहीं होती, जिससे हिंदुस्तानी रियासतों और ब्रिटिश हिंदुस्तान का उन सभी से ताल्लुक रखनेवाले मामलों में केंद्रीय नियंत्रण या इतज़ाम हो, या जो ईमानदारी से उस राजनैतिक इतज़ाम के मुताबिक़ अमल नहीं करती, जिसको सबने बराबरी की हैसियत से मिलकर, सोच-विचारकर आपस में तय किया हो।” “मैं इस बात पर खासतौर से जोर देना चाहता हूँ और मैं जानता हूँ कि यह एक विवादास्पद बात होगी कि किसी भी हिंदुस्तानी रियासत का बने रहने का अधिकार नहीं है, अगर वह जनता की खुशहाली के मामले में ब्रिटिश भारत से आगे नहीं, तो कम-से-कम उसके बराबर भी नहीं है।”

एक दूसरी बात, जिस पर रामास्वामी ऐयर ने जोर दिया है, यह है कि ६०१ रियासतों से बराबरी दर्जे पर बरताव नामुमकिन है। उनका खयाल है कि हिंदुस्तान के नये सविधान में ६०१ रियासतें घटाकर १५-२० कर दी जायेंगी और वे बाकी प्रांतों या बड़ी रियासतों की इकाइयों में मिला ली जायेंगी।

रामास्वामी ऐयर जाहिरा तौर पर रियासतों में अदरुनी राजनैतिक तरक्की को कोई खास अहमियत नहीं देते हैं या कम-से-कम उसे एक गौण बात समझते हैं। लेकिन इसकी कमी से रियासतों में चाहे और विशा में कितनी ही तरक्की क्यों न हो, जनता में और हुकूमत में बराबर सघर्ष चलता रहेगा।

कि जहातक अलहदगी का सवाल है, हर हिस्से में (धार्मिक) बहुसंख्यको की की बात मानी जाये, तो फिर कोई वजह नहीं कि समूचे हिंदुस्तान के सवाल को भी बहुसंख्यको के नज़रिये से क्यों न तय किया जाये। या हर छोटा-सा हिस्सा अपनी निजी हैसियत को अपने-आप तय करे और इस तरह छोटी-छोटी रियासतों की एक बहुत बड़ी तादाद हो जायेगी—यह एक अजीब और मज़ाक की बात होगी। इसके अलावा किसी ढंग से यह हो ही नहीं सकता, क्योंकि सारे देश में अलग-अलग मज़हब के आदमी हर जगह फैले हुए हैं और हर हिस्से की आबादी में घुले-मिले हैं।

जहाँ कौमियतों का सवाल है, इस तरह के मामलों को बटवारे से हल करना बहुत मुश्किल होता है, लेकिन जहाँ कसौटी मज़हब की हो, वहाँ इन्साफ की बुनियाद पर उसको हल करना नामुमकिन है। यह तो मध्य-युगीन धारणाओं की तरफ वापस लौटना है और आज की दुनिया में उसका मेल नहीं बिठाया जा सकता।

अगर बटवारे के आर्थिक पहलू पर गौर किया जाये, तो यह बात साफ है कि अखंड हिंदुस्तान मज़बूत और बहुत हद तक एक अपने में पूरी आर्थिक इकाई होगा। किसी भी बटवारे से कूदरती तौर पर वह कमज़ोर होगा और एक हिस्से को दूसरे हिस्से का सहारा लेना होगा। अगर बटवारा इस तरह किया जाये कि बहुसंख्यक हिंदू या मुस्लिम हिस्से अलग-अलग कर दिये जायें, तो हिंदुओं के पास ज्यादातर खनिज साधन के और उद्योग-धंधों के हिस्से पहुँच जायेंगे। दूसरी तरफ मुसलमान हिस्से आर्थिक दृष्टि से पिछड़े हुए होंगे और अक्सर उनके पास ज़रूरतों के लिहाज़ से चीज़ों की कमी बनी रहेगी और बिना बाहरी मदद के वे अपना अस्तित्व भी नहीं रख सकेंगे। इस तरह से यह कड़वी सच्चाई सामने आती है कि आज जो लोग बटवारा चाहते हैं, वही सबसे ज्यादा नुकसान में रहेंगे। कुछ हद तक इस सच्चाई को महसूस करने की वजह से अब-वे यह कहने लगे हैं कि बटवारा इस ढंग से हो और उन्हें ऐसा हिस्सा मिले कि आर्थिक समतोल हो सके। मुझे नहीं मालूम कि किन्हीं परिस्थितियों में ऐसा मुमकिन भी हो सकता है, लेकिन मुझे उस पर ज़रूर शक है। हर सूरत में ऐसी कोशिश के मानी ये होंगे कि विभाजित भाग से हिंदू और सिखों की बहुत बड़ी आबादी को जबरन बाध दिया जाये। आत्म-निर्णय के उसूल को अमल में लाने का यह एक अजीब तरीका होगा। मुझे उस आदमी की कहानी याद आती है, जिसने अपने माँ-बाप को मार डाला, और फिर अदालत के सामने यह फरियाद की कि वह अनाथ है!

एक और अजीब विरोधाभास सामने आता है। आत्म-निर्णय के उसूल की दुहाई दी जाती है, लेकिन इसको तय करने के लिए वहा की जनता का मत लेने की बात नहीं मानी जाती, यह कहा जाता है कि अगर राय लेनी है, तो सिर्फ उन हिस्सों के मुसलमानों की ही राय ली जाये। बगाल और पंजाब में मुसलमानी आवादी ५४ फी-सदी या इससे भी कम है। उनकी राय के मानी ये हुए कि ५४ फी-सदी के वोट से बाकी ४६ फी-सदी या इससे भी ज्यादा लोगों की किस्मत का फैसला हो और इन ४६ फी-सदी आदमियों को उस मामले में कुछ भी कहने का हक नहीं होगा। इसका नतीजा यह हो सकता है कि हिंदुस्तान के २८ फी-सदी आदमी बाकी ७२ फी-सदी आदमियों की भी किस्मत का फैसला करें।

समझ में नहीं आता कि किस तरह कोई समझदार आदमी ऐसा प्रस्ताव पेश कर सकता है और यह उम्मीद कर सकता है कि दूसरे लोग उसे मान लेंगे? मुझे नहीं मालूम, और जबतक इस सवाल पर वोट नहीं लिये जाते, किसीको मालूम ही नहीं सकता कि उन हिस्सों के कितने मुसलमान बटवारा चाहते हैं। मेरा ऐसा खयाल है कि बहुत काफी लोग, शायद ज्यादातर लोग, उसके खिलाफ वोट देंगे। कई मुसलमान सस्थाएँ उसके खिलाफ हैं। हर एक गैर-मुस्लिम, चाहे वह हिंदू, सिख, ईसाई या पारसी हो, उसके खिलाफ है। खासतौर से बटवारे की भावना उन हिस्सों में पैदा हुई है, जहाँ मुसलमानों की आवादी बहुत कम है—ऐसे हिस्सों में, जो हर सूरत में बाकी हिंदुस्तान से अलहदा नहीं होंगे। जिन हिस्सों में मुसलमान बहु-संख्यक हैं, वहा इसका कोई असर नहीं है, कूदरती बात है कि वे खुद अपने पैरो पर खड़े हो सकते हैं और उन्हें दूसरे समुदायों का डर नहीं है। सरहदी सूबे में उसका असर सबसे कम है, जहाँ मुसलमान ९५ फी-सदी हैं। वहा के पठान बहादुर हैं, उन्हें अपने ऊपर भरोसा है और उन्हें किसी तरह का डर नहीं है। इस तरह यह एक अजीब-सी बात है कि मुस्लिम लीग के प्रस्ताव का समर्थन उन हिस्सों में बहुत कम है और उसका असर तो सिर्फ उन हिस्सों में है, जहाँ मुसलमान अल्पसंख्यक हैं और जहाँ बटवारे का कोई भी असर नहीं होगा। फिर भी यह वाक्या जरूर है कि उसके-नतीजे पर गौर किये बिना मुसलमान काफी बड़ी तादाद में इस बटवारे के खयाल की तरफ भावुकता से खिच गये हैं। असल में अभी तो यह प्रस्ताव बहुत घुवली शक्ल में सामने आया है और बार-बार पूछने पर भी अबतक उसकी रू-रेखा निश्चित करने की कोशिश नहीं की गई।

मेरे खयाल से यह भावना अस्वाभाविक तौर पर पैदा की गई है और





होगा या दो राष्ट्र, क्योंकि कौमियत का मौजूदा विचार राज्य से करीब-करीब अलग हो गया है। आज राष्ट्रीय राज्य एक बहुत छोटी इकाई है और छोटे-छोटे राज्यों का कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं हो सकता—यहातक कि कुछ बड़ी राष्ट्रीय सरकारों की अलग और स्वतंत्र सत्ता होगी, अब इसमें भी शक है। राष्ट्रीय सरकारों की जगह अब बहु-राष्ट्रीय सरकारों या बड़े-बड़े सघों को मिल रही है। सोवियत सघ इसका एक खास नमूना है। संयुक्त राज्य अमरीका, राज्यों के एक मजबूत बंधन से जुड़े होने पर भी, बुनियादी तौर पर एक बहुराष्ट्रीय राज्य है। यूरोप में हिटलर के हमलों के पीछे नात्सियों की विजय लालसा के अलावा भी कुछ और बात थी। नई ताकतें यूरोप में छोटी-छोटी सरकारों का ढाँचा खत्म करना चाहती थी। हिटलर की फौजें अब तेजी से वापस लौट रही हैं या खत्म की जा रही हैं, लेकिन बड़े-बड़े सघों का खयाल बना हुआ है।

पुराने पैंगबरो के-से उत्साह के साथ मि० एच० जी० वेल्स सारी दुनिया, को बताते रहे हैं कि मानवता का एक युग खत्म हो रहा है—एक ऐसा युग, जिसमें दुनिया के मामलों का प्रबंध विभाजन द्वारा होता है। राजनैतिक नज़र से वे टुकड़े अलग-अलग बिल्कुल स्वतंत्र सरकारें हैं और आर्थिक नज़र से वे निरकुश व्यापारी संस्थाएँ हैं, जिनमें मुनाफे के लिए प्रतिगोपिता चल रही है। वेल्स का कहना है कि राष्ट्रीय व्यक्तिवाद और पृथक, स्वतंत्र उद्योग का ढाँचा ही दुनिया की बीमारी है। हमको राष्ट्रीय सरकार को खत्म करना होगा और एक ऐसा समष्टिवाद चालू करना होगा, जो न किसीको गिरायेगा न गुलाम बनायेगा। पैंगबरो की, उनके जीवन-काल में, अबहेलना होती है, और कभी-कभी तो उनको पत्थर खाने पड़ते हैं। इसी तरह मि० वेल्स, की या और लोगों की चेतावनी नक्कारखाने में तूती की आवाज़ की तरह है, और जहातक हुकूमती का सवाल है, उन पर कोई भी असर नहीं है। फिर भी वे अनिवार्य प्रवृत्तियों की तरफ तो इशारा करती ही हैं। इन प्रवृत्तियों की रपतार बढ़ाई या घटाई जा सकती है या जिन लोगों के हाथ में ताकत है, अगर वे बिल्कुल अचे हैं, तो शायद उन्हें एक और बड़े विध्वंस का भी इत-ज़ार करना पड़ और तभी शायद इन प्रवृत्तियों को सफलता मिले।

दूसरी जगहों की तरह हिंदुस्तान में भी हम लोग पिछली घटनाओं या आदर्शों से पदा हुए नारों और उद्घोषों के बंधन में बंधे हैं। वे आजकल बिल्कुल बेतुके हैं और उनका खास काम मौजूदा मसलों पर धैर-जानिबदारी के और तर्कसंगत विचार को रोकना है। घुघले आदर्शों और घुघली कल्पनाओं की तरफ भी एक झुकाव है। इनसे भावुकता पैदा होती है, जो अपने ढंग से

अच्छी हो सकती है, लेकिन उससे भी दिमाग़ में एक ढग की काहिली आती है, और हमारे सामने एक ग़लत नक़शा आता है। पिछले कुछ सालों में हिंदुस्तान के बटवारे और एके के बारे में बहुत-कुछ लिखा और कहा जा चुका है। फिर भी यह हैरत अग्रेज़ वाक़या हमारे सामने है कि जिन लोगों ने 'पाकिस्तान' या बटवारे का प्रस्ताव पेश किया है, उन्होंने अपना मतलब समझाने या उसके नतीजों पर ग़ौर करने से इन्कार कर दिया है। वे सिर्फ़ भावुकता की ही सतह पर काम करते हैं। यही हाल उनके ज़्यादातर विरोधियों का भी है। जिस सतह पर वे रहते हैं वह खयाली है, धुंधली-सी स्वाहिशों की है और इन सबके पीछे कुछ कल्पित फायदे हैं। लाज़िमी तौर से, भावुकता या खयाली बातों पर निर्भर इन दो नज़रियों के बीच कोई भी समझौते का रास्ता नहीं निकल सकता। आर इस तरह 'पाकिस्तान' और 'अख़ड हिंदुस्तान' के नारे सब जगह एक-दूसरे के मुकाबले में उठाये जा रहे हैं। यह बात साफ़ है कि सामुदायिक भावनाओं और चेतन और अचेतन प्रवृत्तियों की अहमियत होती है और उनका खयाल रखना होगा। उसी तरह यह बात भी साफ़ है कि भावना की चादर से ढक देने या ठिपा देने से असलियत या सच्चाई गायब नहीं हो सकती, वह बेभीके और अनजाने ढग से बाहर फूट पडती है। इन भावनाओं की ही बुनियाद पर अगर कोई फैसले किये जायें या इन फैसलों में समझ के मुकाबले भावना का ही ज़्यादा ज़ोर हो, तो इस बात की सम्भावना है कि वे ग़लत होंगे और उनके नतीजे खतरनाक होंगे।

यह बात बिलकुल साफ़ है कि हिंदुस्तान का भविष्य चाहे जो हो, और चाहे बटवारा ही क्यों न हो, लेकिन हिंदुस्तान के अलग-अलग हिस्सों को संकड़ो बातों में मिल-जुलकर काम करना पड़ेगा। बिलकुल आज़ाद राष्ट्रों को भी एक-दूसरे के साथ मिल-जुलकर काम करना पडता है। हिंदुस्तान के सूबों को या उन हिस्सों को, जो बटवारे से बनेंगे और भी ज़्यादा हद तक आपसी सहयोग की ज़रूरत होगी, क्योंकि इन सबका एक आपसी करीबी रिश्ता होगा, और उन्हें या तो साथ-साथ रहना होगा या गिरना और बरबाद होना पड़ेगा और अपनी आज़ादी खोनी होगी। इसलिए सबसे पहला अमली सवाल यह है कि अगर हिंदुस्तान को आज़ाद रहना है और तरक्की करनी है, तो उसके विभिन्न हिस्सों को जोड़े रखनेवाले बबन कौनसे होंगे, जिनकी ज़रूरत खुद उन हिस्सों की आज़ादी और सांस्कृतिक उन्नति के लिए भी होगी। हिफाज़त की बात सबसे बड़ी है और ज़ाहिर है। उस हिफाज़त के पीछे उसको ज़िदगी देनेवाले बड़े-बड़े कारखाने हैं, आनेजाने के ज़रिये हैं और कुछ हद तक आर्थिक योजना भी है। इसके अलावा चुगी,

मुद्रा और विनिमय और हिंदुस्तान को अदरुनी तौर पर मुक्त व्यापार का क्षेत्र बनाये रखने के सवाल हैं, क्योंकि देश के अंदर तिजारती टैक्स लगाने से तिजारती तरक्की में जबरदस्त रुकावट होगी। इसी तरह और भी सवाल हैं, जिनका समूचे हिंदुस्तान और उसके हिस्से, दोनों ही के लिहाज से मिलाजुला केंद्रीय नियंत्रण होना जरूरी है। चाहे हम पाकिस्तान के हक में हो या न हो, लेकिन हम इन बातों से अलग नहीं हो सकते। हा, यह बात दूसरी है कि हम वक्ती जोश में आकर और सब चीजों की तरफ से आखें बंद कर लें। हवाई सफर की बहुत ज्यादा बढ़ती को वजह से उसके अंतर्राष्ट्रीयकरण की या उसमें किसी ढंग के अंतर्राष्ट्रीय नियंत्रण की माग की गई है। मुखालिफ मुल्क इसको मानने की अक्लमंदी दिखायेंगे, इसके बारे में अभी शक है। लेकिन यह बात विलकुल तय है कि हिंदुस्तान में हवाई तरक्की सिर्फ सारे हिंदुस्तान की बुनियाद पर हो सकती है, यह बात तो खयाल के भी बाहर है कि विभाजित हिंदुस्तान के हिस्से उस सलसिले में अलग-अलग तरक्की करें। यही बात कई और ऐसी कार्रवाइयों के लिए लागू होती है, जिनके लिए राष्ट्रीय सीमाओं का क्षेत्र बहुत छोटा है। कुल मिलाकर हिंदुस्तान काफी बड़ा है और उसमें तरक्की के लिए जगह है, लेकिन यह बात विभाजित हिस्सों में नहीं होगी।

इस तरह हम इस लाजिमी नतीजे पर पहुंचते हैं कि चाहे पाकिस्तान हो या न हो, सरकार के कई अहम और बुनियादी काम कुल हिंदुस्तान की बुनियाद पर करने होंगे। कम-से-कम, अगर हिंदुस्तान को एक आजाद सरकार की तरह रहना है और अगर उसे तरक्की करनी है, तो यह बात जरूरी होगी। दूसरी तरफ सडन, बरबादी और राजनैतिक और आर्थिक आजादी का नुकसान सिर्फ हिंदुस्तान का ही नहीं होगा, बल्कि उसके सभी विभाजित हिस्सा का होगा। एक मशहूर और काबिल आदमी ने कहा है—“जमाना मुल्क के सामने दो बिलकुल अलग रास्ते पेश करता है—एके और आजादी का या बटवारे और गुलामी का।” उस एके की क्या शकल होगी, उसको क्या नाम दिया जायेगा, इसकी कोई खास अहमियत नहीं है। वैसे नामों का अपना असर होता है और उसका एक मनोवैज्ञानिक मूल्य होता है। असली बात यह है कि बहुत-से काम कारगर तरीके पर सिर्फ कुल हिंदुस्तानी बुनियाद पर ही हो सकते हैं। शायद इनमें से बहुत-से कामों पर जल्दी ही अंतर्राष्ट्रीय संस्थाओं का नियंत्रण हो जायेगा। दुनिया सिकुडती जाती है और उसके मसले सभी जगहों के लिए एक होते जा रहे हैं। हवाई जहाजसे दुनिया को पार करने में और किसी एक जगह से दूसरी जगह जाने में अब पूरे तीन दिन

भी नहीं लगते और भविष्य में स्ट्रटीस्फीयर (जमीन से दस मील से ज्यादा ऊँचाई पर की हवा की परत) में आने-जाने के विज्ञान में तरक्की होने पर और भी कम वक्त लगेगा। हिंदुस्तान दुनिया के हवाई सफर का एक बड़ा केंद्र ज़रूर बनेगा। रेल के ज़रिये हिंदुस्तान एक तरफ तो पच्छिमी एशिया और यूरोप से और दूसरी तरफ चीन और बरमा से मिलेगा। हिमालय के दूसरी तरफ हिंदुस्तान से कुछ दूर, सोवियत एशिया में, एक बहुत उन्नत औद्योगिक प्रदेश है और भविष्य में उसके बेहद बढ़ने की गुंजाइश है। हिंदुस्तान पर इसका असर होगा और उसमें कई प्रतिक्रियाएँ होंगी।

इसलिए एके या पाकिस्तान की समस्या पर हमारी निगाह भावुकता से भरी हुई नहीं होनी चाहिए, बल्कि उस पर अमली बातों को निगाह में रखते हुए, मौजूदा दुनिया को निगाह में रखते हुए, गौर करना चाहिए इस ढंग से हम कुछ निश्चित और स्पष्ट नतीजों पर पहुँचते हैं—कुछ अहम कामों या मामलों के लिए सारे हिंदुस्तान को सावित बनाये रखना ज़रूरी है। इसके अलावा शामिल होनेवाली इकाइयों को पूरी आज़ादी हो सकती है और होनी चाहिए। इसके अलावा कुछ चीज़ें हो सकती हैं, जिनमें केंद्र और ये इकाइयाँ, दोनों ही मिलकर काम करें। इस मामले में अलग-अलग रायें हो सकती हैं कि हमारा कार्य-क्षेत्र कहाँ खत्म होता है या कहाँ शुरू होता है, लेकिन अमली तौर से इन फर्कों को काफी आसानी से समझौता करके दूर किया जा सकता है।

लेकिन एक बात लाज़िमी है। वह यह है कि इस सबकी बुनियाद राज़ामदी से मिल-जुलकर काम करने की भावना पर हो, उसमें दबाव या ज़बरदस्ती की भावना न हो, और उसमें हर इकाई और हर आदमी आज़ादी महसूस करे। पुराने निहित स्वार्थ मिटेंगे और यह बात भी साफ है कि नये स्वार्थ पैदा भी नहीं किये जायेंगे। कुछ ऐसे प्रस्ताव हैं, जो वर्गों का आधि-भौतिक धारणाओं की बुनियाद पर हैं और वे वर्ग के व्यक्तियों को मुलाकर एक आदमी को दूसरे के दो या तीन आदमियों के बराबर राजनैतिक अधिकार दिलाना चाहते हैं और इस तरह नये स्वार्थों की स्थापना करते हैं। ऐसी बातों से बेहद असतोष होगा और उनमें पायदारी नहीं होगी।

हिंदुस्तानी फेडरेशन या सभ से किसी ढंग से शामिल हुए हिस्से के अलहदा होने के अधिकार की बात अकसर पेश की गई है और उस सिलसिले में समर्थन के लिए सोवियत सभ की दलील असल में लागू ही नहीं होती, क्योंकि वहाँ की हालतें बिल्कुल दूसरी हैं और उस अधिकार की अमलीतौर पर कोई कीमत नहीं है। हिंदुस्तान के मौजूदा भावुक वातावरण में भविष्य के लिए इसको

मान लेना वाछनीय हो सकता है, ताकि दबाव से आज्ञादी की भावना, जो बहुत जरूरी है, बनी रहे। अमली तौर पर कांग्रेस ने उसे मान लिया है। लेकिन उस अधिकार को इस्तेमाल करने के लिए यह जरूरी है कि पहले ऊपर कहीं हुई उन सारी समस्याओं पर गौर कर लिया जाये, जिनका समी से ताल्लुक है। साथ ही शुरू में अलहदगी की समावना से एक बड़ा भारी खतरा है। वजह यह है कि ऐसी कोशिश से खुद आज्ञादी की शुरूआत और आज्ञाद राष्ट्रीय सरकार के निर्माण को चोट पहुंचेगी। दुश्वार मसले उठ खड़े होंगे और सारे अमली सवालों पर परदा पड़ जायेगा। चारों तरफ विच्छेद का ही वातावरण होगा। हर ढग के समुदाय, जो वैसे तो मिलकर रहने को तैयार हैं, अलग-अलग अपनी सरकार कायम करने की माग करेंगे या ऐसे खास अधिकार मांगेंगे, जिनसे दूसरों के अधिकारों पर हमला होता हो। हिंदुस्तानी रियासतों का मसला हल करना बेहद मुश्किल हो जायेगा और मौजूदा रियासती ढांचे को एक नई जिंदगी हासिल हो जायेगी। सामाजिक और आर्थिक मसलों को हल करना और भी ज्यादा मुश्किल हो जायेगा। असल में ऐसी अशांति में किसी आज्ञाद सरकार का कायम करना मुमकिन नहीं होगा और अगर कोई ऐसी सरकार बन भी गई, तो वह दयनीय और उपहास्य होगी और वह अतर्विरोधी और उलझनों से भरी हुई होगी।

इससे पहले कि अलहदा होने के अधिकारों को इस्तेमाल किया जाये, यह जरूरी है कि एक ठीक ढग से बनी हुई आज्ञाद सरकार पूरी तरह काम करने लगे। जब बाहरी असर हट जायेंगे और देश के असली मसले सामने होंगे, तो उस वक्त मौजूदा भावुकता से हटकर, गैर-जानिवदारी के साथ, इन मसलों पर अमली नज़रिये से गौर करना मुमकिन होगा। इस भावुकता से तो बहुत खतरनाक नतीजे होंगे, जिनसे आगे चलकर हम समी को मलाल हो सकता है। इसलिए आज्ञाद हिंदुस्तानी सरकार के कायम होने के बाद (मसलन दस बरम बाद) कोई वक्त तय कर देना ज्यादा मुनासिब हो सकता है। उस अरसे के बाद उचित सवैधानिक ढग से सवधित हिस्सों की साफ जाहिर की हुई ख्वाहिश के बमूजिब ही अलग होने के अधिकार का इस्तेमाल हो सकता है।

हम में से बहुत-से लोग हिंदुस्तान की मौजूदा हालतों से बेहद परेशान हो गये हैं और कोई-न-कोई रास्ता निकालने के लिए जी-जान से ख्वाहिशमद हैं। कुछ लोग तो इस धुबली आशा से कि उन्हें कुछ थोड़ी-सी राहत मिलेगी, दम घोटनेवाले ढांचे से बाहर कुछ सास लेने का मौका मिलेगा, उस दिशा में बहनेवाले तिनके को भी पकड़ने के लिए तैयार हैं। यह बहुत स्वामाविक है,

लेकिन इस ढग की कोशिशों में हमेशा खतरा होता है। ये मसले बहुत अहम हैं और उनका असर करोड़ों आदमियों की खुशहाली पर और भविष्य में दुनिया की शांति पर होता है। हिंदुस्तान में हम बराबर विध्वंस के नज़दीक रहते हैं और कभी-कभी विध्वंस हमको गुचल डालता है। हिंदुस्तान में, बगाल में और दूसरी जगहों में, हम पिछले साल यह देख चुके हैं। बगाल के अकाल और उसके बाद जो कुछ हुआ, वह कोई दुपद अपवाद नहीं था। उसकी कोई असाधारण या अचानक वजह नहीं थी, जिसका नियंत्रण या इतज़ाम न किया जा सकता हो। हिंदुस्तान पीठियों से तकलीफ पा रहा है। उसकी बीमारी उसके शरीर में गहरी पैठी हुई है और उसके बदन के हिस्सों को खायें जा रही है। उस अकाल में इस हिंदुस्तान की मयकर और साफ तस्वीर सामने आई। अगर हम अपनी सारी शक्तियों को इस बीमारी की जड़ खोदने और उस बीमारी को दूर करने में न लगायें, तो यह बीमारी दिन-ब-दिन ज़्यादा खतरनाक और विध्वंसकारी होती जायेगी। बटे हुए हिंदुस्तान से, जिसमें हर हिस्सा सिर्फ अपनी ही फिक्र करेगा और उसे न दूसरों की परवाह होगी और न वह दूसरों से मिल-जुलकर काम करेगा, यह बीमारी बढ़ जायेगी, और हम नाउम्मीदी, बेवसी और तकलीफ की दलदल में फस जायेंगे। इस वक़्त भी हम बहुत ज़्यादा पिछड़े हुए हैं, और हमें खोये हुए वक़्त की कमी को पूरा करना है। क्या बगाल के अकाल के सबक का भी हम पर असर नहीं होगा? अब भी ऐसे बहुत-से लोग हैं, जो आवादी के राजनैतिक आकड़ों, सुरक्षाधिकारों, समतील, रोक और विशेषाधिकारों गुटों या ऐसे ही नये गुटों के मानों में ही सोच सकते हैं। वे लोग दूसरे लोगों को आगे बढ़ने से रोकना चाहते हैं, क्योंकि या तो वे खुद बढ़ना नहीं चाहते या खुद बढ़ ही नहीं सकते। उनका दिमाग निहित स्वार्थों को और मामूली रहोवदल को छोड़कर मौजूदा हिंदुस्तान की तस्वीर को ज्यो-का-त्यों बनायें रखने की बातें मोचता है। वे लोग व्यापक सामाजिक और आर्थिक तब्दीलियों को टालना चाहते हैं। ऐसा करना बड़ी मूल होगी।

वक़ती मसले बड़े मालूम देते हैं और हमारा सारा ध्यान उधर ही है। लेकिन मुमकिन है कि ज़्यादा दूरदेशी से काम लेने पर उनकी खास अहमियत न रहे और इन ऊपरी घटनाओं की सतह के नीचे ज़्यादा बड़ी ताकतें काम कर रही हों। मौजूदा मसलों को कुछ देर के लिए एक तरफ रखकर, आगे ध्यान देने पर मज़बूत साबित हिंदुस्तान की तस्वीर सामने आती है, जिसमें आज़ाद इकाइयों का सब होगा, जिसके अपने पडोसियों से बहुत गहरे रिश्ते होंगे, और जिसकी दुनिया के मामलों में एक अहमियत होगी। ऐसे बहुत ही

कम मुल्क हैं, और हिंदुस्तान उनमें से एक है, जो अपने साधनों और अपनी सामर्थ्य के बल पर अपने पैरो पर खड़े हो सकते हैं। आज शायद ऐसे देश सिर्फ सयुक्त राज्य अमरीका और सोवियत सघ हैं। ग्रेट ब्रिटेन की भी उन देशों में गिनती हो सकती है, वशतें कि उसके अपने साधनों के साथ उसके साम्राज्य के साधन हों, फिर भी दूर तक फैला हुआ और असतुष्ट साम्राज्य कमजोरी की जड होता है। चीन और हिंदुस्तान में उस दल में शामिल होने के बहुत बड़े साधन-सामर्थ्य हैं। दोनों ही भौगोलिक दृष्टि से सुगठित हैं, दोनों ही सम हैं, और दोनों ही प्राकृतिक संपत्ति, जन-शक्ति, कारीगरी और सामर्थ्य से भरपूर हैं। शायद हिंदुस्तान के औद्योगिक बसीले चीन से भी ज्यादा हैं, उनका फैलाव और वैमिन्य भी। इसी तरह हिंदुस्तान की निर्यात की चीजें भी ज्यादा हैं और आवश्यक आयात के लिए इनकी जरूरत होगी। इन चार देशों के अलावा, अकेले किसी और देश के बसीले ऐसे नहीं हैं। हा, यह मुमकिन है कि यूरोप में और दूसरी जगहों में राष्ट्र-समुदाय या बड़े सघ मिलकर बहुत बड़े बहुराष्ट्रीय राज्य बनायें और उनकी स्थिति भी ऐसी ही हो।

मविष्य में दुनिया का संचालन-केंद्र एटलांटिक से हटकर पैसिफिक (प्रशांत महासागर) में आ जायेगा, ऐसी समावना है। हालांकि हिंदुस्तान पैसिफिक तट का राज्य नहीं है, फिर भी लाजिमी तौर पर उसका वहां बहुत अहम असर होगा। हिंद महासागर, दक्खिनी-पूरबी एशिया और मध्य-पूर्व के इलाकों में हिंदुस्तान आर्थिक और राजनैतिक कार्रवाइयों का बहुत बड़ा केंद्र हो जायेगा। मविष्य में दुनिया का जो हिस्सा तेजी से तरक्की करेगा, उसमें हिंदुस्तान की स्थिति का एक आर्थिक और फौजी महत्व है। अगर हिंद महासागर के किनारे के देशों का प्रादेशिक सघ बने, तो उसमें ईरान, इराक, अफगानिस्तान, हिंदुस्तान, सीलोन (लंका), बरमा, मलाया, स्याम, जावा आदि होंगे और मीजूदा अल्पसंख्यकों का सवाल गायब हो जायेगा या कम-से-कम उस पर एक विलकुल दूसरे सदस्य में गौर करना पड़ेगा।

मिस्टर जी० डी० एच० कोल के खयाल से हिंदुस्तान खुद एक राष्ट्र-परिक्षेत्र है और उनका खयाल है कि आगे चलकर वह एक शक्तिशाली राष्ट्र-परिक्षेत्र का केंद्र बन जायेगा। इसमें पूरा मध्य-पूर्व होगा और यह क्षेत्र या तो एक चीनी-जापानी सोवियत गणराज्य या मिस्र अरब और तुर्की के मेल से बने एक नये राज्य और उत्तर में सोवियत सघ के बीच में होगा। यह सब अभी कौरी कल्पना है और कोई आदमी अभी यह नहीं कह सकता कि इस ढंगकी तब्दीली होगी। जहातक मेरा सवाल है, मुझे यह पसंद नहीं है

कि दुनिया को कुछ बड़े-बड़े राष्ट्रोंपर इलाको में बाट दिया जाये। हा, अगर वे सब सारी दुनिया के सघ से मज़बूती से बंधे ही, तो बात दूसरी है, लेकिन अगर लोग दुनिया के एके को और दुनिया के सघ को अपनी बेवकूफी से कायम नहीं होने देंगे, तो ये विशाल राष्ट्रोंपर राज्य, जिनमें स्थानीय स्वायत्तता होगी, बन जायेंगे। छोटे राष्ट्रीय राज्य का कोई भविष्य नहीं है। साम्प्रतिक रूप से वह एक स्वाधीन इकाई रह सकता है, लेकिन अब वह स्वतंत्र राजनैतिक इकाई नहीं रह सकता।

चाहे जो ही, लेकिन अगर हिंदुस्तान अपना असर महसूस करा सके, तो यह बात दुनिया की भलाई के हक में होगी। वजह यह है कि वह असर हमेशा सुलह के हक में और जबरदस्ती के खिलाफ होगा।

**१२ : यथार्थवाद और भू-राजनीति : विश्व विजय या विश्व-सघ :**

**सयुक्त राज्य अमरीका और सोवियत सघ**

यूरोप में लड़ाई अब अपनी आखिरी मजिल पर पहुंच गई है और पूरब और पच्छिम से बढ़ती हुई फौजों के सामने नात्सी ताकत चकनाचूर हो रही है। वह खूबसूरत और शानदार शहर पेरिस, जिसका आज़ादी की लड़ाई से इतना ताल्लुक रहा, अब खुद आज़ाद हो गया है। शांति की समस्याएँ, जो लड़ाई की समस्याओं से ज्यादा मुश्किल होती हैं, अब उठ रही हैं और लोगों के दिमागों को परेशान कर रही हैं। उनके पीछे पहले महायुद्ध के बाद के सालों की भारी नाकामयाबी की छाया है। कहा जाता है—अब फिर यह बात न होनी चाहिए। लेकिन १९१८ में भी तो यही कहा गया था !

पंद्रह साल पहले, १९२९ में, मि० विन्स्टन चर्चिल ने कहा था—“यह एक कही हुई कहानी है, जिससे भविष्य के लिए जरूरी ज्ञान और सबक निकाला जा सकता है। राष्ट्रों के झगड़ों में और उन झगड़ों की वजह से लड़ाइयों की तकलीफ में बेहद नामुनासिब अनुपात है। रणभूमि के ऊचे प्रयत्नों में और उनके छोटे और निस्तत्त्व पुरस्कारों में भी वैसा ही भेद है। लड़ाई की जीत जल्दी से गायब हो जाती है, पुनर्निर्माण धीरे-धीरे होता है और उसमें बहुत बक्त लगता है, महनत, तकलीफ और खतरे की बातें ही इस सिलसिले में हानी है, कमी-कमी सर्वनाश सिर्फ़ बाल बराबर दूरी पर ही रह जाता है, जो किमी मरोग से ही टल जाता है। इन सब बातों से मानव-समाज का सारा ध्यान आगे किमी दूसरे महायुद्ध को रोकने में लग जाना चाहिए।”

लड़ाई और अमन दोनों ही के ज़माने में मि० चर्चिल ने बड़ा काम किया है, खतरे और परेशानी के मौकों पर अपने देश का असाधारण हिम्मत से





आजादिया, जो पहले ही धुवली थी और जिनका दायरा सीमित था, अब पृष्ठभूमि में खिसक गई है और मध्यिम में पिछली चीजों को ज्यों-का-त्यों बनाये रखने का इरादा है। लडाई का हुलिया अब सिर्फ फीजी रह गया है और उसमें पाशविक बल का पाशविक बल से मुकाबला है। उसमें नात्सियों और फ्रांसिसो के उसूलों की खिलाफत अब नहीं रही। जनरल फ्रैंको और दूसरे छोटे और होनहार तानाशाहों को यूरोप में बडावा दिया गया है। मि० चर्चिल अब आर्लीशान साम्राज्य की सोचते हैं। जार्ज वर्नाड शाँ ने हाल ही में कहा था कि "दुनिया में कोई भी ऐसी ताकत नहीं है, जो ब्रिटिश साम्राज्य की तरह पूरी तौर से अपनी हुकूमत के खयाल से भरी हुई हो। यहातक कि जब मि० चर्चिल 'साम्राज्य' शब्द कहते हैं, तो वह हर बार उनके गले में अटक जाता है।"

इंग्लैंड, अमरीका और दूसरी जगहों में ऐसे बहुत-से लोग हैं, जो मध्यिम का एक विलकुल नया नकशा चाहते हैं। उनको डर है कि अगर ऐसा नहीं हुआ, तो मौजूदा लडाई के बाद नई लडाइया और नई बरवादी और भी

'यह बात साफ है कि ब्रिटिश शासक वर्ग साम्राज्यवाद के युग को खत्म करने की नहीं सोचता। ज्यादा-से-ज्यादा वह औपनिवेशिक राज्य के ढाँचे को नई शकल दे सकता है। उनके लिए उपनिवेशों का कब्जा 'बढ़प्पन और संपत्ति के लिए जरूरी' है। लंदन का 'इकॉनामिस्ट' ब्रिटेन की प्रभाव-शाली जनता का नुमाइदा है। १६ सितंबर, १९४४ को उसने लिखा— "साम्राज्यवाद के खिलाफ अमरीकी तरफदारी से, चाहे वह साम्राज्य अग्रेजी, फ्रान्सीसी या डच हो, बहुत-से युद्धोत्तर योजना बनानेवाले इस धारणा पर पहुंचे हैं कि दक्खिनी-पूरबी एशिया में फिर से पुरानी हुकूमतें कायम नहीं होंगी और किसी शकल में या तो अंतर्राष्ट्रीय नियंत्रण होगा, या अधिकार वहाँ की स्थानीय आबादी को सौंप दिये जायेंगे और पच्छिमी राष्ट्रों से पुरानी हुकूमतें ले ली जायेंगी; चूँकि यह रत्न बराबर बना हुआ है और कुछ प्रमुख अमरीकी अखबार उसका समर्थन करते हैं, इसलिए अभी तो दकत है कि ब्रिटिश, फ्रेंच और डच अपने इरादों को पूरी और साफ तौर से जाहिर कर दें, चूँकि उनमें से किसीका भी इरादा अपने औपनिवेशिक साम्राज्य को छोड़ने का नहीं है, बल्कि उसके विपरीत जापान के सह-समृद्धि क्षेत्र को पूरी तरह कुचलने के लिए वे यह जरूरी समझते हैं कि मलाया ब्रिटिश को, हिंद-चीन फ्रेंच को, और पूर्वी हिंदेशिया डच को वापस करना जरूरी है। इसलिए इससे बहुत खतरनाक गलतफहमी फैलेगी और यह एक विश्वासघात होगा, अगर ये तीनों राष्ट्र अपने अमरीकी साथी के दिमाग में इस तरह का शक बना रहने दें।"

ज्यादा बड़े पैमाने पर होगी। लेकिन जिनके पास ताकत या हुकूमत है, उन पर इन खयालों का असर नहीं मालूम होता। या शायद वे खुद ऐसी ताकतों के चंगुल में फसे हैं, जो उनके काबू से बाहर हैं। इंग्लैंड, अमरीका और रूस में बल-राजनीति की पुरानी शतरंज फिर बड़े पैमाने पर नज़र आ रही है। उसको यथार्थवाद या अमली राजनीति कहा जाता है। मू-राजनीति के एक अमरीकी विद्वान प्रोफ़ेसर एन० जे० स्पाइकमैन ने अपनी एक हाल की किताब में लिखा है—“वह राजनीतिज्ञ, जो विदेश-नीति का संचालन करता है, न्याय, औचित्य और सहिष्णुता से उसी हद तक सन्धित है, जहातक वे उसके शक्ति-प्राप्ति के उद्देश्य के लिए सहायक होते हैं या कम-से-कम उसके लिए विघ्न नहीं होते। ताकत हाथ में करने के लिए नैतिक समर्थन की नज़र से उनका औज़ारों की तरह इस्तेमाल किया जा सकता है, लेकिन जिस क्षण यह महसूस हो कि उनके इस्तेमाल से कमज़ोरी आ रही है, उनको फौरन एक तरफ हटा देना चाहिए। ताकत की तलाश नैतिक मूल्य को पाने के लिए नहीं की जाती। ताकत हाथ में करने की सहूलियत के लिए ही नैतिक मूल्य का इस्तेमाल किया जाता है।”

अमरीका की विचारधारा की इससे नुमाइदगी न होती हो, लेकिन निश्चित रूप से उसके एक ताकतवर हिस्से की नुमाइदगी ज़रूर होती है। मि० वाल्टर लिपमैन की सारी दुनिया की तीन-चार परिधियों की तस्वीर—एटलांटिक, रूसी, चीनी और दक्खिन एशिया में हिंदू-मुस्लिम परिधियों की तस्वीर—ज्यादा बड़े पैमाने पर बल-राजनीति जारी रखने की नीति दिखाई देती है, और यह समझना मुश्किल है कि उससे किस तरह सहयोग होगा और किस तरह दुनिया में शांति होगी। अमरीका अनुदार यथार्थवाद और घुसले-से आदर्शवाद और मानवतावाद का एक अजीब सम्मिश्रण है। इनमें से आगे चलकर कौनसी प्रवृत्ति जीतेगी या उन दोनों के मेल का क्या नतीजा होगा? अधिकांश जनता चाहे जो सोचे, लेकिन विदेशनीति तो विशेषज्ञों के हाथ में रहेगी और वे आमतौर से पुरानी परंपराओं को बनाये रखना चाहते हैं और किसी ऐसे नये इतज़ाम से, जिससे उनका देश किसी नई जिम्मेदारी में पड़ जाये, उन्हें डर लगता है। यथार्थवाद तो होना चाहिए, क्योंकि कोई भी देश अपनी विदेश या घरेलू नीति सद्भावनाओं पर या कल्पित आशकाओं पर नहीं बना सकता, लेकिन यह तो एक अजीब यथार्थवाद है, जो पुराने खोलखोल से चिपटा हुआ है और जो मौजूदा बर्ताने उन कड़वा सचाइयों को समझने से इन्कार कर देता है, जो सिर्फ़ राज-

<sup>1</sup> अमरीकाज स्टूडेंट्स इन वर्ल्ड पॉलिटिक्स।

नैतिक या आर्थिक ही नहीं हैं, बल्कि जो जनता की एक बड़ी तादाद की भावनाओं और प्रवृत्तियों को जाहिर करती हैं। इस तरह का यथार्थवाद ख्याली ज्यादा है और आज की और आगे की समस्याओं से बहुत-से लोगों के कहे जानेवाले आदर्शवाद के मुकाबले बहुत ज्यादा अलग है।

मू-राजनीति अब यथार्थवादी का लगर बन गई है और ऐसा ख्याल किया जाता है कि उसके 'हृद-प्रदेश' और 'तटवर्ती-प्रदेश' के शब्द-जाल से राष्ट्रीय तरक्की और बरबादी के रहस्य पर रीशनी पड़ेगी। इंग्लैंड में (या स्काटलैंड में ?) उसकी पैदाइश हुई और बाद में वह नात्सियों के लिए मार्ग-दर्शक बन गई। उसने नात्सियों के दुनिया जीतने के सपनों और इरादों को पाला और उन्हें बरबादी की तरफ ले गई। कभी-कभी झूठ के मुकाबले आशिक सत्य ज्यादा खतरनाक होता है। एक ऐसा सत्य, जिसका जमाना खत्म हो गया, बने रहने पर मौजूदा असलियत के लिए आखें बंद कर देता है। एच० जे० मैकिंडर के मू-राजनीति के उसूल की बाद में जर्मनी में तरक्की हुई। उसकी बुनियाद इस बात पर थी कि सम्यता की तरक्की महाद्वीपों के (यूरोप और एशिया के) समुद्र-तटों पर हुई, जिसकी 'हृद-प्रदेश' से (जो यूरेशियन जातियों का आदि-स्थान था) आये हमलावरों से हिफाजत की जानी थी। इस 'हृद-प्रदेश' पर काबू के मानी थे दुनिया की हुकूमत लेकिन अब सम्यता सिर्फ समुद्री-तटों पर ही सीमित नहीं है और वह अपने फैलाव और तत्त्व में दिन-ब-दिन ज्यादा विश्व-व्यापी होती जा रही है। उत्तरी और दक्षिणी अमरीका की बढ़ती से यह बात कट जाती है कि यूरेशियन 'हृद-प्रदेश' की दुनिया पर हुकूमत होगी और हवाई ताकत से अब जल-शक्ति और थल-शक्ति का समतोल बिलकुल मिट गया है।

जर्मनी के सपने सारी दुनिया को जीतने के थे, लेकिन चारों तरफ से घिर जाने का डर भी छाया हुआ था। सोवियत रूस को यह डर था कि उसके दुश्मन आपस में एक हो जायेंगे। बहुत अरसे से इंग्लैंड की राष्ट्रीय नीति की बुनियाद यूरोप के शक्ति-तुलन पर रही है। वह नीति यूरोप की सबसे ज्यादा बढ़ती हुई ताकत के खिलाफ रही है। वहाँ हमेशा ही दूसरों का डर रहा है और इस डर की वजह से आक्रामक ढंग रहा है और हमेशा जाल-साजिया होती रही हैं। मौजूदा लड़ाई के बाद एक बिलकुल नई स्थिति होगी—संयुक्त राज्य अमरीका और सोवियत संघ दुनिया की दो अहम ताकतें होगी और बाकी सब ताकतें उनसे बहुत पिछड़ी हुई होंगी। हा, अगर वे मिलकर किसी तरह का संघ बना लें, तो बात दूसरी होगी। अब संयुक्त राज्य अमरीका से भी प्रोफ़ेसर स्पाइकमैन, अपने सबसे नये वसीयतनामों में

कहते हैं कि उन्हें भी धिर जाने का खतरा है और उनको किसी 'तटवर्ती प्रदेश' से मिल जाना चाहिए और हर सूरत में उन्हें 'हृद-प्रदेश' को (जिसका मतलब अब सोवियत सघ से है) तटवर्ती प्रदेश से मिलने से नहीं रोकना चाहिए।

यह सब बड़ी चतुराई की और यथार्थवादी बात मालूम देती है, लेकिन यह हृद दर्ज की बेवकूफी से भरी है। वजह यह है कि इसकी बुनियाद फौलाव, साम्राज्य और शक्ति-संतुलन की पुरानी नीति पर है और उससे लाजिमी तौर पर सघर्ष और लड़ाई होती है। चूंकि दुनिया गोल है, हर एक देश दूसरे देशों से घिरा हुआ है। दल-राजनीति के ऐसे घेरो से बचने के लिए समझाते हो, जीत हो या फौलाव हो, लेकिन किसी भी देश का राज्य या असर का हलका कितना ही बड़ा क्यों न हो, धिरने का खतरा हमेशा बना रहता है। जो ताकतें बाहर बच रही हैं, वे घेर सकती हैं। लेकिन ये बची ताकतें इस बेहद बड़ी प्रतिद्वंद्वी सरकार की तरफ से सशक्त रहती हैं। इस खतरे से बचने का रास्ता सिर्फ यही है कि या तो सारी दुनिया को जीत लिया जाये या सारी प्रतिद्वंद्वी ताकतों को ही मिटा दिया जाये। दुनिया को जीतने की सबसे ताज़ी कोशिश हमारे सामने नाकामयाब हो रही है। क्या यह सबक सीखा जायेगा या अभी ऐसे और लोग भी होंगे, जो हविस, जाति या ताकत के घमड़ से इस खतरनाक हलके में अपनी किस्मत आजमायेंगे ?

असल में दुनिया को जीतने और दुनिया के सघ के बीच कोई रास्ता नहीं दिखाई देता। पुराने बटवारे या दल-राजनीति पर चलने की आज कोई कीमत नहीं है और वे हमारे वातावरण से बे-मेल हैं, फिर भी वे जारी हैं। राज्यों के स्वार्थ और उनकी कार्रवाइया उनकी सीमाओं को पार कर गई हैं, और वे अब सारी दुनिया में फैली हुई हैं। कोई भी राष्ट्र न तो अपने-आपको दूसरे राष्ट्रों से अलहदा ही कर सकता है और न उनकी आर्थिक और राजनैतिक नियति की अवहेलना ही कर सकता है। अगर सहयोग नहीं होता, तो सघर्ष होगा और उसके लाजिमी नतीजे होंगे। सहयोग की बुनियाद बराबरी और पारस्परिक भलाई पर होगी। उस बुनियाद के लिहाज़ से पिछड़ी हुई जातियों को दूसरी जातियों की सांस्कृतिक तरक्की और खुशहाली की सतह तक आना होगा। उस बुनियाद के लिहाज़ से जातीय भेद-भाव या कब्ज़ा खत्म हो जायेगा। चाहे उसको कितना ही खूबसूरत नाम क्यों न दे दिया जाये, कोई भी राष्ट्र किसी दूसरे राष्ट्र की हुकूमत या उसके हाथों अपने शोषण को बरदाश्त नहीं कर सकता। जिस वक़्त दुनिया के दूसरे हिस्से फल-फूल रहे हों, उस वक़्त भी राष्ट्र अपनी गरीबी और अपनी तकलीफ की अवहेलना नहीं कर सकता। यह तो सिर्फ उसी वक़्त मुमकिन था,

जब दूसरी जगह के परिवर्तनों के बारे में बेखबरी थी।

यह सब बिलकुल साफ जाहिर होता है, फिर भी पिछली घटनाओं के लंबे इतिहास से यह पता लगता है कि आदमी का दिमाग तब्दीलियों से बहुत पीछे रहता है और वह बहुत धीरे-धीरे ही अपने-आपको उनसे मिला पाता है। भविष्य में तवाही से बचने के लिए और अपने लाम की नजर से भी, राष्ट्रों को इस व्यापक सहयोग के लिए तैयार होना चाहिए। लेकिन पिछले यकीनों और पिछली धारणाओं की वजह से 'यथार्थवादी' का निजी स्वार्थ कहीं ज्यादा सीमित हो जाता है और उसके लिहाज से एक युग के लिए उपयुक्त विचार और सामाजिक ढांचा मानव-स्वभाव और मानव-समाज के लिए स्थायी और अपरिवर्तनशील हैं। वह इस बात को मूल जाता है कि मानव-प्रकृति और मानव-स्वभाव से ज्यादा परिवर्तनशील और कोई चीज नहीं है। मज-हवी बात और सवाल जड पकड लेते हैं, सामाजिक संस्थाएँ जड ही जाती हैं, लडाईं को जिंदगी के लिए जरूरी समझा जाता है, साम्राज्य और फैलाव को उन्नतिशील और सजीव राष्ट्र की विशेषता समझा जाता है, मुनाफे की नीयत को इन्सान की रिश्तों की एक खास चीज समझा जाता है, राष्ट्रीय अहम्मन्यता को जातीय बडप्पन का खयाल समझा जाता है और उस पर धीरे-धीरे विश्वास जमता जाता है और कुछ समय में वह स्वयं-सिद्ध जान पड़ने लगता है। ऐसे कुछ विचार पूरब और पच्छिम दोनों की ही सभ्यता में थे। उनमें से कितने ही विचार उस आधुनिक पच्छिमी सभ्यता की पृष्ठभूमि में हैं, जिससे फासिस्त और नात्सी मतों का जन्म हुआ है। नैतिक दृष्टि से उनमें और फ्रासिस्त उसूलों में कोई फर्क नहीं है, हालांकि यह सच है कि मानव-जीवन और मानवता के लिए फासिस्त उसूलों में बहुत ज्यादा नफरत थी। असल में मानववाद, जिसका यूरोप में बहुत अरसे तक असर रहा, अब धीरे-धीरे गायब हो रहा है। पच्छिम के राजनैतिक और आर्थिक ढांचे में फासिस्तवाद के बीज मौजूद थे। अगर पिछला आदर्श छोड़ा नहीं जाता, तो लडाईं की जीत से कोई खास तब्दीली नहीं आयेगी और अगर पुरानी बातें ज्यों-की-त्यों चलती रही, तो हमको फिर उसी चक्कर में पड़ना होगा।

इस लडाईं से दो खास बातें सामने आई हैं। सयुक्त राज्य अमरीका और सोवियत संघ की ताकत बहुत ज्यादा बढ़ गई है। इसके अलावा दोनों देश प्रकट-संपत्ति और निहित साधन-संपत्ति में भरपूर हैं। वैसे लडाईं से पहले के मुकाबले में सोवियत संघ शायद अब कुछ निर्धन हो गया है। वजह यह है कि उसकी बेहद बरबादी हुई है। लेकिन उसकी साधन-समर्थ्य विराट है। इसी कारण वह जल्दी ही कमी पूरी कर लेगा और आगे बढ़ जायेगा। यूरोशियाई

महाद्वीप पर भौतिक और आर्थिक ताकत में उसे कोई चुनौती नहीं देगा। फ़ैलाव की तरफ उसका झुकाव जाहिर हो रहा है और करीब-करीब ज़ार के साम्राज्य की ही दुनियाद पर वह अपना क्षेत्र बढ़ा रहा है। यह सिलसिला किस हद तक जायेगा, यह कहना मुश्किल है। उसकी समाजवादी अर्थ-व्यवस्था के लिए फ़ैलाव ज़रूरी नहीं है, क्योंकि वह स्वयं-पर्याप्त हो सकती है। लेकिन दूसरी ताकतों और पुराने शक काम कर रहे हैं और फिर वही धिर जाने का डर नज़र आ रहा है। हा, फिलहाल कई साल तक सोवियत संघ लड़ाई की वरवादी को दूर करने और पुनर्निर्माण में लगा रहेगा। फिर भी फ़ैलने का झुकाव (प्रादेशिक फ़ैलाव न हो, और ढग का हो) जाहिर हो रहा है। सोवियत संघ के अलावा और किसी देश में राजनैतिक दृष्टि से ठोस और आर्थिक दृष्टि से सतुलित तस्वीर नहीं दिखाई देती, अगरचे इधर हाल की उसकी कारंवाइयो से, उसके बहुत-से पुराने प्रशसको को भी घक्का पहुंचा है। उसके मौजूदा नेताओं की हैसियत पर बहा अगुली भी नहीं उठाई जा सकती और भविष्य की हर चीज़ उनके दृष्टिकोण पर निर्भर है।

संयुक्त राज्य अमरीका ने अपने विराट उत्पादन और अपनी सगठन-शक्ति से दुनिया को हैरत में डाल दिया है। इस तरह उसने सिर्फ लड़ाई में ही खास हिस्सा नहीं लिया, बल्कि उसने अमरीकी अर्थ-व्यवस्था की जन्म-जात प्रक्रिया को तीव्रतर कर दिया है और अपने लिए एक ऐसी समस्या खड़ी कर ली है, जिसमें भविष्य में उसको अपनी पूरी ताकत और अक्ल लगानी पड़ेगी। बिना ज़बरदस्त अदरूनी और बाहरी कश-म-कश के अपने मौजूदा आर्थिक ढांचे को बनाये रखते हुए वह उसको किस तरह हल करेगा, यह समझ में नहीं आता। यह कहा जाता है कि अब उसका अलग रहने का (यूरोप या दूसरी जगह के झगडों से अलग रहने का) खयाल नहीं है। यह ज़ाज़िमी है, क्योंकि अब उसे कुछ हद तक विदेशों में निर्यात पर निर्भर रहना होगा। लड़ाई से पहले उसकी अर्थ-व्यवस्था में जो एक मामूली-सी बात थी, यहातक कि उसकी अवहेलना की जा सकती थी, अब वह बहुत अहम बात हो गई है। जब शांति के लिए उत्पादन युद्ध-उत्पादन की जगह ले लेगा, तो बिना झगडा या रगड पैदा किये ये निर्यात कहा खपाये जायेंगे? करोडों हथियारबंद आदमी जब घर लॉटेंगे, तो उन्हें किस तरह काम में लगाया जायेगा? हर लडनेवाले देश के सामने यह समस्या होगी, लेकिन जिस हद तक यह अमरीका के सामने होगी, उस हद तक यह और किसीके सामने नहीं होगी। जो बहुत बड़े तकनीकी परिवर्तन हुए हैं, उनकी वजह से उत्पादन बेहद बढ़ जायेगा और ज़नता में बेकारी फैलेगी या शायद दोनों

ही बातें होगी। बड़े पैमाने पर बेकारी से जनता में सख्त नाराज़ी होगी और समुक्त राज्य अमरीका की सरकार की ऐलानिया नीति यह है कि ऐसा मौका नहीं आयेगा। लौटते हुए सिपाहियों को काम देने के बारे में काफी सोच-विचार किया जा रहा है। इस पर गौर किया जा रहा है कि किस तरह काम फायदेमद हो और बेकारों दूर रहे। इसका अमरीका के लिए बदली पहलू कुछ भी हो (और अगर बुनियादी रद्दोबदल न हुई, तो वह काफी गंभीर हालत होगी), लेकिन इसका अंतर्राष्ट्रीय पहलू भी उतना ही अहम है।

इस विराट उत्पादन की मौजूदा अर्थ-व्यवस्था की ऐसी अजीब हालत है कि सबसे ज्यादा मालदार और सबसे ज्यादा ताकतवर मुल्क—अमरीका—भी उन दूसरे देशों पर निर्भर है, जो उसके ज़रूरत से ज्यादा उत्पादन को खपाते हैं। लडाई के बाद कुछ सालों तक यूरोप में, चीन में और हिंदुस्तान में मशीनों की और तैयार माल की बहुत मांग होगी। अपनी फालतू पैदावार की व्यवस्था करने में इससे अमरीका को बहुत मदद मिलेगी। लेकिन हर एक देश तेज़ी से अपनी ज़रूरत की चीज़ों को खुद ही तैयार करने की अपनी सामर्थ्य को बढ़ायेगा और धीरे-धीरे निर्यात में ऐसी खास चीज़ें रह जायेंगी, जो उन देशों में पैदा नहीं की जा सकती। जनता की ऋण-शक्ति को बढ़ाने के लिए बुनियादी आर्थिक तब्दीलियों की ज़रूरत होगी। यह बात समझ में आती है कि दुनिया-भर में रहन-सहन का माप काफी ऊंचा उठ जाने पर अंतर्राष्ट्रीय व्यापार और वस्तु-विनिमय बढ़ेगा और खूब तरक्की करेगा। लेकिन खुद इस माप को ऊंचा उठाने के लिए नीआवायियों और पिछड़े हुए देशों के उत्पादन से राजनैतिक और आर्थिक बेडियों को हटाना ज़रूरी है। लाज़िमी तौर पर इसके मानी हैं बहुत बड़ी रद्दोबदल, जिसमें सारी चीज़ें उलट-पुलट जायेंगी, और एक नये ढांचे से मेल बिठाना होगा।

गुज़रे ज़माने में इंग्लैंड की अर्थ-व्यवस्था की बुनियाद बहुत बड़े निर्यात-व्यापार पर विदेशों में लगी हुई पूंजी पर रही है। लंदन शहर का आर्थिक नेतृत्व था और साथ ही मारी जहाज़ी भारवाही का व्यापार भी था। लडाई से पहले इंग्लैंड की लगभग ५० फी-सदी खाद्य-सामग्री बाहर से मगानी पड़ती थी। शायद अब इतने बड़े खाद्य-आयात के लिए वह निर्भर नहीं होगा, क्योंकि वहाँ पर खाद्य-उत्पादन बढ़ाने की बड़ी ज़बरदस्त कोशिश हुई है। खाने के सामान और कच्चे माल के आयात का तैयार माल के निर्यात से, पूंजी से, माल की जहाज़ी भारवाही से, वित्तीय सेवाओं से और उन चीज़ों से, जिन्हें 'अदृश्य' निर्यात कहा जाता है, मुग़तान होता था, इस तरह से विदेशी व्यापार और खासतौर से बहुत बड़ा निर्यात ही ब्रिटेन की अर्थ-व्यवस्था की खासियत



और अहम बात थी। नौआवादियों में एकाधिकार पर काबू से या साम्राज्य में किसी-न-किसी ढंग का सन्तुलन बनाये रखने के इतजाम से वह अर्थ-व्यवस्था कायम रखी जाती थी। उस एकाधिकार नियंत्रण से और उन इतजामों से नौआवादियों को या गुलाम देशों को बहुत नुकसान था और भविष्य में उन्हें इन पुरानी शक्लों में बनाये रखना मुमकिन नहीं है। ब्रिटेन की विदेशों में लगी हुई पूँजी अब गायब हो गई है और उसकी जगह उस पर बहुत बड़ा कर्ज है और लंदन की आर्थिक प्रधानता अब खत्म हो गई है। इसके मानी ये हैं कि लडाई के बाद ब्रिटेन को पहले से भी ज्यादा हद तक निर्यात-व्यापार और जहाजी भारवाही के व्यापार पर निर्भर रहना होगा। लेकिन निर्यात बढ़ाने की, यहाँ तक कि उसको ज्यों-का-त्यों रखने की, सम्भावना भी अब बहुत कम है।

लडाई से पहले १९३६-३८ में इंग्लैंड का आयात (पुनः निर्यात घटाकर) औसतन ८,६०,००,००० पाँड था। उसका इस तरह भुगतान किया गया।

निर्यात	४७८०	लाख	पाँड
विदेशी पूँजी से आमदनी	२०३०	लाख	पाँड
जहाजी भारवाही का काम	१०५०	लाख	पाँड
वित्तीय सेवाएँ	४००	लाख	पाँड
घाटा	४००	लाख	पाँड

कुल ८६६० लाख पाँड

विदेशी पूँजी से बहुत बड़ा आमदनी की जगह अब विदेशी कर्ज का बहुत बड़ा बोझ होगा। यह विदेशी कर्ज हिंदुस्तान, मिस्र, अर्जेंटाइना और दूसरे देशों से (अमरीकी उद्यार-पट्टे के अलावा) सामान और काम उद्यार लेने की वजह से है। लॉर्ड कीन्स का अंदाज़ यह है कि लडाई के खर्चों पर यह कर्ज इकट्ठा होकर ३०,००० लाख पाँड हो जायेगा। ५ फीसदी के हिसाब से इसका सालाना पडता १,५०० लाख पाँड होगा। इस तरह अगर लडाई से पहले के सालों का औसत लिया जाये, तो ब्रिटेन को हर साल ३,००० लाख पाँड से ज्यादा का घाटा रहेगा। अगर निर्यात से या और दूसरे जरूरियों से आमदनी न बढ़ी और इस घाटे को पूरा न किया गया, तो रहन-महन का स्तर काफी गिर जायेगा।

ब्रिटेन की युद्ध के बाद की नीति की यह सबसे अहम बात मालूम होती है और अगर उसे मौजूदा आर्थिक दर्जा बनाये रखना है, तो वह यह महसूस करता है कि ऐसी छोटी-मोटी रद्दोबदल को छोड़कर, जिसे टाला ही नहीं जा

सकता, उसे अपने औपनिवेशिक साम्राज्य पर कब्जा बनाये रखना चाहिए। सिर्फ कई देशों (नौआवादियों और गैर-नौआवादियों) के गुट का नेता बनकर ही उसे अपनी हैसियत बनाये रखने की उम्मीद है और उसी सूरत में राजनैतिक और आर्थिक दृष्टि से वह दो बड़ी ताकतों (संयुक्त राज्य अमरीका और सोवियत संघ) के बेहद बड़े साधनों का संतुलन कर सकेगा। इसलिए साम्राज्य को—जो कुछ है उसको—बनाये रखने की इच्छा है और साथ ही नये हलकों पर, मसलन थाइलैंड पर, अपना असर बढ़ाने की कोशिश है। इसलिए ब्रिटिश नीति का इरादा डोमिनियनों से और पच्छिमी यूरोप के छोटे-छोटे देशों से करीबी रिश्ता बनाये रखने का है। आमतौर से फ्रान्सीसी और डच औपनिवेशिक नीति नौआवादियों और गुलाम देशों के प्रति ब्रिटिश नज़रिये का समर्थन करती है। डच साम्राज्य असल में एक पुच्छन्गगा साम्राज्य है और वह ब्रिटिश साम्राज्य के बिना टिक नहीं सकता।

ब्रिटिश नीति के इस रुख को समझना आसान है, क्योंकि उसकी बुनियाद गुज़रे हुए नज़रिये से और पैमाने पर है और यह नीति उन लोगों की बनाई हुई है, जो गुज़रे ज़माने से बचे हुए हैं। फिर भी उन्नीसवीं सदी की अर्थ-व्यवस्था के सदम में भी आज ब्रिटेन के सामने जो मुश्किलें हैं, वे बहुत बड़ी हैं। भविष्य के लिहाज़ से उसकी स्थिति कमज़ोर है, उसकी अर्थ-व्यवस्था मौजूदा हालतों के लिए अनुपयुक्त है, उसके आर्थिक साधन बहुत सीमित हैं और उसकी फौजी और औद्योगिक ताकत पहले जैसी नहीं रह सकती। उस पुरानी अर्थ-व्यवस्था को बनाये रखने के लिए जो ढंग बताये जाते हैं, उनमें एक बुनियादी स्थायित्वहीनता है, क्योंकि उनकी वजह से तो बराबर भगड़े होते रहेंगे, सुरक्षा की कमी होगी, गुलाम देशों में दुर्भावनाएँ बढ़ती रहेंगी, जिनकी वजह से ब्रिटेन का भविष्य और भी ज्यादा खतरनाक हो सकता है। अग्रेजों की ल्वाहिश समझी जा सकती है। वे अपने रहन-सहन का माप पुरानी सतह पर बनाये रखना चाहते हैं, अगर हो सके, तो उसे उठाना चाहते हैं। लेकिन इसकी बुनियाद ब्रिटिश-निर्यात के संरक्षित बाजारों पर, सस्ता खाने का सामान और कच्चा माल देनेवाले औपनिवेशिक या दूसरे गुलाम प्रदेशों पर है। इसके मानी ये हैं कि चाहे करोड़ों आदमियों के लिए एशिया और अफ्रीका में ज़िदगी की ज़रूरतें भी पूरी न हों, उनके लिए ज़िदा रहना भी मुश्किल हो, लेकिन उन्हींके साधनों के सहारे अग्रेजों की रहन-सहन की हैसियत ऊँची बनी रहे। कोई भी यह नहीं चाहता कि ब्रिटिश मापदंड गिरा दिया जाये, लेकिन यह बात साफ है कि एशिया और अफ्रीका की जनता इस बात के लिए राजी नहीं हो सकती कि उनको इन्सान से भी बदतर हालत

मे रखकर यह औपनिवेशिक अर्थ-व्यवस्था कायम रखी जाये। (जडाई से पहले) इंग्लैंड में फी आदमी की सालाना ऋण-शक्ति ९७ पाँड बताई जाती है (अमरीका की इससे भी अधिक है), हिंदुस्तान में ६ पाँड से भी कम है। इस बहुत बड़े अंतर को बरदाश्त नहीं किया जा सकता। असलियत यह है कि औपनिवेशिक अर्थ-तंत्र के क्रियागत ह्रास का अंत में अधिकारी शक्ति के लिए भी बुरा असर होता है। संयुक्त राज्य अमरीका में यह बात साफ़ तौर पर महसूस की जाती है और इसी वजह से उन लोगों की स्वाहिश यह है कि उद्योग-धंधे बढ़ाकर और साथ ही खुदमुस्तारी देकर औपनिवेशिक आवादी की ऋण-शक्ति को बढ़ा दिया जाये, यहातक कि ब्रिटेन में भी कुछ हद तक हिंदुस्तान के उद्योग-धंधों के बढ़ानेकी जरूरत महसूस की जाती है और बंगाल के अकाल की वजह से बहुत-से लोगों ने इस विषय पर खास-तौर से ध्यान दिया है। लेकिन ब्रिटिश नीति का इरादा यह है कि हिंदुस्तान में उद्योग-धंधों की तरक्की तो हो, लेकिन उस पर ब्रिटिश नियंत्रण हो और साथ ही उसमें ब्रिटिश कारबार के विशेषाधिकार हो। एशिया के और दूसरे देशों की तरह हिंदुस्तान का भी औद्योगीकरण जरूर होगा। सवाल सिर्फ़ रफ़्तार का है। लेकिन इस बात में बेहद शक है कि औपनिवेशिक अर्थ-व्यवस्था से या विदेशी नियंत्रण से उसका मेल बैठ सकता है।

मौजूदा हालत में ब्रिटिश साम्राज्य भौगोलिक इकाई नहीं है और न वह कारगर आर्थिक या फौजी इकाई है। वह तो एक ऐतिहासिक और भावुकतामय इकाई है। भावुकता और पुराने बवनों की अब भी अहमियत है, लेकिन यह मुमकिन नहीं है कि आगे चलकर और ज्यादा बड़ी बातों से भी उन की अहमियत ज्यादा हो जाये। और फिर यह भावुकता तो उन कुछ जगहों तक ही सीमित है, जहाँ ब्रिटिश-जनता जैसी जातीय आबादियाँ हैं। निश्चित रूप से वह हिंदुस्तान में या बाकी गुलाम औपनिवेशिक आबादियों में बिल्कुल भी लागू नहीं होती—असल में यहाँ तो इससे उलटी बात है। जहातक बोअरो का सवाल है, वह दक्खिनी अफ्रीका में भी लागू नहीं होती। बड़े-बड़े डोमिनियनों में ऐसी बारीक तब्दीलियाँ हो रही हैं, जिनका भुकाव ब्रिटेन से परंपरागत रिश्तों को कमजोर करने की तरफ है। कनाडा लडाई के दौरान में औद्योगिक कद में बेहद बढ़ गया है, अब एक बड़ी ताकत है और वह संयुक्त राज्य अमरीका से कुछ करीबी तौर पर बंधा हुआ है। उसकी अर्थ-व्यवस्था ऐसी हो गई है, जो दिन-ब-दिन फैलती जायेगी और यह बात ब्रिटिश उद्योग-धंधों के रास्ते में अडचन डालेगी। आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड की भी अर्थ-व्यवस्था फैलती जा रही है और वे महसूस कर रहे हैं कि

वे ग्रेट ब्रिटेन की यूरोपीय परिधि में नहीं हैं, बल्कि वे प्रशांत महासागर की एशियाई-अमरीकी परिधि में हैं, जहाँ पर संपुनत राज्य अमरीका का एक खास हिस्सा होगा। जहातक मस्कृति का सवाल है, कनाडा और आस्ट्रेलिया दोनों ही दिन-ब-दिन अमरीका से ज्यादा प्रभावित होते जा रहे हैं।

आज का औपनिवेशिक दृष्टिकोण अमरीका की नीति और फलान की प्रवृत्तियों से मेल नहीं खाता। संपुनत राज्य अमरीका अपने निर्यात के लिए खुला बाजार चाहता है और दूसरी ताकतों की उन बाजारों को सीमित करने को या उन पर नियंत्रण रखने की कोशिशों उसे पसंद नहीं है। वह चाहता है कि एशिया की करोड़ों की जनता में उद्योग-व्यवस्था सूख बड़े और समी जगह रहन-सहन की हैगियत ऊंची उठे। इसकी वजह भावुकता नहीं है—अपने फालतू माल को खपाने के लिए अमरीका को इसकी जरूरत है। अमरीकी और ब्रिटिश निर्यात-व्यापार में और जहाजी मारवाही में सघर्ष लाजिमी मालूम देता है। अमरीका दुनिया-भर में हवाई मामले में अपनी बड़ाई कायम रखना चाहता है और इसके लिए उसके पास अटूट साधन हैं। लेकिन यह बात इंग्लैंड में खलती है। गायद अमरीका थाइलैंड को आजाद रखना पसंद करे, लेकिन अंग्रेजों की ख्वाहिश उसे अर्ध-उपनिवेश बनाने की है। ये बातें एक-दूसरे के खिलाफ हैं। इनकी बुनियाद अपनी-अपनी वाछित अर्थ-व्यवस्था पर है और ये बातें सारे नौआवादी हलकों में दिखाई देती हैं।

उन अजीब हालतों में, जिनमें आज ब्रिटेन आ गया है, ब्रिटिश नीति का इरादा कामनवेल्थ और साम्राज्यवाद को ज्यादा सुगठित करने का है, और यह बात समझ में आती है। लेकिन सचाइयों की, दुनिया के भुकावों की, दलील उसके खिलाफ है। साथ ही डोमिनियनों में राष्ट्रीयता की तरक्की और औपनिवेशिक साम्राज्य को तोड़नेवाली प्रवृत्तियाँ भी उसके खिलाफ हैं। पुरानी बुनियाद पर इमारत खड़ी करने की कोशिश, एक गुजरे जमाने के ढाँचे की ही सोचना, अब भी दुनिया-भर में फैले हुए साम्राज्य और विभेदाधिकारों की बातें करना या उनके सपने देखना—यें सब बातें दूसरे देशों के मुकाबले ब्रिटेन के लिए और भी ज्यादा गलत और अदूरदर्शी नीति से भरी हुई हैं, क्योंकि वे कारण, जिन्होंने उसे राजनैतिक, औद्योगिक और आर्थिक प्रधानता दी, अब गायब हो गये हैं। फिर भी गुजरे जमाने में, और अब भी, ब्रिटेन में कुछ खास खूबियाँ हैं—हिम्मत के साथ और मिलकर काम करने का गुण, वैज्ञानिक और रचनात्मक योग्यता, और परिस्थिति के अनुकूल होने की सामर्थ्य। ये गुण और दूसरे गुण, जो उसके पास हैं, किसी भी काम को बहुत हद तक बड़ा बनाते हैं और उसको इस योग्य बनाते हैं कि वह अपने

खतरो और सकटो को जीतकर पार कर जाय। इसलिए ऐसा हो सकता है कि वह इन बड़ी और अहम समस्याओं का सामना कर सके और वह किसी दूसरे ज्यादा सतुलित आर्थिक ढांचे से अपना मेल बिठा ले। लेकिन अगर वह अपने पुराने ढंग से अपने साम्राज्य को अपने साथ बांधे रखकर चलने की कोशिश करता है, तो उसकी कामयाबी की संभावना बहुत ही कम है।

लाजिमी तौर से ज्यादातर बात अमरीकी और सोवियत नीति पर और उन दोनों के ब्रिटेन से संघर्ष या सहयोग पर निर्भर होगी। हर आदमी जोर-जोर से कहता है कि दुनिया की शांति और उसमें सहयोग के लिए यह जरूरी है कि तीनों बड़े (अमरीका, सोवियत सब और ब्रिटेन) मिलजुलकर काम करें। फिर भी हर मौके पर, यहातक कि लडाई के दौरान में भी, मतभेद दिखाई देते हैं। चाहे भविष्य में कुछ भी हो, यह बात साफ मालूम देती है कि लडाई के बाद अमरीकी अर्थ-व्यवस्था खासतौर से विस्तारवादी होगी और उसके नतीजे करीब-करीब विस्फोटक होंगे। क्या इससे किसी नये ढंग का साम्राज्यवाद पैदा होगा? अगर ऐसा हुआ, तो यह एक और सर्वनाश की बात होगी, क्योंकि भविष्य का डर्रा ठीक करने के लिए अमरीका के पास ताकत है और मौका है।

सोवियत सब की भावी नीति अभी एक रहस्य बनी हुई है, लेकिन उसकी कुछ साफ झलक मिल गई है। उसका इरादा अपनी सरहद के किनारे ज्यादा-से-ज्यादा देशों को मित्रतापूर्ण और निर्भर या अर्ध-निर्भर रखने का है। हालांकि वह और-ताकतों के साथ मिलकर सारी दुनिया के सगठन के लिए काम कर रहा है, फिर भी उसे अपनी ताकत को मजबूत दुनियाद पर खड़ी करने पर ज्यादा भरोसा है। जहातक दूसरे राष्ट्रा का वस चल सकता है, वे भी इसी तरह ही काम करते हैं। सारी दुनिया के सहयोग को यह शुरुआत आशापूर्ण नहीं है। सोवियत सब या दूसरे देशों के बीच निर्यात बाजार के लिए उस तरह लडाई नहीं है, जैसी ब्रिटेन और अमरीका के बीच में है। लेकिन फर्क ज्यादा गहरे हैं, उनके नजरियों में ज्यादा फर्क है, और लडाई में मिलकर काम करने के बाद भी उनके आपसी शक कम नहीं हुए। अगर ये फर्क ज्यादा बढ़ते गये, तो अमरीका और ब्रिटेन एक-दूसरे के ज्यादा करीब आते जायेंगे और सोवियत सब के दल के खिलाफ एक-दूसरे की मदद करेंगे।

इस नकशे में एशिया और अफ्रीका के करोड़ों आदिमियों की जगह कहा होगा? उनको अपने-आपका और अपनी किस्मत का ज्यादा होश हो गया है, और साथ ही उन्हें दुनिया का भी होश है। उनमें से बहुत बड़ी तादाद में लोगों की दुनिया की घटनाओं में दिलचस्पी है। लाजिमी तौर पर उनके लिए

हर घटना एक कसौटी है—क्या इससे हमारी आजादी को मदद मिलेगी ? क्या इससे एक देश का दूसरे देश पर कब्ज़ा खत्म होगा ? क्या इससे राष्ट्री को और उनके अतर्गत समुदायो को बराबरी के अवसर मिलेंगे ? क्या इसमें गरीबी और निरक्षरता के जल्दी खत्म होने की उम्मीद है ? क्या इससे रहने की हालतें बेहतर होंगी ? वे राष्ट्रवादी हैं, लेकिन उनकी राष्ट्रीयता न दूसरो पर काबू चाहती है और न किसी तरह की छेड़खानी। वे दुनिया के सहयोग और अतर्राष्ट्रीय ढांचा कायम करने की हर कोशिश का स्वागत करते हैं, लेकिन उन्हें ताज्जुब होता है और शक होता है कि कहीं पुराने काबू को बनाये रखने की यह कोई नई तरकीब न हो। एशिया और अफ्रीका के ज्यादातर हिस्से जग गये हैं, असतुष्ट हैं, बेचैन हैं और मौजूदा हलतो को अब और ज्यादा बरदाश्त नहीं कर सकते। एशिया के विभिन्न देशो में हालतो और समस्याओ में बहुत फर्क है, लेकिन इस सारे विस्तृत क्षेत्र में, चीन और हिंदुस्तान में, दक्खिनी-पूरबी एशिया में, पच्छिमी एशिया में और अरब जगत में भावनाओ के एक-से घागे फैले हुए हैं और ऐसी अदृश्य कड़ियाँ हैं, जो उन्हें एक साथ मिलाये हुए है।

एक हजार साल या इससे कुछ ज्यादा वक्त तक, जिस वक्त यूरोप पिछड़ा हुआ था और अध-युग में फसा हुआ था, एशिया मनुष्य की प्रगति-शील आत्मा की नुमाइदगी करता था। शानदार सस्कृति के एक के बाद दूसरे युग फलते-फूलते रहे और सभ्यता और शक्ति के बड़े-बड़े केंद्र पैदा हुए। क़रीब पाच सौ वर्ष पहले यूरोप समला और धीरे-धीरे पूरब और पच्छिम की तरफ फैला, और इन सदियों के दौरान में दुनिया की ताकत, सपत्ति और सस्कृति का प्रमुख महाद्वीप बन गया। क्या इस तब्दीली का कोई चक्र था, और क्या अब वह प्रक्रिया उलट रही है ? वह निश्चय ही अमरीका की तरफ ज्यादा हट गई है, जो बहुत दूर पच्छिम में है और साथ ही वह यूरोप के उस पूरबी हिस्से में पहुच गई है, जो यूरोपीय विरासत का हिस्सा नहीं था। पूरब में भी साइबेरिया में बेहद तरक्की हो गई है। पूरब के दूसरे मुल्क भी रद्दो-बदल के लिए और तेज़ी से आगे बढ़ने के लिए तैयार हो चुके हैं। भविष्य में सघर्ष होगा, या पूरब और पच्छिम में एक नया समतौल कायम होगा ?

सुदूर भविष्य ही इसका फैसला कर सकेगा और इतनी ज्यादा दूर की बातों पर सोचने से कोई फायदा नहीं। फिलहाल हमको बोझ को ढोना है और उन मसलो का सामना करना है, जो हमारे सामने हैं। दूसरे देशो की तरह हिंदुस्तान में भी इन मसलो के पीछे असली सवाल है—यह महज़ उन्नीसवीं सदी के यूरोप के नमूने का लोकतंत्र कायम करने का ही नहीं है,

बल्कि गहरी सामाजिक क्रांति का है। लोकतंत्र खुद इस जाहिरा लाज़िमी रद्दोबदल में शामिल हो गया है, इसलिए जो लोग इस तब्दीली को नापसंद करते हैं, उन्हें लोकतंत्र की उपयोगिता के बारे में शक और इन्कारी पैदा होती है और इससे फासिस्त मनोवृत्ति पैदा होती है और साम्राज्यवादी नज़रिया बना रहता है। हिंदुस्तान में हमारे सारे मौजूदा मसले—सांप्रदायिक या अल्पसंख्यक समस्या, रजवाड़े, मज़हबी जमातों और बड़े ज़मींदारों के निहित स्वार्थ और हिंदुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत और उद्योग-धंधों के जमे हुए स्वार्थ—अंत में सामाजिक तब्दीली का विरोध करते हैं। चूँकि असली लोकतंत्र से ऐसी तब्दीली की संभावना है, इसलिए खुद लोकतंत्र का विरोध होता है और कहा जाता है कि हिंदुस्तान की अपनी परिस्थितियों में वह अनुपयुक्त है। इस तरह चाहे उनमें कैसे ही फर्क मालूम पड़ते हों, लेकिन हिंदुस्तान के मसलों की भी बुनियाद वही है, जो चीन, स्पेन या दुनिया के और दूसरे देशों के मसलों की है और जिसको लड़ाई ने ऊपर सतह पर ला दिया है। यूरोप के बहुत-से नात्सी-विरोधी आंदोलनों में इन झगड़ों की झलक दिखाई देती है। हर जगह सामाजिक शक्तियों का पुराना सतुलन बिगड़ गया है और जबतक एक नया सतुलन कायम नहीं हो जाता, कश-मकश होगी और संघर्ष चलता रहेगा। इन मौजूदा समस्याओं से हम अपने ज़माने की केंद्रीय समस्याओं पर पहुंच जाते हैं, यानी लोकतंत्र और समाजवाद को किस तरह मिलाया जाये? राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय सतह पर जनता के योजनाबद्ध आर्थिक जीवन को कायम रखते हुए और साथ ही केंद्रित सामाजिक नियंत्रण रखते हुए किस तरह व्यक्तिगत आज़ादी और व्यक्तिगत प्रयत्न को बनाये रखा जाये?

### १३ : आज़ादी और सलतनत

ऐसा मालूम होता है कि भविष्य में अमरीका और सोवियत संघ का एक खास हिस्सा होगा। जितना फर्क किन्हीं दो उन्नत देशों में हो सकता है, उतना फर्क उन दोनों में है, यहातक कि उनकी कमियां भी विरोधी दिशाओं में दिखाई देती हैं। राजनैतिक लोकतंत्र के अभाव की सारी बुराइयां सोवियत संघ में मौजूद हैं। फिर भी उनमें बहुत-सी एक-सी बातें हैं—एक गतिशील नज़रिया, बेहद साधन, सामाजिक लचीलापन, मध्ययुगीन पृष्ठभूमि का अभाव, विज्ञान और उसके आविष्कारों में विश्वास, जनता के लिए व्यापक शिक्षा और आगे बढ़ने का मौका। आमदनी में बहुत बड़ा असाम्य होते हुए भी अमरीका में बहुत-से और मुल्कों की तरह वर्ग-भेद नहीं है और बराबरी की भावना है। इस में पिछले बीस सालों की सबसे बड़ी घटना वहां की

जनता में शिक्षा और सस्कृति की बेहद तरक्की है। इस तरह दोनों ही देशों में प्रगतिशील लोकतंत्री समाज की ज़रूरी बुनियाद मौजूद है, क्योंकि ऐसे किसी समाज की बुनियाद अपढ़ और उदासीन जनता पर थोड़े-से बुद्धि-वीरियों की हुकूमत पर नहीं हो सकती।

सौ साल पहले, उस वक़्त के अमरीकियों की चर्चा करते हुए दि तोक-वेले ने कहा था—“अगर एक तरफ़ लोकतंत्री सिद्धान्त लोगों को विज्ञान को महज़ इल्म की खातिर अपनाने के लिए प्रेरित नहीं करता, तो दूसरी तरफ़ वह उन लोगों की तादाद को, जो उसे अपनाते हैं, बेहद बढ़ा देता है। . . लोगों के रहन-सहन की हालतों की स्थायी असमानता से आदमी अमूर्त सत्वों की बेहूदा और निष्प्रयोजन खोज में घिर जाते हैं, जबकि लोकतंत्र की सस्थाएँ और सामाजिक परिस्थितियाँ विज्ञान के फौरी और उपयोगी अमली नतीजों को तलाश करने के लिए तैयार करती हैं। यह रक्तान कुदरती और लाज़िमी है।” तब से अमरीका बदल गया है और तरक्की कर गया है और उसमें कई जातियाँ घुल-मिल गई हैं, लेकिन उसकी बुनियादी विशेषताएँ वही हैं।

अमरीकियों और रूसियों की एक और समान विशेषता है। उन पर गुज़रे ज़माने का वह भारी बोझ नहीं है, जिससे एशिया और यूरोप दबे हुए हैं और जिसने बहुत हद तक उनके काम-काजों और झगड़ों पर असर डाला है। लेकिन जिस तरह और लोग नहीं बच सकते, उसी तरह मौजूदा पीढ़ी के बोझ से वे भी नहीं बच सकते। लेकिन दूसरों के मुकाबले में उनका गुज़रा हुआ ज़माना ज़्यादा साफ़ और कम बोझल है और भविष्य की यात्रा भार से कम दबी हुई है।

इसकी वजह से वे दूसरे लोगों के पास इस तरह पहुँच सकते हैं कि उनके पीछे आपसी शक की वह पृष्ठभूमि नहीं होगी, जो सुस्थापित साम्राज्यवादी राष्ट्रों में और दूसरों में हुआ करती है। यह बात नहीं कि उनका गुज़रा हुआ ज़माना घब्रों और शक़ो-शुबाह से पाक और साफ़ है। अमरीकियों की अपनी नीग्रो समस्या रही है, जो उनके लोकतंत्र और बराबरी के दावे के लिए शर्मनाक चीज़ है। रूसियों को पूरबी यूरोप में पुरानी नफरतों की याद को हटाना है, लेकिन मौजूदा लड़ाई उस याद को बढ़ा रही है। फिर भी अमरीकियों की दूसरे देशों से आसानी से दोस्ती हो जाती है। रूसियों में जातीय भेद-भाव करीब-करीब विलकुल नहीं है।

यूरोप, के ज़्यादातर राष्ट्र आपसी नफरत और पुराने झगड़ों और वैदन्साफियों के खयाल से भरे हैं। लाज़िमी तौर से साम्राज्यवादी ताक़तों ने



शासित जनता की सख्त नफरत को इसमें और जोड़ दिया है। लवें अरसे से साम्राज्यवादी हुकूमत की वजह से इंग्लैंड का बौद्ध सबसे ज्यादा है। इसकी वजह से या जातीय विशेषताओं की वजह से अंग्रेज एक तरफ अलग रहते हैं और वे आमतौर पर दूसरों से आसानी से दोस्ती नहीं करते। बदकिस्मती से उनके बारे में हम राय उन सरकारी नुमाइदों को देखकर कायम करते हैं, जो आमतौर पर उनकी उदारता और सस्कृति के सही अलमबरदार नहीं होते और जिनमें अक्सर अहम्मण्यता और बनावटी चरित्रशीलता के भाव दिखाई देते हैं। दूसरे लोगों का विरोध करने का इन सरकारी अधिकारियों में एक अजीब हुनर होता है। कुछ महीने पहले हिंदुस्तान-सरकार के एक सचिव ने गांधीजी को (जब वह नजरबंद थे) एक खत लिखा। वह खत इरादतन बदतमीजी का नमूना था और बहुत बड़ी तादाद में लोगों ने उसे हिंदुस्तान की जनता की बेइज्जती समझा, क्योंकि गांधीजी हिंदुस्तान के प्रतीक हैं।

भविष्य में कौनसा युग आयेगा—साम्राज्यवाद का दूसरा युग, या दुनिया की कामनवेल्थ का युग, या अंतर्राष्ट्रीय सहयोग का युग? पलड़ा सबसे पहले युग की तरफ झुका हुआ है। पुरानी दलों 'दुहराई जाती हैं, लेकिन अब उनमें पुरानी साफगोई नहीं मिलती। इन्सान के नैतिक रुझान और उनकी कुरवानिया ओछे कामों के लिए इस्तेमाल की जाती हैं और हुकूमत करनेवाले आदमी की अच्छाई और भलमनसाहत का नाजायज फायदा उठाते हैं और जनता के शक, डर और उसकी झूठी आकांक्षाओं का उपयोग करते हैं। पुराने वक्त में साम्राज्य के बारे में लोगों को इतनी भिन्न नहीं थी। एथेन्स के साम्राज्य का जिक्र करते हुए थ्यूसिडाइडिस ने लिखा था—“साम्राज्य के अपने अधिकार के लिए हमको सफाई पेश नहीं करनी है, क्योंकि जगलियों को हमने अकेले ही हराया और अपनी प्रजा के लिए, अपनी सभ्यता के लिए हमने अपनी जान जोखिम में डाली। व्यक्ति की तरह राज्य को अपनी माकूल हिफाजत का इतजाम करने के लिए दोष नहीं दिया जा सकता। यह डर है, जो हमको अपने यूनान के साम्राज्य से चिपटे रहने के लिए मजबूर करता है, और यह डर ही हमको यहां लाया है, जहां हम अपने साथियों की मदद से सिसली के मामलों में हुकम दे सकते हैं।” बाद में उसने एथेन्स की नौआवादियों की देन का जिक्र किया है—“उसको जीतना बुरी बात मालूम हो सकती है, लेकिन अब हम अगर उसे हाथ से निकल जाने दें, तो निश्चय ही बहुत बड़ी गलती होगी।”

एथेन्स का इतिहास लोकतंत्र और साम्राज्य के असामंजस्य की मिसालों से भरा हुआ है। उसमें उपनिवेशों पर लोकतंत्री सरकार के अत्याचार की

कहानी है और उस साम्राज्य के तेज़ी से गिरने की तस्वीर है। साम्राज्य और आज़ादी का कोई भी समर्थक अपनी बात को ऐसे जोरदार लफ़्जों में नहीं कह सकता, जैसे थ्यूसिडाइडिस ने कहे हैं—“हम सम्यता के नेता हैं और मानव-जाति के अगुआ हैं। मनुष्य जो ज़्यादा-से-ज़्यादा बड़ा आशीर्वाद दे सकता है, वह हमारा साथ और सपर्क है। हमारे असर के हलके में आने के मानी गुलामी नहीं, खुशकिस्मती है। पूर्व की सारी संपत्ति मिलकर भी उस घन का, जो हम देते हैं, भुगतान नहीं कर सकती। इसलिए हम खुशी के साथ काम कर सकते हैं। सारा घन और सारे साधन जो हमारे पास हैं, हम उनका इस्तेमाल उस काम में कर सकते हैं और हमको यह भरोसा रखना चाहिए कि हालांकि हमारी इसमें जाच होगी, लेकिन हम जीतेंगे। वजह यह है कि कोशिश से, कितनी ही जगहों पर तकलीफ से, हमने इन्सान की ताकत का रहस्य जान लिया है और यही इन्सान की खुशी का रहस्य है। लोगो ने अलग-अलग नामों से उसका अनुमान किया है, लेकिन सिर्फ हमने ही उसको जाना है और उसका अपने शहर में आसानी से इस्तेमाल किया है। जिस नाम से हम उसे जानते हैं, वह है आज़ादी। उसने हमको सिखाया है कि सेवा करने के मानी आज़ाद होने के हैं। क्या तुम्हें इस बात पर ताज़्जुब है कि मानव जाति में हम ही अकेले ऐसे आदमी क्यों हैं, जो अपने उपहारों को निजी लाभ की शर्त पर नहीं देते, बल्कि उन्हें आज़ादी के पक्के भरोसे पर देते हैं?”

आज जब लोकतंत्र और आज़ादी के बारे में इतना शोर है, हालांकि वह कुछ ही लोगो तक सीमित है, उक्त बातों की गूँज कुछ परिचित सी मालूम देती है। उसमें सचाई है, लेकिन उससे इन्कार भी किया गया है। थ्यूसिडाइडिस को बाकी दुनिया के बारे में जानकारी नहीं थी और उसकी नज़र तो सिर्फ भूमध्य-सागर के देशों तक ही सीमित थी। उसको अपने मशहूर शहर की आज़ादी पर गर्व था। इस आज़ादी को उसने इन्सान की ताकत और खुशी का रहस्य बताया। फिर भी उसने यह महसूस नहीं किया कि और लोगो को भी इस आज़ादी की ख्वाहिश थी। आज़ादी के प्रेमी एयेन्स ने मेलोस को हराया और वरबाद किया, वहाँ के सब बालिग आदमियों को कत्ल कर दिया और वहाँ की औरतों और बच्चों को गुलामों की तरह बेच दिया। उस वक़्त भी, जब थ्यूसिडाइडिस साम्राज्य और आज़ादी की बाबत लिख रहा था, वह साम्राज्य गिर चुका था, और उस आज़ादी का, जिसका वह जिक्र करता है, वजूद न था।

वजह यह है कि बहुत अरसे तक आज़ादी को हुकूमत और गुलामी

से मिलाना मुमकिन नहीं है। एक चीज दूसरी पर हावी हो जानी है और साम्राज्य का शान और घमंड में और उसकी बरवादी में थोड़े-से ही वक्त का फर्क होता है। पहले किमी भी वक्त के मुकाबले में अब आजादी ज्यादा हद तक अविभाज्य है। पेरिकलीज की अपने प्रिय शहर की शानदार तारीफ के कुछ वक्त बाद ही वह शहर बरवाद हो गया और स्पार्टा की फ्रीजों ने एथ्रोपोलिस पर कब्जा कर लिया। फिर भी उसके लपजों में खूबसूरती, आजादी, अक्ल और हिम्मत के लिए वह मुद्व्यत जाहिर होती है, जो हमको अब भी हिला देती है। वे उस वक्त के एथेन्स के लिए ही लागू नहीं होते, बल्कि दुनिया के ज्यादा बड़े सदर्भ में भी लागू होते हैं। "हम खूबसूरती से मुद्व्यत करते हैं, लेकिन ज्यादानी के साथ नहीं, हम अक्ल के कद्रदा हैं, लेकिन हममें गैरमर्दानगी नहीं। सपत्ति हमारे लिए महज शान की चीज नहीं है, बल्कि उसमें उपलब्धि के लिए अवसर मिलता है, गरीबी को मजूर करने में हमारे लिहाज से शान नहीं घटती, लेकिन उसको दूर करने की कोशिश के न होने को हम नचमुच गिरावट समझते हैं। हमारी प्रेरणा सिर्फ उन दोहराई हुई दलीलों में नहीं होनी चाहिए कि लडाई में हिम्मत दिखाना एक बहुत ऊंची और बढ़िया चीज है, बल्कि वह प्रेरणा उस बड़े शहर के कार्य-व्यस्त जीवन में, जो हमारे सामने रोजाना आता है, होनी चाहिए। उसको देखते ही हम उस पर मुग्ध हो जाते हैं, और हमको याद आती है कि उसकी महानता का श्रेय योद्धाओं की हिम्मत को, अक्लमंदों की समझ और कर्तव्यनिष्ठा को और मले आदमियों के स्व-अनुशासन को है। वह श्रेय उन आदमियों को है, जो चाहे नाकामयाब ही रहे हों, लेकिन जिन्होंने इस शहर को अपनी सेवाएँ अर्पण की और अपनी सबसे बड़ी भेंट—अपनी जिदगी—बलि पर चढाई। इस तरह उन्होंने कामनवेलथ के लिए अपना शरीर निछावर कर दिया और उसके बदले में उन्हें ऐसी याद, ऐसी तारीफ मिली है, जो हमेशा बनी रहेगी। साथ ही उनको वह शानदार स्मारक मिला है—वह नहीं, जिसमें उनकी पार्थिव अस्थियाँ रखी हुई हैं—बल्कि वह, जो लोगों के दिमाग में है और जहाँ उनका गौरव सजीव बना रहता है और अवसर के अनुसार बड़े काम के लिए, बड़ी बातों के लिए प्रेरणा करता है। महापुरुषों के लिए सारी दुनिया ही एक स्मारक है और उनकी कहानी उनकी जन्मभूमि में ही पत्थरों पर खुदी हुई नहीं है, बल्कि इससे भी आगे जाती है, इस तरह कि उसका कोई दिखाई पडनेवाला प्रतीक नहीं होता, वह तो दूसरे लोगों की जिदगी में समाई हुई है। अब तुम्हारे लिए यह बाकी है कि तुम उनके बराबर ऊँचे उठो। यह जान लो कि खुशों की कुजी आजादी है और आजादी

का रहस्य एक वहादुर दिल है, जो दुश्मन को आते देखकर एक तरफ अलग नहीं रह सकता।”<sup>१</sup>

## १४ : आबादी का सवाल : पैदाइश की गिरती हुई औसत और राष्ट्रीय ह्रास

लडाई के पाँच सालों में आबादी के बड़े उलट-फेर हुए हैं और उसमें तब्दीलिया आई हैं। शायद पहले किसी ज़माने में इतने बड़े पैमाने पर ऐसा नहीं हुआ था। लडाई की वजह से खासतौर पर चीन, रूम, पोलैंड और जर्मनी में होनेवाली करोड़ों आदमियों की मौतों के अलावा बहुत बड़ी तादाद में लोग अपने घरों से, अपने मुल्कों से अलहदा हो गये हैं। फीजी ज़रूरते रही हैं, मज़दूरों की मांग रही है और साथ ही मजबूरी की हालत में अपना घर और मुल्क छोड़कर भागना पडा है। हमलावर फीजो के आने के पहले शरणार्थी बहुत बड़ी तादाद में अपनी जगहों को खाली कर गये हैं। लडाई से पहले भी, नात्सी-नीति की वजह से, यूरोप में इन भागो हुए लोगों की समस्या काफी बड़े पैमाने पर पहुँची हुई थी। लेकिन लडाई के वक्त की इस समस्या के सामने लडाई से पहले की समस्या पीछे पड जाती है। लडाई की जाहिरा वजूहात के अलावा यूरोप की रद्दोवदल खासतौर से नात्सियों की जातीय नीति के सबब से है। उन्होंने खुलेतौर पर लाखों यहूदियों को मार दिया और उससे उन कई देशों की आबादी का, जहाँ यहूदी रहते थे, नकशा ही पलट गया। सोवियत सभ में लाखों आदमी पूरब की तरफ हट गये हैं और उन्होंने ग्राल पहाड के दूसरी तरफ वस्तिया बसा ली हैं और शायद ये वस्तिया स्थायी हो जायेगी। चीन के बारे में यह अदाज है कि करीब पाँच करोड आदमी अपनी जगह से हट गये हैं।

वेगक, इन आदमियों को या लडाई से बचे हुए आदमियों को वापस लाने और फिर से बसाने की कोशिश होगी, हालांकि यह काम बेहद उलझा हुआ है। बहुत-से लोग अपने पुराने घरों को वापस आ जायेंगे और बहुत-से लोग अपने नये पडोस में ही रहना पसद करेंगे। साथ ही इसकी भी संभावना है कि यूरोप में राजनैतिक रद्दोवदल की वजह से आबादी की बदल-बदल और लौट-पलट और भी ज्यादा होगी।

इससे भी ज्यादा और गहरी अहमियत उन तब्दीलियों की है, जिनका प्राणीशास्त्र और शरीर-विज्ञान से ताल्लुक है और जिनकी वजह से दुनिया

<sup>१</sup> थ्यूसिडाइडिस के उद्धरण अल्फ्रेड जिमर्न की पुस्तक 'दि ग्रीक कॉमनवैलथ' (१९२४) से लिये गये हैं।

की आबादी तेजी से बढ़ रही है। औद्योगिक क्रांति और आधुनिक तकनीक की तरक्की की वजह से यूरोप की आबादी तेजी से बढ़ गई। यह बात खासतौर से उत्तरी-पच्छिमी और मध्य यूरोप में हुई। ज्यों-ज्यों यह तकनीकी जानकारी पूरव की तरफ, सोवियत सघ की तरफ बढ़ी है, इन हिस्सों की आबादी और भी ज्यादा तेजी से बढ़ी है और इसमें नये आर्थिक ढांचे का और कुछ दूसरी बातों का भी असर रहा है—विज्ञान की जानकारी का, शिक्षा का, सफाई का, सार्वजनिक स्वास्थ्य का। पूरव की तरफ फैलाव अभी चल रहा है और उसमें एशिया के कई देश आ जायेंगे। इनमें से कुछ देशों को, मसलन हिंदुस्तान को, आबादी की बढ़ती की ज़रूरत नहीं होगी, क्योंकि दरअसल वह मौजूदा आबादी से कम में ही ज्यादा खुशहाल हो सकेगा।

इस दौरान में यूरोप में आबादी के सिलसिले में एक उलटी प्रक्रिया चल रही है। वहाँ पैदाइश की औसत गिरने की समस्या ज्यादा अहम होती जा रही है। यह प्रवृत्ति चारों तरफ है और उसका असर दुनिया के बहुत-से देशों पर है। इसमें कुछ खास अपवाद हैं, जैसे चीन, हिंदुस्तान, जावा और सोवियत सघ। उद्योग-घघों के लिहाज़ से उन्नत देशों में वह खासतौर से ज़ाहिर होती है। कई साल पहले फ्रान्स की आबादी की बढ़ती खत्म हो गई, और अब आबादी धीरे-धीरे कम होती जा रही है। इंग्लैंड में पिछली सदी के उत्तरार्द्ध के बाद पैदाइश की रफ्तार बराबर कम होती रही है और फ्रान्स को छोड़कर वह अब यूरोप में सबसे कम है। जर्मनी और इटली में पैदाइश की रफ्तार बढ़ाने की हिटलर और मुसोलिनी की कोशिशों का नतीजा सिर्फ अस्थायी हुआ। उत्तरी, पच्छिमी और मध्य यूरोप में दक्खिनी-पूरबी यूरोप के मुकाबले (सोवियत सघ को छोड़कर) पैदाइश की रफ्तार ज्यादा तेजी से गिर रही है, लेकिन इन सभी हिस्सों में प्रवृत्ति एक-सी है। मौजूदा प्रवृत्तियों के लिहाज़ से (सोवियत सघ को छोड़कर) यूरोप की आबादी सन् १९५५ में सबसे ज्यादा होगी और उसके बाद फिर उसमें कमी आ जायेगी। इसका लडाई की क्षति से कोई ताल्लुक नहीं है, लेकिन उस क्षति से गिरावट की तरफ झुकाव बढ़ जायेगा।

दूसरी तरफ, सोवियत सघ की आबादी बराबर बढ़ती जा रही है और यह समावना है कि सन् १९७० तक वह पच्चीस करोड़ से ज्यादा हो जायेगी। लडाई के नतीजे से जो प्रादेशिक रद्दीबदल होगी, उसकी बढ़वार इसमें शामिल नहीं है। इस आबादी की बढ़वार से और साथ ही तकनीकी और और तरह की तरक्की से वह यूरोप और एशिया में लाज़िमी तौर पर एक बड़ी ताकत बन जायेगा। एशिया में ज्यादातर बातें चीन और हिंदुस्तान की

औद्योगिक तरक्की पर निर्भर हैं। उनकी बड़ी आवादिया एक बोझ और कमजोरी हैं। हा, अगर उचित और उपयोगी ढंग से उनका सगठन हो सके, तो दूसरी बात है। ऐसा मालूम होता है कि यूरोप की साम्राज्यवादी ताकतों के विस्तारवादी और आक्रामक ढंग का जमाना निश्चित रूप से खत्म हो चुका। ऐसा हो सकता है कि राजनैतिक सगठन से और उनकी जनता की योग्यता और कुशलता की वजह से दुनिया के मामलों में उनकी अहम जगह रहे। लेकिन धीरे-धीरे उनकी गिनती बड़ी ताकतों में नहीं रहेगी। अगर वे सामुदायिक ढंग पर काम करें, तो शबल दूसरी होगी। "ऐसी समावना नहीं मालूम देती कि उत्तरी-पच्छिमी या मध्य यूरोप का कोई राष्ट्र फिर दुनिया को चुनौती देगा। तेज़ी से तरक्की करती सभी देशों की जनता में तकनीकी सभ्यता समा जाने की वजह से अपने पच्छिमी पड़ोसियों की तरह जर्मनी भी अब उस युग को पार कर गया है, जिसमें वह दुनिया की प्रधान ताकत हो सकता था।"

कई पच्छिमी देशों और कौमों को वैज्ञानिक और औद्योगिक उन्नति से बड़ी ताकत हासिल हुई है। इसकी बहुत ही कम समावना है कि ताकत के इस सोते पर कुछ राष्ट्रों का ही एकमात्र अधिकार रहेगा। इसलिए दुनिया के एक बहुत बड़े हिस्से पर यूरोप की आर्थिक और राजनैतिक हुकूमत लाजिमी तौर से तेज़ी से घटेगी और वह यूरेशियाई महाद्वीप और अफ्रीका का संचालन-केंद्र नहीं रहेगा। इस दुनियादी सबब की वजह से पुरानी यूरोपीय ताकतें शांति और अंतर्राष्ट्रीय सहयोग के बारे में अब ज़्यादा सोच-विचार करेंगी और जहातक मुमकिन हो सकेगा, लड़ाई को टालेगी। जब ज़बरदस्ती के तरीके से महज़ तवाही दिखाई पड़ती हो, तो उनमें कशिश नहीं रह जाती। लेकिन दुनिया की उन ताकतों में, जिनकी आज अहमियत है, दूसरों से सहयोग करने की प्रवृत्ति नहीं है। यह प्रवृत्ति नैतिक होनी चाहिए, लेकिन ताकत और नैतिकता का साथ बहुत कम होता है।

चारों तरफ पैदाइश के औसत के गिरने की वजह क्या है? सतति-निग्रह के उपायों के उपयोग और छोटे और सुनियंत्रित परिवार बनाये रखने की इच्छा का कुछ असर तो हो सकता है, लेकिन आमतौर पर यह बात मानी जाती है कि इसकी वजह से बहुत ज़्यादा फर्क नहीं पड़ा। आयरलैंड

<sup>१</sup> अमराका के 'फॉरिन अफेयर्स' पत्र के अप्रैल, १९४४ अंक में फ्रैंक डबल्यू० नोटेस्टीन का 'पोपुलेशन एंड पावर इन पोस्ट वार यूरोप' लेख। इटरनेशनल लेबर आफिस ने ई० एम० कुलिशोर का लिखा हुआ एक अध्ययन 'दि डिस्प्लेसमेंट ऑव पोपुलेशन इन यूरोप' (१९४३) प्रकाशित किया है।

एक केंद्रीय देश है और शायद वहाँ सतति-निग्रह के साधनों का उपयोग नहीं है। लेकिन वहाँ पर पैदाइश की रफ्तार दूसरे देशों से पहले ही कम होनी शुरू हुई थी। शायद पच्छिम में शादी को ज्यादा बड़ी उम्र में करने की आदत भी एक वजह है। आर्थिक बातों का कुछ असर हो सकता है, लेकिन यह कोई खास असर नहीं है। यह आम जानकारी है कि अमीरों के मुकाबले अमीरों पर गरीबों में सतानोत्पत्ति-सामर्थ्य ज्यादा है। इसी तरह शहरी हलकों के मुकाबले यह सामर्थ्य देहाती हलकों में ज्यादा है। छोटे-से समुदाय के लिए ऊंची हैसियत बनाये रखना आसान है और व्यक्तिवाद की तरक्की से समुदाय या जाति की अहमियत कम हो जाती है। प्रोफेसर जे० वी० एस० हॉल्डेन का कहना है कि अमीरों पर बहुत-से सम्य समाजों में ऐसे लोगों में, जिन्हें इज्जत हासिल है, आम जनता के मुकाबले उत्पादन-सामर्थ्य कम होती है। इस तरह ऐसा मालूम होता है कि जीव विज्ञान के लिहाज से ऐसे समाज पायदार नहीं हो सकते। बड़े परिवारों में अक्सर अपेक्षाकृत नीचे दर्ज की वृद्धि पाई गई है। ऐसा समझा जाता है कि आर्थिक कामयाबी प्राणिशास्त्रिक वृद्धि के विपरीत चलती है।

गिरती हुई पैदाइश की रफ्तार की बुनियादी वजहों के बारे में कोई खास जानकारी नहीं है। हा, कुछ वजहों का अंदाज किया जाता है। ऐसा मुमकिन है कि उसके पीछे कुछ शरीर-विज्ञान के और प्राणिशास्त्र संबंधित कारण हों। साथ ही औद्योगिक जातियाँ जिस ढंग की ज़िदगी बिताती हैं और जिस वातावरण में उन्हें रहना होता है, इन दोनों बातों का भी असर मालूम देता है। अपूर्ण भोजन, शराबखोरी, बुरी शारीरिक और मानसिक तदुरुस्ती, अस्वास्थ्यकर परिस्थितियाँ—इन सबका जनन-शक्ति पर असर होता है। फिर भी बीमार और अधभूखी जातियों में, मसलन हिंदुस्तान में, पैदाइश की रफ्तार बहुत ज्यादा है। शायद आधुनिक ज़िदगी की लगातार कश-मकश, फिक्र और प्रतियोगिता से भी उत्पादन-सामर्थ्य कम होती है। ज़िदगी देनेवाली भूमि के छोड़ने से शायद काफी असर पड़ता है। अमरीका तक में खेती से ताल्लुक रखनेवाले मजदूरों की उत्पादन-सामर्थ्य नौकरोंपेशा लोगों के मुकाबले दूने से भी ज्यादा है।

ऐसा मालूम होता है कि आधुनिक सभ्यता से, जो पच्छिम में पैदा हुई और जो बाद में और जगहों में फैल गई, और साथ ही उस शहरी ज़िदगी की वजह से, जो इस सभ्यता की विशेषता है, एक ग़ैर-पायदार समाज बनता है और धीरे-धीरे अपनी शक्ति खोता जाता है। ज़िदगी कई हलकों में तरक्की करती है, लेकिन उसकी बुनियाद ग़ायब होती जाती है, वह ज्यादा अस्वा-

भाविक हो जानी है और उसमें उतार आने लगता है। दिन-ब-दिन उत्तेजक चीज़ों की ज़रूरत बढ़ती जाती है। सोने के लिए या और दूसरे मामूली कामों के लिए दवाइयों की ज़रूरत होती है। ऐसी खाने-पीने की चीज़ों का शौक होता है, जो जीम को अच्छी महसूस होती हैं और थोड़ी देर को तबीयत खुश हो जाती है, लेकिन जिनसे शरीर का ढाँचा कमज़ोर होता जाता है। क्षणिक उत्तेजना और खुशी का तरकीबों को काम में लाया जाता है, लेकिन बाद में उनकी प्रतिक्रिया होती है और खोखलापन महसूस होता है। चाहे उसकी कितनी ही शानदार शकल क्यों न हो और उसके कारनामों जो भी हों, लेकिन जो सम्यता हमने बनाई है, वह जाली-सी मालूम देती है। हम उत्तेजक खादों से पैदा किये हुए उत्तेजक खाने को खाते हैं, हम उत्तेजक भावनाओं में डूबे रहते हैं और हमारे इन्सानी रिश्ते ऊपरी सतह के नीचे शायद ही जाते हों। विज्ञापक हमारे युग के प्रतीकों में से एक हैं और उनकी लगातार और कर्कश कोशिशों से हम घोंघे में पड़ जाते हैं। वे कोशिशें हमारी चेतना-शक्ति को घुंघला कर देती हैं और हमको बे-ज़रूरी और कभी-कभी नुकसानदेह चीज़ों को खरीदने के लिए फुसलाती हैं। इस हालत के लिए मैं दूसरों को दोष नहीं दे रहा हूँ। हम सब इसी युग की उपज हैं और हममें इस पीढ़ी की विशेषताएँ हैं। हम सब पर इस दोष या श्रेय की ज़िम्मेदारी है। यकीनी तौर पर मैं खुद इस सम्यता का एक हिस्सा हूँ, जिसकी मैं आलोचना या तारीफ़ करता हूँ और दूसरे लोगों की तरह मेरे खयालों और कामों पर इसका असर है।

इस आधुनिक सम्यता में ऐसी क्या खराबी है, जिसकी वजह से जड़ में जातियों के ज़वाल और बाभूतने के चिह्न दिखाई देते हैं? लेकिन यह कोई नई चीज़ नहीं है। ऐसा पहले भी हुआ है और इतिहास ऐसी मिसालों से भरा हुआ है। अपने पतन के समय शाही रोम की हालत कहीं बदतर थी। क्या इस भीतरी ज़वाल का कोई चक्कर है? क्या हम उसका कारण खोजकर उसका उपाय कर सकते हैं? आधुनिक उद्योगवाद और समाज का पूँजीवादी ढाँचा—यही उसके एकमात्र कारण नहीं हो सकते, क्योंकि उनसे पहले अकसर ज़वाल आया है। हाँ, यह मुमकिन है कि उनकी मौजूदा शकल से एक उपयुक्त वातावरण बनता हो, एक ऐसी दुनियावी और दिमागी आवो-हवा बनती हो, जिसमें इन कारणों को पनपने में आसानी होती हो। अगर बुनियादी कारण आध्यात्मिक हों या ऐसा हो, जिसका ताल्लुक आदमी की आत्मा और उसके मन से होता हो, तो हालाँकि हम उसे समझने की कोशिश कर सकते हैं, लेकिन उसका पकड़ पाना मुश्किल



है। हा, उसका एहसास जरूर हो सकता है। लेकिन एक बात जरूर जाहिर है, ज़मीन से रिश्ता तोड़ना व्यक्ति और जाति दोनों के ही लिए बुरा है। ज़मीन और सूरज दोनों जिंदगी के स्रोत हैं और अगर बहुत अरसे तक हम उनसे अलहदा रहे, तो जिंदगी ढलने लगती है। आधुनिक उद्योग-प्रवां में उन्नत जातियों का ज़मीन से कोई लगाव नहीं रहा है और वे उस आनंद को महसूस नहीं करती, जो प्रकृति देती है और न उन्हें वह खूबसूरत तदुस्ती ही हासिल होती है, जो धरती-माता के संपर्क से मिलती है। लोग प्रकृति की खूबसूरती की बातें करते हैं और हृत्ते के आखिर में कभी-कभी फुरसत निकालकर उसकी तलाश में जाते हैं और अपनी अस्वाभाविक जिंदगी को दैन को देहातो में बिखेर आते हैं, लेकिन वे प्रकृति से घुल-मिल नहीं सकते और न वे अपने-आपको उसका हिस्सा ही महसूस कर सकते हैं। प्रकृति ऐसी चीज़ है, जिसको देखना चाहिए और जिसकी तारीफ़ करनी चाहिए— क्योंकि ऐसा उनसे कहा जाता है—इसलिए उसे देखकर, वे एक चैन की सास लेते हुए अपने रोजमर्रा के ढर्रे पर आ जाते हैं। यह सब ठीक उसी तरह होता है, जैसे वे किसी सनातन-साहित्य के कवि या लेखक की तारीफ़ करने की कोशिश करें और फिर उस कोशिश से थककर अपनी तबीयत के उपन्यास या जासूसी कहानी पर वापस आ जायें, जहा दिमाग़ को मेहनत नहीं करनी पड़ती। पुराने हिंदुस्तानियों या यूनानियों की तरह वे प्रकृति की सतान नहीं हैं, बल्कि वे तो ऐसे अजनबी-जैसे हैं, जो जैसे दूर के किसी रिश्तेदार के न्योते की बला टालते हो। उन्हें प्रकृति के सपन्न जीवन और अनंत रूप का आनंद अनुभव नहीं होता और न उस सजीव जीवन की ही अनुभूति होती है, जो हमारे पुरखों के लिए सहज थी। तब उसमें क्या ताज्जुब है कि प्रकृति उनको सौतेली सतान की तरह बरते ?

हम उस पुराने नज़रिये पर, जो इस सारे ससार को ब्रह्ममय मानता है, वापस नहीं जा सकते। फिर भी हम प्रकृति के रहस्य का अनुभव कर सकते हैं, उसके जिंदगी और खूबसूरती के गाने को सुन सकते हैं और उससे शक्ति सच्य कर सकते हैं। वह गाना सिर्फ़ किन्हीं खास जगहों पर ही नहीं गाया जाता है और अगर हममें योग्यता हो, तो हम उस गाने को हर जगह सुन सकते हैं। लेकिन कुछ ऐसी जगहें हैं, जहा प्रकृति उन लोगों को भी मुग्ध कर देती है, जिनमें उसकी योग्यता नहीं है और उसका स्वर किसी दूर के साज़-संगीत की गंभीर ध्वनि-जैसा लगता है। ऐसी इनी गिनी जगहों में से काश्मीर एक है, जहा खूबसूरती बसी हुई है, और जहा चेतन-शक्ति पर धुपचाप मोहिनी पड़ जाती है। फ्रान्सीसी विद्वान एम० फूशर ने काश्मीर

के बारे में अपने लेख में कहा है—“मेरी दृष्टि में काश्मीर की विशेष मोहिनी की जो असली वजह है, मैं उसे कहना चाहता हूँ—उस मोहिनी की, जिसकी हर एक को तलाश है, यथातक कि उसको भी, जो उसका विश्लेषण नहीं करता। वह मोहिनी सिर्फ़ इस वजह से नहीं हो सकती कि वहाँ के जगल खूबसूरत हैं, वहाँ की झीलें निर्मल जल से भरी हुई हैं, उसकी वर्षाली पहाड़ी चोटियाँ शानदार हैं या वहाँ की ठंडी घीमी हवा में उसके अनगिनत झरनों की प्यारी आवाज़ समाई हुई है। न उसकी वजह पुरानी इमारतों की शान या उनका वैभव है, यद्यपि करेवा की अग्रभूमि पर मातंड के खडहर उसी गर्व के साथ खड़े हुए हैं, जिस तरह पहाड़ी के अग्रभाग पर खड़ा कोई यूनानी मंदिर हो, या जैसे दस पत्थरों के कटाव पर बना हुआ प्यार का छोटा-सा मंडप है, जिसमें लाइसिक्रेटीज़ की प्रमुख मूर्तियों में सर्वोच्च श्रेणी का अनुपात है। कोई यह भी नहीं कह सकता कि इस मोहिनी की वजह कला और वातावरण का मिलाप है, क्योंकि कई दूसरे देशों में भी सुरम्य स्थानों में खूबसूरत इमारतें बनी हुई हैं। लेकिन जो चीज़ सिर्फ़ काश्मीर में ही मिलती है, वह यह है कि ये दोनों सुषमाएँ एक साथ ऐसी जगह पाई जाती हैं, जहाँ प्रकृति में अब भी रहस्यमयी जीवन की प्रेरणा है, जहाँ प्रकृति हमारे अंतरंग से बात करना जानती है और हमारे नास्तिक तत्त्वों को भी हिला देती है और चेतन या अचेतन रूप में हमें उस विगत काल में, जिसका कवियों को मलाल है, ले जाती है, जब दुनिया का शैशव था और ‘जब देवभूमि में स्वर्ग और धरती साथ-साथ विचरण करते थे और साँस लेते थे’।”

लेकिन काश्मीर की तारीफ़ करना मेरा मकसद नहीं है, हालाँकि कभी कभी इसके प्रति मेरा पक्षपात मुझे भटका देता है। न मेरा इरादा दुनिया के ब्रह्ममय होने के हक में दलील पेश करने का ही है—मैं तो इस हद तक नास्तिक ज़रूर हूँ कि मैं यकीन करता हूँ कि नास्तिकता का सपुट शरीर और मन के फायदे में होता है। मैं ऐसा ज़रूर सोचता हूँ कि वह ज़िंदगी, जो ज़मीन से पूरी तरह अलहदा है, आखिरकार मुरझा जायेगी। ठीक है, इस ढंग से पूरी तरह विच्छेद कभी नहीं होता और प्रकृति की प्रक्रियाओं में समय लगता है। लेकिन आधुनिक सभ्यता की यह कमज़ोरी है कि वह दिन-ब-दिन ज़िंदगी देनेवाले स्रोतों से अलहदा होती जा रही है। आधुनिक पूजावादी समाज की प्रतियोगिता और अधिग्रहण की विशेषताओं से सपत्ति को सब चीज़ों से ऊपर जगह देने की वजह से दिमागी तदुरुस्ती खराब होती है, और एक ऐसी हालत हो जाती है कि नाडियों में एक अस्वाभाविक उत्तेजना आ जाती है। एक ज़्यादा अक्लमद और समतोलवाले आर्थिक ढाँचे से ही

इन हालतों में सुधार होगा। फिर भी यह जरूरी होगा कि ज़मीन और प्रकृति से ज्यादा जीता-जागता सपर्क हो। इसके मानी ये नहीं कि पुराने सकारे मानी में हम ज़मीन और खेती पर वापस आयेगे, या हमारी ज़िदगी का ढर्रा वैसे ही हो जायेगा, जैसा आदि-काल में था। इस तरह का इलाज तो बीमारी से भी बदतर होगा। आधुनिक उद्योग का सगठन इम ढग का होना चाहिए कि मर्द और औरतें ज़मीन से ज्यादा-से-ज्यादा निकट सपर्क में हो, और साथ ही देहाती हलको का सांस्कृतिक दर्जा ऊंचा हो। शहरो और देहाती दोनों में ही ज़िदगी की सहूलियतें होनी चाहिए, ताकि दोनों में ही शारीरिक और मानसिक तरक्की का पूरा मौक़ा हो और दोनों ही जगह ज़िदगी के हर पहलू की तरक्की हो सके।

मुझे इसमें शक नहीं है कि यह किया जा सकता है। बस जरूरत इस बात की है कि लोगों में करने की स्वाहिश हो। मौजूदा वक़्त में, ज्यादा लोगों में इस ढग की स्वाहिश नहीं है। हमारी ताकत (एक-दूसरे की जान लेने के अलावा) उत्तेजक पदार्थ और उत्तेजक मनोरंजन की चीज़ें बनाने में लगी हुई हैं। इनमें से ज्यादातर के खिलाफ मुझे कोई बुनियादी ऐतराज़ नहीं है और कुछ को तो मैं अच्छा भी समझता हूँ, लेकिन उनमें जो वक़्त लगता है, उसका बेहतर इस्तेमाल हो सकता है। हाँ, एक बात और है कि उन चीज़ों से ज़िदगी का नज़रिया गलत बन जाता है। कारख़ाने में बनी हुई खादों की बहुत मांग है, और मेरा खयाल है कि अपने ढग से वे फायदेमद भी हैं। लेकिन यह बात मुझे अजीब-सी मालूम होती है कि इन खादों के जोश की वजह से लोग कुदरती खाद को मुला दे, यहातक कि उसे बरबाद कर दे और फेंक दें। जहातक राष्ट्र का सवाल है, सिर्फ चीन ने ही इतनी समझ दिखाई है और कुदरती खाद का पूरा-पूरा इस्तेमाल किया है। कुछ विशेषज्ञों का कहना है कि कृत्रिम खाद से असर तो बहुत तेज़ी से दिखाई देता है, लेकिन उससे ज़मीन कमज़ोर हो जाती है और इस तरह वह बजर हो जाती है। जो बात हमारी व्यक्तितगत ज़िदगी के साथ है, वह ज़मीन के साथ है। हम मोमबत्ती को दोनों सिरों से जला रहे हैं। हम उसकी दीलत को तेज़ी से ले रहे हैं और बदले में करीब-करीब कुछ नहीं दे रहे हैं।

रासायनिक प्रयोगशाला में करीब-करीब हर एक चीज़ को बनाने की हमारी योग्यता बढ़ती जा रही है और हमको इसका गर्व है। आप के युग से हम बिजली के युग पर आये, और अब हम प्राणदा-प्रक्रिया के और इलेक्ट्रॉनिक-युग तक आ गये हैं। सामाजिक-विज्ञान का युग भविष्य में दिखाई देता है, और हमें ऐसी उम्मीद मालूम पडती है कि वह उन गहरे मसलों

को, जो हमें परेपान कर रहे हैं, हल कर नफेगा। हमको यह भी बताया जाता है कि हम लोग मँगनेशियम-ग्लुमिनियम युग के प्रवेज द्वाय पर हैं, और चूँकि ये दोनों घातुए हर जगह बेहद तादाद में पाई जाती हैं, इसलिए इनको फिनीको भी कभी न होगी। नया रसायन-शास्त्र मनुष्य-जाति के लिए एक नया जीवन तैयार कर रहा है। हम एक ऐसे युग में हैं, जब मानव जाति का शक्ति-स्रोत बेहद बढ़नेवाला है। हर ढग के युगांतरकारी आविष्कार निकट नविष्य में प्रकट होने के लिए मडत रहे ?।

इस सबसे बड़ी तनल्ली होती है, लेकिन भेरे दिमाग में एक एक पैदा होता है। हमारी तकलीफ ताकत का कमी की वजह से नहीं है, बल्कि यह उस ताकत के, जो हमारे पास है, इस्तेमाल की वजह से है। विज्ञान ताकत देता है, लेकिन उसका खुद कोई मकमद नहीं है, वह अव्यक्तगत है और उसका इस बात से कोई ताल्लुक नहीं कि हम उसके लिये दुग ज्ञान का किम तरह इस्तेमाल करते हैं। उसकी जीत आगे भी जारी रह सकती है, लेकिन अगर वह कुरुरत की बहुत ख्यादा अवहलना करती है, तो कुरुरन उसमें बदला ले सकती है। जिस वक्त जिदगी बाहरी कद में बढ़ती मालूम देती है, वह अदर-ही-अदर किसी ऐसी चीज की कमी की वजह से मरुभा सकती है, जिनकी मोज विज्ञान अभीतक नहीं कर पाया है।

### १५ : एक पुरानी समस्या के लिए नया तरीका

इस जमाने का दिमाग, यानी आज का ऊँचे दर्जे का दिमाग, व्यवहारिक है और कौशल-युक्त है, नैतिक है और सामाजिक है, परापकारी है और मानव-वादी है। उसका संचालन सामाजिक उन्नति के अमरी आदर्शवाद से होता है। उसके पीछे काम करनेवाले आदर्श जमाने की रत्रिण कां—युग-धर्म की—नुमाइदगी करते हैं। पुराने लोगों के दार्शनिक ढग को, उनको अतिम सत्य की खोज को, बहुत हद तक छोड़ दिया गया है। गाय ही मध्य युग का भक्तिवाद और रहस्यवाद भी छोड़ दिया गया है। उसका ईश्वर है मानवता, और उसका धर्म है समाज-सेवा। यह धारणा भी अपूर्ण हो सकती है, क्योंकि हर युग का मस्तिष्क अपने वातावरण में सीमित रहता है और हर युग ने आशिक सत्य को ही सपूर्ण सत्य की युजी समझा है। हर पीढ़ी में, हर जनता में, यह झूठा खयाल रहा है कि सिर्फ उगीका नजरिया बिलकुल सही है या ख्यादा-से-ख्यादा सही है। हर सस्कृति का एक अपना मूल्याकन होता है, जो उस सस्कृति से सीमित होता है और उससे बना हुआ होता है। उन सस्कृति को माननेवाले लोग इस कीमत को पत्थर की लकीर समझने लगते हैं और उसको एक स्थायी महत्ता दे देते हैं। इसी तरह शायद हमारी वर्तमान

संस्कृति का मूल्यांकन स्थायी और अतिमन हो। फिर भी हमारे लिए उसकी एक खास अहमियत है, क्योंकि वह हमारे युग की भावना की नुमाइशगी करता है। कुछ दूरदर्शी और मेधावी लोगों के सामने मानव-जाति का और विश्व का ज्यादा पूरा नकशा हो सकता है। वे उस तत्त्व के बने हुए होते हैं, जिससे सारी सच्ची तरक्की होती है। जनता का अधिकांश मीजूदा मूल्यांकन को समझ नहीं पाता। हालांकि वह उसके बारे में उस वक्त की हवा की वजह से बातें बहुत करता है, लेकिन वह गुजरे जमाने की बातों में फसा रहता है।

इसलिए हमको अपने युग के सबसे ऊंचे आदर्शों के वमूजिव काम करना चाहिए। हा, हम उनमें अपने राष्ट्रीय संस्कारों को जोड़ सकते हैं, या उन आदर्शों को उनके अनुरूप बना सकते हैं। उन आदर्शों का वर्गीकरण, दो शीर्षकों में हो सकता है—मानववाद और वैज्ञानिक स्वभाव। इन दोनों के बीच में जाहिरा काफी भगडा रहा है, लेकिन आजकल विचारों की उस जवरदस्त उथल-पुथल से, जिसमें सारे मूल्यांकन कसौटी पर कसे जा रहे हैं इन दोनों की पुरानी सरहदें हट रही हैं। इसी तरह विज्ञान की बाहरी दुनिया में और अनदृष्टि की अदरूनी दुनिया में उस उथल-पुथल की वजह से सीमाएं टूट रही हैं। मानववाद और वैज्ञानिक स्वभाव—दोनों में समन्वय बढ़ रहा है, और एक ढंग का वैज्ञानिक मानववाद पैदा हो रहा है। विज्ञान, हालांकि प्रकट सचाइयों से चिपटा हुआ है, दूसरे क्षेत्रों में भी घुसने की तैयारी में है, कम-से-कम अब अबहेलना के साथ उनको नामजूर नहीं करता। हमारी पांच इद्रिया और उनके ज्ञान-क्षेत्र में, जाहिर है, यह सारा विद्व नही आता। पिछले पच्चीस बरसों में भौतिक दुनिया के बारे में वैज्ञानिक के दिमागी नकशे में काफी तब्दीली हुई है। विज्ञान की दृष्टि में मनुष्य और प्रकृति करीब-करीब दो अलग चीजें थीं। लेकिन अब सर जेम्स जीन्स बताते हैं कि विज्ञान का सार यह है कि "मनुष्य अब प्रकृति को अपने से पृथक नहीं देखता।" और तब वही पुराना सवाल, जो उपनिषद के विचारकों के मन में उठा था, सामने आता है—ज्ञाता को किस तरह जाना जा सकता है? बाह्य जगत को देखनेवाली आखें अपने-आपको कैसे देख सकती हैं? बाह्य आतरिक का ही हिस्सा है, और जो कुछ हम देखते हैं या सोचते हैं, वह सब हमारे मस्तिष्क का ही प्रकटीकरण है और विश्व और प्रकृति और आत्मा और मन और शरीर, अतरंग और बहिरंग सब बुनियादी तौर पर एक ही चीज है, तो हम अपने दिमाग के सकीर्ण घेरे में इस विशाल योजना को किस तरह समझेंगे! विज्ञान ने इन समस्याओं पर ध्यान देना शुरू कर दिया है और चाहे वे उससे हल न हो पायें, फिर भी आज का

जिज्ञासु वैज्ञानिक पुराने युग के दार्शनिक और धार्मिक व्यक्तियों की ही प्रतिमूर्ति है। प्रोफेसर एलवर्ट आइन्स्टीन कहते हैं—“हमारे इस जडवाद के युग में सिर्फ जिज्ञासु वैज्ञानिक अन्वेषकों में ही गहरी धार्मिकता है।”

इस सबसे विज्ञान में एक पक्का विश्वास मालूम देता है, फिर भी यह जरूर है कि उद्देश्यहीन और प्रकट सचाइयों से ही सबधित विज्ञान काफी नहीं है। क्या जीवन के उपकरण देते समय विज्ञान जीवन के लक्ष्य की अवहेलना कर रहा था? प्रकट सचाइयों की दुनिया में सामंजस्य पाने की कोशिश हो रही है, क्योंकि धीरे-धीरे यह बात ज्यादा साफ होती जा रही थी कि पहली चीज़ पर ज़रूरत से ज्यादा ध्यान देने की वजह से आदमी की आत्मा कुचली जा रही है। जिस सवाल ने पुराने दार्शनिकों को परेशान किया था, वह एक नई शकल में और एक नये सदम में फिर सामने आ गया है। दुनिया के बाह्य जीवन, का व्यक्ति के आंतरिक आध्यात्मिक जीवन से किस तरह मेल बिठाया जाये? अब चिकित्सक इस नतीजे पर पहुंच गये हैं कि व्यक्ति के या समूचे समाज के शरीर का इलाज ही काफी नहीं है। इधर कुछ वरसों से, उन डाक्टरों ने जो मानसिक शरीर-विज्ञान से परिचित हैं, कर्मकी और कायिक बीमारियोंकी विषमता पर जोर देना छोड़ दिया है और अब वे मनोवैज्ञानिक पहलू पर ज्यादा जोर देते हैं। प्लोटो ने लिखा था—“बीमारी के इलाज में सबसे बड़ी खामी यह है कि शरीर की चिकित्सा करनेवाले भी हैं और मनकी भी, फिर भी दोनों ही एक हैं और अविभाज्य हैं।”

सबसे ज्यादा मगहूर और बड़े वैज्ञानिक आइन्स्टीन हमको बताते हैं कि “आज पहले युगों की अपेक्षा आदमी का माग्यनैतिक शक्ति पर अधिक निर्भर है। हर जगह आनंद और आह्लाद का साधन है त्याग और आत्मसमर्पण।” विज्ञान के इस गर्विले युग से वह अचानक हमको पुराने दार्शनिकों के युग में ले पहुंचते हैं। शक्ति की कामना और मुनाफे की नीयत से वह हमको उस परित्याग की भावना पर पहुंचा देते हैं, जिससे हिंदुस्तान सुपरिचित है। शायद आज के बहुत-से वैज्ञानिक उनकी बात को नहीं मानेंगे, और न वे उनके इस कथन से ही सहमत होंगे कि “मुझे पक्का यकीन है कि दुनिया की कोई भी दीलत मानवता को आगे नहीं बढ़ा सकती, चाहे वह दीलत आदर्श के लिए जी-जान से काम करनेवालों के ही हाथों में क्यों न हो। पवित्र और महान व्यक्तियों के उदाहरण से ही सुंदर विचारों या श्रेष्ठ

‘पचास बरस पहले स्वामी दिवेकानंद ने कहा था कि आधुनिक विज्ञान सच्ची धार्मिक भावना का प्रकटीकरण है, क्योंकि उसमें सत्य को सच्ची लगन से समझने की कोशिश है।

कामो की प्रेरणा हो सकती है। धन तो सिर्फ स्वार्थ को रचता है और वह मालदार आदमियों में उसके दुरुपयोग का जबरदस्त लोभ जगाता है।”

यह सवाल सभ्यता के सामने आदिकाल से रहा है। आज इसका सामना करने में विज्ञान को कई ऐसी सहायताएँ हैं, जो पहले दार्शनिकों को नहीं थी। उसके पास सप्रहीत ज्ञान का भंडार है और एक ऐसा ढग है, जो उचित रूप से कारगर है। उसने कई ऐसे प्रदेशों का नक्शा बनाया है और उनकी खोज की है, जिनसे पुराने लोग परिचित नहीं थे। चूँकि उसने आदमियों की समझ को और चीजों पर उसके नियंत्रण को बढ़ा दिया है, इसलिए वे अब उसके लिए रहस्य नहीं रह गईं, और उनकी वजह से धर्म के पुजारी उनका नाजायज़ फायदा नहीं उठा सकते। लेकिन उसकी कई कमियाँ भी हैं। सप्रहीत ज्ञान के ही बाहुल्य के कारण मनुष्य के लिए संपूर्ण का समन्वयकारी दृष्टिकोण बनाना कठिन हो गया है और वह खुद अपने-आप को उनके किसी हिस्से में खो बैठता है। वह उसका विश्लेषण करता है, उसका अध्ययन करता है, कुछ हद तक उसे समझता है, लेकिन संपूर्ण से उसका सबंध देख पाने में नाकामयाब रहता है। विज्ञान ने जो बेहद ताकत व्यक्त की है, उसकी वजह से मनुष्य घबरा जाता है, वह ताकत उसे आगे बढ़ाये ले जाती है और अक्सर वह अपनी अनिच्छा से अनजाने किनारे पर पहुँच जाता है। आधुनिक जिंदगी की रफतार से, लगातार एक के बाद दूसरे सिकंदरों के शासन के शांत अनुसंधान में रुकावट होती है। अकल खुद इधर-उधर घूँसल दी जाती है और वह आसानी से उस गमीरता को और उस अनासक्त दृष्टिकोण को नहीं खोज पाती, जो सच्ची समझ के लिए बहुत जरूरी है। “क्योंकि ज्ञान का मार्ग गमीर है और उसके स्वभाव में उद्वेग नहीं है।”

शायद हम मानव-जाति के एक महायुग में रह रहे हैं, और इस सौभाग्य की हमको कीमत देनी होगी। हर महायुग में सघर्ष और अस्थिरता की भरमार होती है, पुरानी व्यवस्था को छोड़कर नई के लिए कोशिश होती है। पायदारी, हिंसा, अपरिवर्तनशीलता—जैसी कोई चीज नहीं है, क्योंकि तब तो खुद जिंदगी ही खत्म हो जायेगी। ज्यादा-से-ज्यादा हम एक सापेक्षिक स्थिरता और गतिशील सन्तुलन की तलाश कर सकते हैं। जिंदगी मनुष्य की मनुष्य के खिलाफ, मनुष्य की अपने वातावरण के खिलाफ लगातार लड़ाई है। यह लड़ाई भौतिक, बौद्धिक और नैतिक सतह पर है और इसमें नई चीजों का नक्शा बनता है और नये विचार उगते हैं। रचना और बरबादी साथ-साथ चलते हैं, और प्रकृति के दोनों पहलू हमेशा दिखाई देते हैं। जिंदगी तो तरक्की का ही सिद्धांत है, निवचलता का नहीं। उसमें गति-

शीलता बराबर बनी रहती है और उसमें गतिहीन हालत का मौका नहीं है।

आज राजनीति और अर्थ-शास्त्र की दुनिया में ताकत की तलाश है, लेकिन जब ताकत आ जाती है, तो दूसरी चीज़ें, जिनकी बहुत कीमत है, हट जाती हैं। आदर्शवाद की जगह राजनैतिक चालें और दाव-पेच आ जाते हैं। निस्स्वार्थ हिम्मत की जगह बूझदिली और खुदगर्जी आ जाती है। तत्त्व की जगह ऊपरी शकल रह जाती है और ताकत, जिसके लिए इतनी उत्सुक तलाश थी, अपने मकसद पर पहुंचने में नाकामयाब होती है। वजह यह है कि ताकत की अपनी खामिया हैं और शक्ति अपने ऊपर ही आ टूटती है। दोनों में से कोई आत्मा का नियंत्रण नहीं कर सकती। हा, वे उसे सरत या पुरदरा बना सकती हैं। कनफूपास ने कहा है—“तुम फौज में सेनापति को अलग कर सकते हो, लेकिन छोटे-से-छोटे आदमी को उसकी इच्छा शक्ति से अलग नहीं कर सकते।”

अपनी आत्म-कथा में जॉन स्टवर्ट मिल ने लिखा—“मुझे अब पक्का यकीन है कि मानव-जाति की हालत में अब कोई खास सुधार मुमकिन नहीं है। अगर उसके खयाल के ढग के दुनियादी ढांचे में कोई बड़ी तब्दीली हो जाये, तो बात दूसरी है।” फिर श्री सोचने के ढग में दुनियादी तब्दीली ज़िदगी की लगातार की लड़ाई के साथ जो दर्द और तकलीफ़ होती है, उससे, और बदलते हुए वातावरण से होती है। और इस तरह हालांकि हम इस सोचने के ढग में सीधी तौर पर तब्दीली कर सकते हैं, लेकिन उससे भी ज्यादा जरूरी उस वातावरण में परिवर्तन है, जिसमें वे ढग पैदा हुए और पनपे। दोनों एक-दूसरे पर निर्भर हैं और एक दूसरे पर असर डालते हैं। हर आदमी का दिमाग अलग-अलग ढग का है और हर एक दिमाग सत्य को अपने ढग से देखता है और वह अकसर दूसरे के नज़रिये को समझ नहीं पाता। उसी वजह से झगडा होता है। उस आपसी रगड का एक दूसरा नतीजा भी है और वह यह कि उससे ज्यादा भरा-पूरा और ज्यादा व्यवस्थित सत्य सामने आता है। वजह यह है कि हमको यह महसूस करना है कि सत्य के कई पहलू हैं और उस सत्य पर किसी एक आदमी या किसी एक राष्ट्र का ही एकमात्र अधिकार नहीं है। यही बात काम करने के ढग के बारे में है। अलग-अलग हालतों में अलग-अलग आदमियों के लिए अलग-अलग ढग हो सकते हैं। हिंदुस्तान ने, चीन ने और साथ ही कई दूसरे राष्ट्रों ने अपने जीवन की अपनी शैली बनाई और उसको एक मजबूत दुनियाद पर खड़ा किया। उनका ऐसा खयाल था और अब भी बहुत-से लोगों का ऐसा निरर्थक खयाल है कि सिर्फ उनकी शैली ही सही थी। आज यूरोप और अमरीका ने अपने जीवन की एक निजी शैली बनाई है और यह शैली आज की दुनिया में प्रमुख है।



वहा के लोगों का खयाल है कि सिर्फ यही सही ढंग है। शायद इनमे से कोई भी शैली अकेली ही सही या वाछनीय नहीं है और उनमे से हर एक शैली हर दूसरी से कुछ-न-कुछ सीख सकती है। यकीनन हिंदुस्तान को और चीन को बहुत-कुछ सीखना है, क्योंकि वे गतिहीन हो गये थे, और पच्छिम सिर्फ युग-भावना का ही प्रतिनिधि नहीं है, बल्कि वह गतिशील है, परिवर्तनशील है और उसमे उन्नति की सामर्थ्य है। हा, यह बात जरूर है कि इस उन्नति का रास्ता आत्म-विध्वंस और मानव-बलिदान के बीच में से होकर है।

हिंदुस्तान में और शायद दूसरे देशों में भी आत्म-वैभव और आत्म-दैन्य की प्रवृत्तियाँ क्रम से दिखाई देती हैं। दोनों ही अवाछनीय हैं और हेय हैं। भावुकता से जिदगी को नहीं समझा जा सकता। उसके लिए जरूरी यह है कि बिना हिचकिचाहट के हिम्मत के साथ असलियत का मुकाबला किया जाये। हम अपने-आपको ऐसे मसलों की तलाश में, जिनका जिदगी से कोई ताल्लुक नहीं है, छोड़ नहीं सकते। वजह यह है कि घटनाएँ होती जाती हैं और वे हमारी फुरसत का इतज़ार नहीं करती। न यही मुमकिन है कि हमारा नाता मिर्रे बाहरी चीज़ों से रहे और हम आदमी की अदरूनी जिदगी की, अहमियत को भुला दें। एक समतोल की जरूरत है—एक ऐसी कोशिश की जो दोनों में सामंजस्य स्थापित कर दे। सत्रहवीं सदी में स्पिनोज़ा ने लिखा था—“मन का सारी प्रकृति में जो सम्मिलन है, उसका ज्ञान ही सर्वोत्तम हित है। . उसको मन जितना ज्यादा जानता जाता है, उतनी ही ज्यादा आसानी उसको अपनी ताकतों और प्रकृति के ढर्रों को समझने में होती है, प्रकृति के ढर्रों को वह जितना ज्यादा समझना जाता है, उतनी ही आसानी उसे अपने-आपको बेकार की चीज़ों से आज़ाद करने में होगी। यही सारी प्रक्रिया है।”

अपनी व्यक्तिगत जिदगी में भी हमको शरीर और आत्मा में और उस मनुष्य में, जो प्रकृति का अंग है और उस मनुष्य में, जो समाज का अंग है, सन्तुलन खोजना पडता है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कहा है—“अपनी पूर्णता के लिए हमको पूरी तरह जगली होना पडता है और मन से परिष्कृत होना पडता है, हममें यह कौशल होना चाहिए कि हम प्रकृति के साथ प्राकृतिक हो सकें और मानव-समाज में मानव हों।” पूर्णता हमसे परे की चीज़ है, क्योंकि उसके मानी होते हैं अतः। हम तो बराबर सफर कर रहे हैं और हम बराबर ऐसी चीज़ तक पहुँचने की कोशिश कर रहे हैं, जो बराबर पीछे हटती जा रही है। हममें से हर एक में कई मानव हैं—अलग-अलग और परस्पर विरोधी। सब अलग-अलग दिशाओं में खींचते हैं। जिदगी से मुहब्बत भी है, भुक्कलाहट

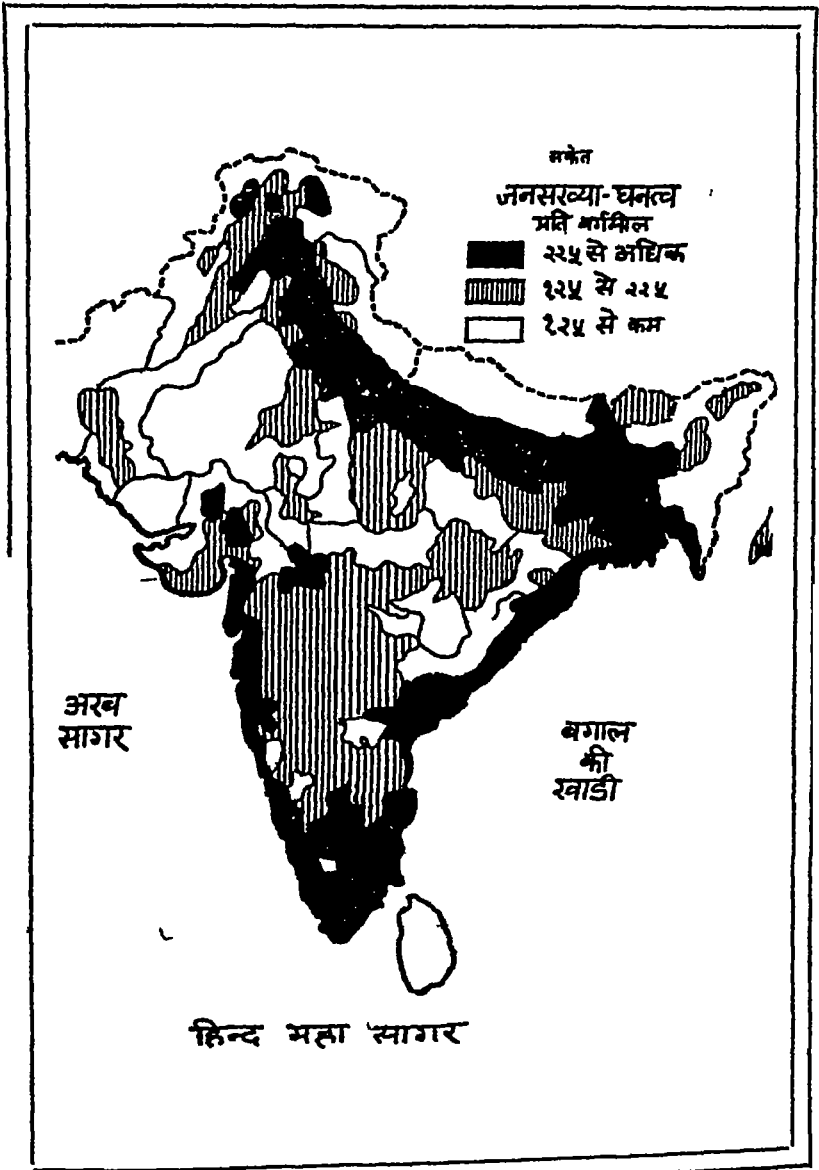
नी है। जिदगी की मारी चीजों को मजूरी भी है और उसकी क्यादातर चीजों से इन्कार भी है। दन विरोधी प्रवृत्तियों में मामजस्य स्थापित करना मुश्किल है, और कभी एक हावी होती है, तो कभी दूसरी। राजीबो ने कहा है—“अक्सर मनुष्य जीवन का रहस्य देखने के लिए अपने-आपको कानना में पथक कर लेता है और अक्सर कामना के बहु-अंगों परिणामों को देखने के लिए वह जीवन और कामना को मिला लेता है।”

समर्पित ज्ञान, अनुभव, रामभ और तर्कों की सागै ताकतों के होते हुए भी हम जिदगी के रहस्य के बारे में करीब-करीब कुछ नहीं जानते और उस की रहस्यमयी प्रक्रियाओं की तिरफ बल्पना ही किया करते हैं। लेकिन उसकी सूत्ररती को हम समझ सकते हैं और बला के जरिये हम ईश्वर के ही बग से सृजनात्मक काम कर सकते हैं। हम कमजोर और शलती करनेवाले इन्मान हो सकते हैं, जिनकी जिदगी का फलव छोटा और अनिश्चित है, फिर भी हममें देवताओं का भी कुछ अंश है। इसलिए भरस्तू ने कहा है—“जो हमको इसलिए विवश करते हैं कि हम इन्मान हैं, मत्यंलोक के प्राणों हैं और हमारी विचारधारा इन्सानों की-सी है, तो हमको उनकी आज्ञा का पालन नहीं करना चाहिए। जहा तक मुमकिन हो सके, हमको अमरत्य वरतना चाहिए और अतर्निहित सर्वोत्तम के अनुगार जीवन बिताने की कोशिश में कोई बसर बाकी नहीं रखनी चाहिए।”

### १६ : उपसंहार

इम लेख-माला को शुरू किए हुए करीब पाच महीने हो गये, और मैंने अपने दिमाग में नरे हुए स्रयालों में लिग्नावट के हजार सफे भर दिये हैं। पाच महीनों में गुजरे जमाने की सैर की है और भविष्य में भावा है, और कभी-कभी “उम विदु पर, जहा समय का अन्त से मेल होता है”, मैंने अपने को टिकाने की कोशिश की है। इन महीनों में दुनिया में बहो-बड़ी घटनाए हुई हैं और जहातक फौजी जीत या सवाल है, लडाई जीत की मज़िल की तरफ तेजी से बढ़ गई है। मेरे अपने देस में भी काफी घटनाए हुई है और मैं उनके लिए सिर्फ एक तमाशबीन था, और कभी-कभी दुरा की लहरे थोड़ी देर के लिए मेरे ऊपर आ गई और फिर आगे बढ़ गई। विचार करने और अपने विचारों को किमी रूप में प्रकट करने के व्यापार की मदद से मैंने अपने-आपको मौजूदा वक्त की चुभती हुई घाग से अलहदा रखा है और मैं भूत और भविष्य के विस्तृत क्षेत्र में घूमता रहा हू।

लेकिन, इस सैर का कही खात्मा होना चाहिए। चाहे इसके लिए कोई दूसरी वजह काफी न होती, लेकिन अब तो एक असली दिक्कत सामने है



भारत—जनसंख्या का घनत्व

और उसको भुलाया नहीं जा सकता। बड़ी मुश्किल से जितने कागज़ का मैं इतज़ाम कर पाया था, अब वह करीब-करीब ख़त्म हो चुका है और अब कागज़ मिलना आसान नहीं है।

हिंदुस्तान की खोज—मैं क्या खोज कर पाया हूँ ? यह कल्पना करना कि मैं उसे परदे से बाहर ला सकूँगा और उसके वर्तमान और अति प्राचीन युग के स्वरूप को देख पाऊँगा, एक अनाधिकार चेष्टा थी। आज उसमें चालीस करोड़ अलग-अलग स्त्री और पुरुष हैं। सब एक दूसरे से भिन्न हैं और हर एक व्यक्ति विचार और भावना की अपनी दुनिया में रहता है। जब मीज़ूदा ज़माने में ही यह बात है, तब उस गुज़रे ज़माने की गिरफ्त कर पाना तो कहीं ज़्यादा मुश्किल होगा, जिसमें अनगिनत इन्सानो और अनगिनत पीढ़ियों की कहानी है। फिर भी किसी चीज़ ने उन सबको एक साथ बांध रखा है और वह उन्हें अब भी बांधे हुए है। हिंदुस्तान की भौगोलिक और आर्थिक सत्ता है, उसमें विभिन्नता में एक सांस्कृतिक ऐक्य है और बहुत-सी परस्पर विरोधी बातें सुदृढ़, किंतु अदृश्य घागो से, एक साथ गुथी हुई हैं। वार-ज़ार आक्रमण होने पर भी उसकी आत्मा कभी जीती जा नहीं सकी और आज भी—जब वह एक अहकारी विजेता का क्रीडा-स्थल मालूम होता है—उसकी आत्मा अपरास्त है, अविजित है। एक पुरानी किंवदंती की तरह उसमें एक पकड़ में न आने का गुण है। ऐसा मालूम होता है कि कोई जादू उसके दिमाग़ पर छाया हुआ है। वह तो असल में एक विचार है और एक गाथा है, एक कल्पनाचित्र है और स्वप्न है, किंतु है सच्चा सजीव और व्यापक। कुछ अधियाले पहलुओं की डरावनी झलक भी दिखाई देती है और हमको आरम्भिक युग की याद आती है, लेकिन साथ ही सपन्न और उजले पहलू भी हैं। उसका एक गुज़रा ज़माना है और कहीं-कहीं उससे धर्म महसूस होती है या नफरत होती है, उसमें ज़िद है और गलती भी है और कभी-कभी उसमें भावुक उद्विग्नता भी दिखाई देती है। फिर भी वह बहुत प्रिय है और उसके बच्चे, चाहे वे कहीं भी हों और चाहे वे कौसी भी परिस्थितियों में क्यों न हों, उसको मुला नहीं सकते। वजह यह है कि वह उन सबसे सबधित है और उसकी महानता और खामियों का उनसे ताल्लुक है। वे सब, जिन्होंने बेहद बड़े परिमाण में ज़िदगी की कामना, खुशी और गलती को देखा है और जिन्होंने ज्ञान-कूप की थाह ली है, उसकी उन आखों से प्रतिबिंबित होते हैं। उनमें से हर एक उसकी ओर आकर्षित है, लेकिन हर एक के आकर्षण का सबब शायद ज़ुदा-ज़ुदा है और कभी-कभी तो उनके पास इसका कोई खास सबब भी नहीं है। हर एक को उसके बहुअंगी व्यक्तित्व का एक



भारत—प्रमुख भाषाएँ

लग पहलू दिखाई देता है। हर युग में उसमें बड़े आदमी और बड़ी स्त्रियाँ दा हुई हैं। सभी पुरानी परंपरा को आगे ले चले हैं, लेकिन साथ ही उन्होंने उसे समय के अनुरूप बना लिया है। इस महान क्रम में रवीन्द्रनाथ कुर भी थे। हालाँकि वह मौजूदा ज़माने के स्वभाव और प्रवृत्तियों से रहे हुए थे, लेकिन उनकी बुनियाद हिंदुस्तान के पुराने ज़माने में थी। उन्होंने अपने अदर पुराने और नये का समन्वय किया। उन्होंने कहा—“मैं हिंदुस्तान से प्रेम करता हूँ। इसलिए नहीं कि मैं भौगोलिक आकार की पासना करता हूँ, न इसलिए कि संयोग से मेरी उसकी ज़मीन में पैदाइश है, बल्कि इसलिए कि उसने अपनी श्रेष्ठ सतान को, ज्योतिर्मयी चेतना में निकले हुए सजीव शब्दों को, समय की उथल-पुथल से सुरक्षित रखा है।” हुत-से लोग यही बात कहेंगे, लेकिन दूसरे लोग उसके लिए अपने प्रेम का कोई दूसरा सबब बतायेंगे।

ऐसा मालूम होता है कि पुराना जादू अब हट रहा है और हिंदुस्तान पारो तरफ देख रहा है और मौजूदा वक्त के लिए सजग हो रहा है। उसमें ब्दीली होगी। लेकिन चाहे जो तब्दीली हो, पुराना जादू बना रहेगा और उसके लोगो के दिलो पर अपना काबू बनाये रहेगा। उसकी पोशाक बदल सकती है, लेकिन वह ज्यो-का-त्यो रहेगा। इस कडी, प्रतिकारवादी और नसानेवाली दुनिया में जो कुछ अच्छी, खूबसूरत और सच्ची है, उसे अपनाते। उसको अपने ज्ञान-भंडार से मदद मिलेगी।

आज की दुनिया ने बहुत कुछ हासिल किया है, लेकिन मानवता के प्रति प्रेम की घोषणा के होते हुए भी उनकी बुनियाद उन खूबियों की जगह, जो आदमी को इन्सान बनाती हैं, नफरत और हिंसा पर ज्यादा रही है। लडाईं सचाई और इन्सानियत से इन्कार है। कभी-कभी ऐसा हो सकता है कि लडाईं का टालना मुमकिन न हो, लेकिन उसके नतीजे बहुत खतरनाक होते हैं। उसमें सिर्फ आदमियों की जान ही नहीं ली जाती, बल्कि जान-भूँकर लगातार नफरत और झूठ का प्रचार किया जाता है और धीरे-धीरे नतीजे लौगो की आम आदत हो जाती हैं। अपनी जिदगी के बहाव में नफरत और झूठ के इशारों पर चलना बहुत खतरनाक होता है। उससे सत्कृत की बरबादी होती है, दिमाग सकरा और विकृत हो जाता है और सचाई को देखने में रुकावट होती है। दुख की बात है कि आज हिंदुस्तान में बहुत सख्त नफरत है। गुज़रा ज़माना हमारा पीछा करता है और मौजूदा ज़माना उससे भिन्न नहीं है। एक स्वाभिमानी जाति की शान पर जो बार-बार चोट की गई है, उसको भूलना आसान नहीं है। लेकिन खुशकिस्मती से

हिंदुस्तानियों में नफरत की आदत नहीं है और जल्दी ही उनकी सद्वृत्तियाँ ऊपर आ जाती हैं।

जैसे ही आज़ादी के नये क्षितिज दिखाई देंगे, हिंदुस्तान फिर अपने स्वरूप में आ जायेगा। उस वक्त भविष्य का आकर्षण इतना होगा कि ये पिछली मायूसियाँ और वेद्वृत्तियाँ निगाह से हट जायेंगी। आत्म-विश्वास के साथ वह आगे बढ़ेगा और अपने-आप में निष्ठा रखते हुए भी वह दूसरों से सीखने और उनके साथ मिल-जुलकर काम करने को उत्सुक होगा। आजकल वह पुराने रिवाजों की अब-भक्ति और विदेशी शैली के अवानुकरण के बीच में लटका हुआ है। इनमें से किसी भी ढंग से न तो उसे चैन ही मिल सकता है, और न तरक्की या ज़िदगी ही हासिल हो सकती है। यह बात साफ है कि उसे अपने खोल से बाहर आना होगा और मौजूदा ज़माने की कार्रवाइयों में पूरा-पूरा हिस्सा लेना होगा। साथ ही यह बात भी बिल्कुल साफ होनी चाहिए कि नकल की बुनियाद पर सच्ची आध्यात्मिक या सांस्कृतिक उन्नति नहीं हो सकती। यह नकल तो उन थोड़े-से लोगों तक ही महद्वद रहेगी, जो कौमी ज़िदगी के सोते से और जनता से अलग हो जायेंगे। सच्ची संस्कृति को दुनिया के हर कोने से प्रेरणा मिलती है, लेकिन वह अपनी ही जगह पर उगती है और उसकी जड़ें सारी जनता में समाई रहती हैं। बराबर विदेशी साधों की सोचते रहने से कला और साहित्य निर्जीव हो जाते हैं। छोटे-से-समुदायों की सकीर्ण संस्कृति का ज़माना अब गुज़र चुका। अब हमको आम जनता के नज़रिये से सोचना है। उनकी संस्कृति पिछले बहाव के क्रम में ही होनी चाहिए और साथ ही उसमें उनके नये भुकावों की ओर उनकी सृजनात्मक प्रवृत्तियों की नुमाइदगी होनी चाहिए।

करीब सौ साल पहले इमर्सन ने अमरीका के अपने देशवासियों को चेतावनी दी कि उनको सांस्कृतिक उन्नति के लिए न तो यूरोप का अनुकरण करना चाहिए और न उस पर निर्भर ही रहना चाहिए। एक नई क्रौम होने के नाते इमर्सन चाहता था कि वे लोग अपने यूरोपीय भूतकाल की ओर ज्यादा ध्यान न दें, बल्कि वे अपने नये देश के सपन्न जीवन से प्रेरणा लें। "हमारी निर्भरता का दिन, दूसरे देशों की विद्या को सीखने की हमारी लची कोशिश का वक्त अब खत्म होता है। हमारे चारों तरफ़ जो लाखों आदमी ज़िदगी में दीडवूप कर रहे हैं, उनका पोषण विदेशी फसलों के सूखे हिस्से से नहीं हो सकता। ऐसी घटनाएँ, ऐसे कर्म सामने आते हैं, जिनको लयबद्ध करना चाहिए और जो स्वयं लयबद्ध होंगे। . . उनमें सृजनात्मक शैली है, सृजनात्मक कर्म है और सृजनात्मक शब्द है, . . अर्थात् वे किसी रिवाज या किसी

सत्ता को नहीं जताते, बल्कि उनका जन्म स्वयं ही मस्तिष्क की मली और सुंदर भावना से होता है।” फिर ‘आत्म-निर्भरता’ शीर्षक अपने निबंध में वह कहता है—“स्व-परिष्कृति के अभाव की ही वजह से सारे पड़े-लिये अमरीकियों पर घूमने का वह फ़िनूर सवार है, जिसके आदर्श इटली, इंग्लैंड और मिस्र हैं। जिन लोगों ने इंग्लैंड, इटली या यूनान को सम्माननीय बनाया, वे अपनी जगह पर दुनिया की कीली की तरह मजबूती से जमे रहे। अपनी कर्मशीलता की घड़ियों में हम यह अनुभव करते हैं कि सिर्फ़ कर्तव्य ही हमारी जगह है। आत्मा कोई यात्री नहीं है, अवलमद आदमी घर पर ही रहता है और जब ज़रूरत और फर्ज़ किसी मौके पर उसे घर से बाहर, विदेशी भूदान में बुलाते हैं, तब भी वह जैसे घर पर ही बना रहता है। अपनी मुख-मुद्रा से वह लोगों को यह जता देता है कि वह ज्ञान और गुण के पुजारियों के मार्ग पर चलता है और जब वह शहरों और आदमियों को देखने जाता है, तो वह नीकर या विचौलिया की तरह नहीं, बल्कि वादगाह की तरह जाता है।”

आगे चलकर इमर्सन ने कहा है—“कला, अध्ययन और परोपकार के उद्देश्य से दुनिया की सैर करने के मैं खिलाफ़ नहीं हूँ। शर्त यह है कि मानव को पहले व्यवस्थित कर दिया जाये और उसे यह बतला दिया जाये कि उसे किसी नई चीज़ को पाने के लिए विदेश-यात्रा नहीं करनी है। जो मनोरंजन के लिए या किसी ऐसी चीज़ को पाने के लिए घूमता है, जो उसके पास नहीं है, वह अपने से ही दूर चला जाता है और पुराने वातावरण में जवानी में ही बुढ़ा हो जाता है। थैत्रीज़ या पाल्माइरा के शहरों में जाने पर उसके दिमाग़ और उसकी इच्छाशक्ति में वही बुढ़ापा आ जाता है, जो उन शहरों में है। वह खडहरों में खडहर ले जाता है।

“लेकिन घूमने की घुन एक गहरे खोखलेपन का लक्षण है, जिसका असर सारी दिमागी कार्रवाइयों पर होता है। हम नकल करते हैं. . . हमारे घर विदेशी रुचि पर बने हुए हैं। हमारी प्रतिभा दूर की चीज़ों का, गुज़रे ज़माने का अनुसरण करती है और उसका भुकाव उन्हींकी तरफ़ है। जहाँ कहीं कला की उन्नति हुई है, स्वयं आत्मा ने ही उस कला का सृजन किया है। कलाकार ने अपने साचे को अपने ही दिमाग में तलाश किया है। जो चीज़ की जानी थी और जिन नियमों का पालन करना था, उन पर उसने अपने विचारों को ही इस्तेमाल किया। अपने-आप पर ही ख़ौर दो, कमी अनुकरण न करो। जीवन के सारे सस्कारों की एकत्रित शक्ति से तुम हर मिनट अपना उपहार मेंट कर सकते हो। लेकिन दूसरों की प्रतिभा के अनुकरण से तुम्हारे पास अघूरी चीज़ ही आती है और वह निखरी हुई नहीं होती।”



हम हिंदुस्तानियों को 'सुदूर' और 'प्राचीन' की तलाश में देश से बाहर नहीं जाना है। उसकी हमारे पास बहुतायत है। अगर हमें विदेशों में जाना है, तो वह सिर्फ वर्तमान की तलाश में। यह तलाश जरूरी है, क्योंकि उससे अलहदा रहने के मानी हैं पिछड़ापन और क्षय। इमर्सन के वक्त की दुनिया बदल गई है और पुरानी दीवारें टूट रही हैं। जिंदगी अब ज्यादा अंतर्राष्ट्रीय होती जा रही है। इस आनेवाली अंतर्राष्ट्रीयता में हमको भी अपना हाथ बटाना है और इस गरज से सफर करना है, दूसरो से मिलना है, उनसे सीखना और समझना है। लेकिन सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता कोई हवाई चीज नहीं है, जिसकी न बुनियाद हो और न जिसका कोई लगर हो। उसे राष्ट्रीय सस्कृतियों को पार करना होगा और आज वह सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता आजादी और बराबरी की बुनियाद पर ही हो सकती है। फिर भी इमर्सन की चेतावनी गुजरे जमाने की तरह आज भी लागू है और हमारी कोशिश उसके बताये हुए नियमों के अनुसार चलने पर ही सफल हो सकती है। किसी भी जगह हम बिचौलियों की हैसियत में नहीं जायेंगे। हम तो सिर्फ वही जायेंगे, जहा हम एक मिली-जुली कोशिश में साथी हो, बराबर के हो और जहा हमारा स्वागत हो। ऐसे देश हैं और खासतौर से ऐसे ब्रिटिश डोमिनियन हैं, जो हमारे देशवासियों की बेइज्जती करने की कोशिश करते हैं। उनका-हमारा साथ नहीं हो सकता। फिलहाल विदेशी जुए के नीचे हमें जबरदस्ती सिर झुकाकर तकलीफ सहनी पडती है और गुलामी के भारी बोझ को ढोना पडता है, लेकिन हमारी आजादी का दिन दूर नहीं हो सकता। हम किसी मामूली देश के नागरिक नहीं हैं, और हमको अपनी जन्मभूमि पर, अपनी जनता पर, अपनी सस्कृति पर और अपनी परंपरा पर गर्व है। वह गर्व किसी ऐसे रोमाचकारी भूतकाल के लिए नहीं होना चाहिए, जिससे हम चिपटे रहना चाहते हैं। न इससे अलहदगी को ही बढावा मिलना चाहिए, और न इसकी वजह से और दूसरे लोगों के ढग को समझने में रुकावट होनी चाहिए। उसकी वजह से हमें अपनी कमिया और खामिया मूल नहीं जानी चाहिए और न उनसे छुटकारा पाने की हमारी तीव्र इच्छा में ही कुछ शिथिलता आनी चाहिए। हमें तो एक बहुत बडी मजिल तय करनी है और पहली कमी को पूरा करना है। हम मानव सभ्यता और प्रगति के उस काफिले में, जो हमसे आगे निकल गया है, तेजी से बढ़कर ही अपनी सही जगह पर पहुंच सकते हैं। हमको बहुत फूर्ति करनी होगी, क्योंकि हमारे पास वक्त बहुत थोडा है और दुनिया की रफ्तार दिन-ब-दिन ज्यादा तेज होती जा रही है। गुजरे जमाने में हिंदुस्तान दूसरी सस्कृतियों का स्वागत करता था

और उन्हें अपने मे खपा लेता था। आज इस बात की और भी ज्यादा ज़रूरत है। वजह यह है कि हम उस "एक दुनिया" की तरफ बढ़ रहे हैं, जहा मानव जाति की अंतर्राष्ट्रीय सस्कृति मे सारी राष्ट्रीय सस्कृतिया घुल-मिल जायेगी। इसलिए हमको जहा कही भी ज्ञान, विज्ञान, मित्रता और सहयोग या इनमे से एक भी चीज मिलेगी, हम उसको अपनायेगे और साथ ही हम दूसरो के साथ मिलकर ऐसे कामो को करेगे, जिनसे सबका हित हो। लेकिन हम दूसरो की कृपा या इनायत के भिखारी नहीं हैं। इस तरह हम सच्चे हिंदुस्तानी और एशियाई होंगे और साथ ही हम भले अंतर्राष्ट्रीयतावादी होंगे और दुनिया के नागरिक होंगे।

हिंदुस्तान मे और दुनिया मे मेरी पीढी के लोगो को काफी मुसीबतें उठानी पडी है। हम थोडी देर तक इसी तरह और चल सकते हैं, लेकिन हमारा वक्त खत्म होगा और हम अपनी जगह दूसरी पीढी के लोगो को दे देंगे और वे अपनी जिदगी बितायेंगे और सफर की दूसरी मजिल तक अपने बोझ को ढोयेंगे। अपने जीवन-युग मे, जो समाप्ति की ओर बढ़ रहा है, हमने विश्व-रगमच पर कैसा अभिनय किया है? मैं नहीं जानता—अगले युग के लोग इसका फ़ैसला करेंगे। लेकिन सफलता और असफलता को नापते किस मापदंड से हैं? वह भी मैं नहीं जानता। हम इस बात की शिकायत नहीं कर सकते कि जिदगी बहुत ज्यादा परेशानी से भरी रही है, क्योंकि जहातक हमारा सवाल है, ऐसी जिदगी हमने खुद ही पसंद की। इसके अलावा, जिदगी कोई ऐसी बुरी भी तो नहीं रही। सिर्फ वे ही लोग जिदगी का स्वाद ले सकते हैं, जो अकसर उसके बिलकुल छोर पर ही रहते है, जो मौत से खीफ नहीं खाते। चाहे जो भी गलतिया हमने की हों, लेकिन हम ओछेपन, बुजदिली और अदरुनी शर्म से ज़रूर दूर रहे हैं। इसमे हमारे निजी व्यक्तित्व के लिए कुछ उपलब्धि ज़रूर हुई है। "आदमी की सबसे ज्यादा प्यारी दौलत जिदगी है, और चूकि आदमी को जिदगी सिर्फ एक बार ही मिलती है, इसलिए उसे यह जिदगी इस ढंग से बितानी चाहिए कि उसको ओछेपन और बुजदिली से भरे हुए गुज़रे ज़माने की शर्म की तपन न हो। उसे इस तरह रहना चाहिए कि बरसो तक उसे जिदगी मे उद्देश्य के अभाव की तकलीफ न हो, इस तरह रहना चाहिए कि मरते वक्त यह कह सके—'मैंने अपनी सारी ताकत, अपनी सारी जिदगी दुनिया के सबसे बडे आदर्श—मानव जाति की आज्ञादी—के लिए निछावर कर दी।'"

## ताजा क़लम

इलाहाबाद : उनतीस दिसम्बर : उन्नीस सौ पैंतालिस

अहमदनगर किले की जेल मे नज़रबंद काग्रेस-कार्यसमिति के सदस्य सन् १९४५ की मार्च और अप्रैल मे तितर-बितर कर दिये गये और अपने-अपने सूत्र भेज दिये गये। किला-जेल बंद कर दी गई और शायद फौजी अधिकारियों को लौटा दी गई। हम तीनों आदमियों ने—गोविंदवल्लभ पंत और नरेंद्रदेव और मैंने—२८ मार्च को अहमदनगर का किला छोड़ा और हम लोग नैनी सेंट्रल जेल लाये गये। यहा हमे कई पुराने साथी मिले, उनमे रफी अहमद किदवई भी थे। अगस्त, १९४२ मे अपनी गिरफ्तारी के बाद यहा हमको पहली बार १९४२ की घटनाओ के कुछ आखो-देखे बयान सुनने को मिले। वजह यह थी कि नैनी जेल के बहुत-से आदमी हमारी गिरफ्तारी के कुछ बाद गिरफ्तार किये गये थे। नैनी से हम तीनों बरेली के नज़दीक इज़तनगर सेंट्रल जेल ले जाये गये। तदुरुस्ती खराब होने की वजह से गोविंदवल्लभ पंत को छोड़ दिया गया। इस जेल की एक बारक मे हम दोनो (नरेंद्रदेव और मैं) दो महीने से कुछ ज्यादा अरसे तक साय-साथ रहे। जून के शुरू मे हम दोनो अल्मोडा के उस पहाडी जेल मे भेज दिये गये, जिससे दस बरस पहले मेरी बहुत करीबी जानकारी हो गई थी। अगस्त, १९४२ मे अपनी गिरफ्तारी के ठीक १०४१ दिन बाद हम दोनो १५ जून को छोड़ दिये गये। इस तरह मेरी नवी बार की और सबसे लंबी कैद की मुद्दत खत्म हो गई।

तब से साढे छ महीने बीत चुके हैं। जेल के लंबे एकांत से मैं चहल-पहल मे आया, और मैं बेहद काम-काज और लगातार सफर मे लगा रहा। घर पर मैंने सिर्फ एक रात बिताई और मैं जल्दी से काग्रेस-कार्यसमिति की बैठक के लिए बंबई चला गया। फिर वहा से शिमला कान्फ्रेंस मे, जिसे वाङ्-सराय ने बुलाया था, गया। नये बदलते हुए वातावरण से अपना मेल बिठाने मे मुझे दिक्कत मालूम दी और मैं उसके अनुरूप नही हो सका। हालाकि हर एक चीज़ जानी-पहचानी थी और पुराने दोस्तों और साथियों से मिलना अच्छा था, फिर भी मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैं अजनबी हूँ, बाहरी आदमी हूँ और मेरा दिमाग पहाडों और हिमाच्छादित चोटियों को

तरफ दीडने लगा। ज्योही शिमला का घघा खत्म हुआ, मैं फौरन ही काश्मीर चला गया। मैं घाटी में नहीं ठहरा, बल्कि फौरन ही सवारी के जरिये ज्यादा ऊंची जगहों और ज्यादा ऊंचे दरों के लिए रवाना हो गया। काश्मीर में मैं एक महीने रहा और तब फिर मैं भीड़-भग्मड में और रोज़मर्रा की उत्तेजना और एकसापन से भरी हुई ज़िदगी में वापस आ गया।

धीरे-धीरे पिछले तीन सालों की थोड़ी-सी तस्वीर मेरे दिमाग में अपने-आप बनी। औरों की तरह मैंने भी देखा कि जो खुद हुआ था, वह हमारी कल्पना से कहीं ज्यादा था। इन तीन सालों में हमारी जनता को बेहद तकलीफ उठानी पड़ी और हर शस्त्र के चेहरे पर, जिससे हम मिले, उस तकलीफ की छाप दिखाई दी। हिंदुस्तान बदल गया था और सतह पर दिखनेवाली खामोशी के नीचे शक था, सवाल था, मायूसी थी, नाराज़ी थी और दवा हुआ जोश और उफान था। हमारे छुटकारे से और घटनाओं के घटने से दृश्य-परिवर्तन हुआ, चिकनी ऊपरी सतह घटने लगी और दरारें नज़र आने लगीं। देश में उत्तेजना की लहर दौड़ गई और जनता अपने खोल को तोड़कर बाहर आई। पहले मैंने ऐसी भीड़ नहीं देखी थी, ऐसी उन्मत्त उत्तेजना नहीं देखी थी और न जनता में अपने-आपको आज़ाद करने की ऐसी तेज़ स्वाहिश ही देखी थी। नोजवान मर्द और औरतें, लड़के और लड़कियाँ—सभी—कुछ-न-कुछ करने के इरादे से भरे हुए थे। लेकिन उन्हें क्या करना चाहिए, यह उनकी समझ में नहीं आता था।

लड़ाई खत्म हुई और परमाणु-बम नये युग का प्रतीक बन गया। इस बम के इस्तेमाल से और राजनीति की चालों से आखे और ज्यादा खुल गईं। पुराने साम्राज्यवाद अब भी काम कर रहे थे और हिंदेशिया और हिंद-चीन की घटनाओं से दृश्य की भयकरता और बढ़ गई। इन दोनों देशों में अपनी आज़ादी के लिए लड़ती हुई जनता के खिलाफ हिंदुस्तानी फौज के इस्तेमाल से हमको शर्मिदा होना पड़ा, लेकिन कङ्कण और नाराज़गी के होते हुए भी हमारी बेवसी थी। देश का पारा बराबर चढ़ता रहा।

लड़ाई के वरसों के दौरान में बरमा और मलाया में बनी हुई आज़ाद हिंद फौज की कहानी सारे देश में एकदम फैल गई और उससे आश्चर्यजनक जोश पैदा हुआ। उसके कुछ अफसरों पर फौजी अदालत में मुकदमा चलाये जाने की वजह से देश इतना नाराज़ हो गया, जितना पहले वह किसी बात पर नहीं हुआ था। ये अफसर हिंदुस्तान की आज़ादी की लड़ाई के प्रतीक बन गये। साथ ही वे हिंदुस्तान के अलग-अलग धार्मिक समुदायों के एक-एक के प्रतीक बन गये, क्योंकि उस फौज में हिंदू, मुसलमान, सिख, ईसाई सभी

थे। उन्होंने आपस में सांप्रदायिक समस्या को हल कर दिया था। तब हम भी वैसा ही क्यों न करें!

अब कुछ वक्त में हिंदुस्तान में आम चुनाव होनेवाले हैं और सारा ध्यान इन चुनावों में लग गया है। लेकिन चुनाव तो कुछ वक्त में खत्म हो जायेंगे—तब! संभावना यह है कि आनेवाला साल तूफान, उत्पात, संघर्ष और उथल-पुथल से भरा होगा। हिंदुस्तान में या और जगहों में आजादी के बिना शांति नहीं हो सकती।

# निर्देशिका

अंगकौर ६४, २६८, २६९, २६९  
(टि), २७४, २७६, २७८-  
२८१

अंतर्राष्ट्रीय मजदूर आफिस ५७२  
अदरुनी सुरक्षा फोज ४४८

अकबर सम्राट् ४४, ६६, १३२,  
१८८, ३४८-५३, ३५६-३६०,  
३६५-३६८, ४६९

अकाल १८-२०, ३८१, ४०४, ४०५,  
५६७, ६३८, ६८१-६८८, ६८२  
(टि), ७३७

अकाल जाच कमीशन ६८२ (टि)  
६८५-६८६ (टि)

अखड हिंदुस्तान ७२९, ७३३  
अजता ६५, २०२, २७१, २८६,  
२८७

अटलांटिक चार्टर २३, ६०७, ७४१,  
अद्वैत आश्रम ४६२ (टि)—वाद,  
वेदात ३५, ४०, २५२-२५६,  
४५९, ४६०

अन्सारी, डॉ एम ए ४७३

अनाम २७५

अनुराधापुर २८३

अपोलोनियस २०६, २९३

अफगान, अफगानिस्तान ९९, १२९,  
१५५, १६२, १८६-१८८,  
१९४-१९६, १९७ (टि) २२५,  
२७०, २८६, ३०७, ३१०,  
३१७, ३२१-३२४, ३२५ (टि),

३२७-३३२, ३३७, ३७२,  
४६९, ५७२, ५७८, ५७९, ७४०  
अफ्रीका १८४, २८६, ३०७-३०९

३११, ३१३, ४०१, ४५२,  
४५६, ५७८, ५८०, ६७७,  
७४९, ७५३, ७६१

अफगातून (प्लेटो) १०८, १११,  
१९९, २०६, ३१४

अब्दुल रज्जाक ३२५

अब्दुलरहीम खानखाना ३५१, ३६५

अब्दुल हमीद, सुल्तान ४७२

अब्बासिया खलीफा ३१०

अवीसीनिया ५८, ५७३, ५७९

अबू नस्र फराबी ३१५

'अमिवर्मकोश' २३० (टि)

अमरजी, रणछोडजी ३१८ (टि)

अमरनाथ, गुफा २५६

अमरावती विश्वविद्यालय ३०१

अमरीका (अमरीकी, संयुक्त राज्य)

३०, ७१, ७७, २००, ३९०,  
३९५, ३९९, ४८१, ५३७,  
५६८, ५७२, ६१९, ६६५,  
६७५, ७३२, ७४१, ७४१

(टि), ७४२-७४७, ७४९-७५२

७५४, ७५५, ७६१ (टि), ७७८

अमृतसर का कल्ले आम ४४४, ४६४

अर्जुन १४३, १४४

'अर्थशास्त्र' १२७, १४५, १५४,

१६३, १६४, १६६, १८६, २१२

- अरब (अरबवाले, अरबी) १३२  
 (टि), १३४, १५४, १८८,  
 १९४, २६९, २७७, २८६, २९१  
 २९२, २९७, ३०७-३११, ३१३-  
 ३१७, ३२९, ४६३, ५७१  
 अरस्तू १९९, २४५, ३१४, ७७३  
 अल्बुकर्क २७७, ३५२  
 अल्मोडा जेल ४८, ७८२  
 अल्लावर्दी ३८१  
 अलमजहर विश्वविद्यालय ४७३  
 अलखवारिज्मी २९६, ३१५  
 'अल बलाज' ४७५  
 अलबेल्नी २०६, ३१७, ३१९(उ)  
 अल मन्सूर, खलीफा २९६, ३१४  
 अल मामून, खलीफा ३१४  
 'अल हिलाल' ४७३-४७५  
 'अलिफलैला' १३२  
 अलीगढ कॉलेज ४७१, ४७४-४७६,  
 ४८२-परंपरा ४७६  
 अली, मुन्शी करामत ४७१  
 अली, मोलाना मुहम्मद ४७६  
 अली, शौकत ४७६  
 अली, सैयद चिराग ४७१  
 अलैरिक, गाँथ २९०  
 अवघ ७४, ३८०, ४२२, ४२४,  
 ४४०, ४४५  
 'अवेस्ता' ९७, १०१, १९३, १९४  
 अक्षयघोष २०९, २२५  
 अशोक ६६, १५२, १६१, १७५-  
 १७९, २०५, २३३, २४०, २५७  
 २७१  
 अस्तराखान ३५९ (टि)  
 असम (असमी) ७९, २२४, २५७,  
 ५०५, ५९२
- अहमद, डॉ नज़ीर ४७१  
 अहमद, निज़ामशाह ३२५  
 अहमदनगर का क़िला १७, ४४  
 ३२५, ६५७, ६५८, ७८२,  
 अहमदशाह दुरानी ३७२  
 अहमदाबाद ४५१, ६६७, ६६८  
 अहरार ५२८, ५३९  
 अहिंसा १४१, १४२, २४९  
 अहल्याबाई, महारानी ३८१
- आघ्र ७९, १७५, २७१  
 'आइडियल्स ऑव इडियन आर्ट', दि  
 २८६ (टि), २८९ (टि)  
 आइन्स्टीन, एलबर्ट ७६९ (उ)  
 आक्षस (अक्षु) नदी (आमू) १६४,  
 १८०  
 आगा खा ४७२  
 आज़ाद मुस्लिम काँग्रेस ५२९  
 आज़ाद, मी अबुल कलाम ४७३-  
 ४७७, ५९७, ६१४, ६३५, ६३६  
 ६५७  
 आटोमान सल्तनत ३५२, ३५३  
 आटोमान खलीफा ४६९  
 आदिलशाह इब्राहीम २१३  
 'आपस्तव' २९६  
 आयरलैंड २०, ४२६, ७२६, ६७२  
 आयोनियन २०५  
 आर्कमिदीस २९३  
 आर्थर राजा १३२  
 आर्नल्ड, एडविन १७२  
 आर्य ९४-९७, १००, १०३, १११-  
 ११५, ११७, १२०, १२४  
 १३०, १३९-१४१, १४६, १५७  
 १८९, ३९३—देश ९७, २६२,

२६३-घर्म ९७, २३३,—माया  
 २२५,—समाज ४५७,—मार्ग  
 ९७ भारतीय-१९३ हिंदी-३२३  
 आर्य भट्ट २९६, २९७  
 आर्यावत १४०, १८२  
 आस्ट्रेलिया (आस्ट्रेलियाई) ७१, ५६३  
 ५७८, ५८२, ६९३, ७५०, ७५१  
 आसन २४८-२५०  
 आसवान ३८३ (उ)  
 इजील २२१, ३५३  
 इडियन इन्स्टीट्यूट ऑव साइन्स  
 ५६३  
 इडियन कौन्सिल ऑव वर्ल्ड अफेयर्स  
 ७२९ (टि)  
 इडियन सिविल सर्विस १९, २०,  
 ३९८-४००, ४०२, ४५३, ५११  
 इटाली (इटालियन) २५७, २६२, २७०,  
 २७१, २७६, २७८, ७४१ (टि)  
 ७८३  
 इद्रवर्मन २७६  
 इदौर ३७३, ३८१, ४१८  
 इकवाल, मर मोहम्मद ४७८-४८१  
 'इकानोमिस्ट' ५७५, ७४१ (टि)  
 इटली (इटालियन) १८, २१, ५८-  
 ६०, ४७३, ५७९, ६६४, ६६५  
 ७७९  
 इत्सिंग ९७, २५८, २६२-२६४  
 इदरीमी ३२७ (उ)  
 इम्पीरियल कॉमिकल इन्स्टीज ५५२  
 ५६५, ५६६  
 इव रथ्य ३१६  
 इव्न सीना ३१५  
 इवगनी १९९

इम्मानुएल, राजा ३८४  
 इमर्सन ७७८, ७७९ (उ), ७८०  
 इराक ९९, २६०, ३०८, ४७३,  
 ५७२, ७३८  
 इल्लुतमिशा ३२३  
 इल्वर्ट विल ४४५  
 इलाहाबाद ४८, ५३, ६०, ४४३  
 इलियट, सर चार्ल्स २६८ (उ),  
 २६८ (टि), ३२७ (टि.)  
 'इस्केप विद मी' २७९ (टि),  
 २८० (टि), २८५  
 इस्लाम ३१, ७४, ९६, ९८, १९८,  
 २१३, २६०, २७७, ३०७,  
 ३१२, ३१६, ३२०, ३२६,  
 ३२७, ३२९-३३२, ३४९, ३६०-  
 ३६५, ४३०, ४५७, ४६३ (टि)  
 ४६९, ४७०, ४७२-४७८  
 इसरायल १००  
 ईरान (ईरानी) ९६, ९९, १११,  
 ११५, ११६, १३२ (टि) १५०,  
 १८१, १८५, १९३-१९९, २०५,  
 २५१, २६०, २६२, २७८, २८२,  
 २८६, २९९, ३०८, ३०९, ३१४,  
 ३१६, ३२०, ३२३, ३२८, ३४८,  
 ३४९, ३५०, ३७२, ३८६, ४७३,  
 ४७५, ५७१, ५७२, ५७८, ५८०,  
 ७३८  
 ईस्ट इंडिया कंपनी २६६, ३७१-  
 ३७६, ३७८-३८१, ३८७-३९२,  
 ३९७, ४०२-४०६, ४१६, ४२०,  
 ४२२, ४३३, ४४६  
 ईस्ट एज (लदन) ३३४, ३३४ (टि)  
 ईसाई (ईसाइयत) ९६, ९९, १५६,



- १६०, २०६, २५१  
 उक्लैदिस ३१४  
 उज्जयिनी (उज्जैन) १८४, २०६,  
 २११, ३००, ३०१  
 उडिया ७९  
 उडीसा १७५, ४०३, ५९२, ६८८  
 उदयपुर, महाराणा ४२२  
 उद्योग-धन्वे ४४७, ४५०-४५६—  
 की हालत ४८५, ४८६—का  
 नियन्त्रण ५४३-५४७, ५५१-  
 ५६२, ५६५-५७०, ६९१-  
 ६९५—की रफ्तार ४५६  
 उपनिषद् १०१, ११७-१२४, १२६,  
 १२७, १४२, १५७, १५८,  
 २३०, २३४, २३९, २५२,  
 ४६२, ७६८—छा.दोग्य १२२  
 (टि), २३५  
 उम्मैया खलीफा ३१०  
 उर्दू २२३, ४७१, ४७३, ४७४  
 उर्विक २०६, २०६ (टि)  
 एंटीमोकस १७५, २०५  
 एंटीगोनस १५२  
 एटिला १८४  
 एडेम्स, ब्रुक ४०५ (उ),  
 ४०६ (उ-टि)  
 एप्सटीन २८९ (टि)  
 एपाइरस १७८  
 एपीक्यूरस १३० (टि)  
 एबेड, हैलेट, ६९५-६९६(टि)  
 एमरी, लियोपाल्ड ६०१, ६३४,  
 ६७४, ६८२, ६८३  
 'एनशियेंट इंडियन कालोनीज इन  
 दि फॉर ईस्ट' २६९, २७०(टि)  
 एरन्सन, एलेक्स २१० (टि)  
 एरियन १५७ (उ)  
 एल्कविथेडोज ४९० (उ)  
 एलीफंटा की गुफाए ६५, २८७  
 एलौरा ६५, २८७  
 एशिया ६४, ६८, १४९, १५०,  
 २६७-२७७, ३११-३१३, ३५१-  
 ३५८, ४७०, ६७७, ७४९,  
 ७५०  
 ऐतरेय ब्राह्मण ११९  
 ऐनाक्रिया २१२  
 ऐबक, कुतुबुद्दीन ३२३  
 ऐयर, सर सी पी रामास्वामी  
 ७२७-७२८ (टि)  
 ऐल्सेस्टिस २१६  
 'ऐलिस इन वडरलैंड' की कहानी  
 १३२  
 औद्योगिक क्रांति ३८२  
 औद्योगिक सहकारिता (इडस्को)  
 आदोलन ५५७  
 औरंगजेब ३५९, ३६७, ३६८, ३७०  
 ३८४, ४६९  
 कंबोडिया (कंबोज) २२२, २६८-  
 २७६, २७८ (टि), २७८,  
 २७९-२८२  
 कच्छ ४५२  
 कन्नड ७९  
 कन्याकुमारी ७६, २५४, ४६३  
 कनफूशस २२६, २६६, ७७१ (उ)  
 कनाडा ५४० (टि), ५६३, ५७८,  
 ६९३, ७५०, ७५१  
 कनिष्क १८१

कन्नौज १८४, २६१, ३००  
 कपिल २४६  
 काजीर ३२६, ३३१  
 कम्युनिस्ट (पार्टी, लोग) ७६,  
 ५३४, ५४१, ५९६, ६६४,  
 ६७१, ७११, ७१२  
 कमालपासा (अतातुर्क) ४७  
 कर्नाटक ८१  
 कर्म ७२२, ७२३, ७२५  
 कल्हण १३४  
 कलकत्ता ४०३, ४२७, ४२८, ४३०,  
 ४३१, ४३३, ४३४, ४५४,  
 ४८५—का अकाल ६८१-६८८  
 कलिंग १७५, १७६, २७१  
 कलकट ३५०, ३५२  
 काग्रेस, इंडियन नेशनल (राष्ट्रीय)  
 २३, ५६, ८४, ८५, ३२९, ४३४,  
 ४५१, ४७१, ४७२, ४७५-४७७  
 ४८२, ४८५, ४९१-५२७, ५२९-  
 ५३२, ५३५-५४१, ५५१-५६२,  
 ५७१-५७३, ५७९-६०१, ६०३-  
 ६०९, ६१३, ६१४, ६३०-६४१,  
 ६४४, ६५४-६५७, ६६४, ६६५  
 ६६७, ६६७-६६८, (टि),  
 ६७९, ६८०, ६९०, ७८२  
 काग्रेस, ट्रेड यूनियन ४८१, ४८२,  
 ५३८  
 काग्रेस, ब्रिटिश ट्रेड यूनियन ४८६  
 काट ११६  
 काठियावाड ९१, १८०, ३००, ४५२  
 'कात्यायन' २९६  
 कान्फ्रेंस, मुस्लिम एजुकेशनल ४७२  
 कानपुर ४४१, ४४२, ५१३, ५१६,  
 ६६८

काबुल १६२, १६४, १८०, १९६,  
 ३८४  
 'कॉमरेड', दि ४७३, ४७६  
 कारडोवा ३११, ३१६  
 कागिदास २१०-२१२, २२२  
 कावेरी, नदी १४९  
 कावेरीपट्टिनम १४९  
 कादमीर (काश्मीरी) ६४, ७८,  
 ७९, १७६, २२४, ३०१, ३१८,  
 ३३०, ३६२, ४१८, ४२१ (टि.)  
 ४२२, ७६४, ७६५, ७८३  
 काहिरा ४८, ३११, ४६९, ४७३  
 किवदई, रफी अहमद ६४४, ७८२  
 कीय, ए वेरिडेल १५३ (टि), २१७  
 (टि), २१७ (उ), २१८  
 (टि) २४५, ६२८  
 कोन्स, लॉर्ड ७४८  
 कुम मेला ६५  
 कुओमिताग ५७२  
 कुवलाई खा २७७  
 कुमारजीव २५७, २५८  
 कुलिशोव, ई एम ७६१ (टि)  
 कुषाण १८१, १८२  
 कुस्तुतनिया १९४, ३११, ३४८,  
 ३७४, ४५९, ४६९, ७४०  
 कूचा १८१, २५८  
 क्रूसेड ३१०, ३११  
 कृषक समा ५२८  
 'केम्ब्रिज हिस्टरी ऑव इंडिया' १४८  
 (टि), १५० (टि)  
 केदारनाथ २५५  
 केर, सेटन ४४५  
 कोटी, निकालो ३२५  
 कोचीन ४१८, ४१८ (टि)

कोपार्निकस ३५५  
 कोरिया ३०१, ६९५, ६९६, ६९५-  
 ६९६ (टि)  
 कोल, जी डी एच ७३८  
 क्रच्छ, जोसेफवुड २१७, २१८ (उ)  
 क्रामवेल, ३६७, ३९१  
 क्रिप्स, सर स्टैफर्ड ६१४, ६२२-  
 ६४०, ६६३  
 क्लाइव, रॉबर्ट ३७३, ३८७ (उ)  
 क्विसलिंग ३८०  
 खरोष्ठी लिपि १५२  
 कलीमेशो, जॉर्ज ७४०  
 खय्याम, उमर ३१५  
 खलीफा ४६९, ४७२  
 खा, सर सैयद अहमद ४६८, ४७०-  
 ४७२, ४७५, ५४० (टि)  
 खान, अब्दुल गफ्फार खान, ५२२,  
 ६६९  
 खान, डॉ ५९३ (टि)  
 खिलाफत, कमेटी ५२१, आदोलन  
 ४७२-४७७, ५२०, ५२१, ५२८  
 खीवा ३१७, ३१९  
 खुतन १७८, २५८  
 खुरासान २६०  
 खुसरो, अमीर ३२६, ३३१, ३३२  
 खुसरो, नौशेरवा १३२  
 खोजा ४५२, ४५५  
 गगा ६०, ९१, ९५, ४०८, ५१३,  
 ५५६  
 गघार (कवार) १२९, १४१, १४९,  
 १८०  
 गज्जनवी, महमूद ३१७, ३२१,  
 ३१८ (टि)

गजनी ३१७, ३१८  
 गदर ३९५, ४३६, ४३७, ४३९-  
 ४४३, ४४५, ४६७-४७०, ४७२  
 ४७७, ६७०  
 गया १७३, १७९  
 गाघारी १४१  
 गाघी (महात्माजी) ३५, ४७, ५९,  
 ११४, १२३, १४३, १६०,  
 १६०-१६१ (टि), ३२९, ३३०,  
 ४६४, ४६५, ४८८-४९८, ५२६,  
 ५३५, ५५१, ५५४-५५९, ५७६,  
 ५७७, ५९९-६०१, ६०६-६१६,  
 ६२०-६२२, ६२७, ६२८, ६३६,  
 ६३७, ६४८-६५७, ६६५, ६८०,  
 ७५६  
 गामा, वास्को डि ३५२  
 गायकवाड ३७३  
 गार्ब, रिचर्ड २४६ (उ)  
 गालिब ४७२  
 गुजरात (गुजराती) ७९, ३००,  
 ४३२, ४५२, ४५४, ६२०  
 गुप्त (वश, काल) १५०, १८०-  
 १८४, २११, २८७, २९९  
 गुरखा ३७५, ३७८, ३७९, ४४१,  
 ६७२  
 गुलबर्ग ३२५  
 गेटे १३३, २१०, २१० (टि)  
 गेलिलियो ३५५  
 गोआ ३५२  
 गोखले, गोपालकृष्ण ३९६, ४८१,  
 ४८२  
 गोबी, रेगिस्तान १८१, २५७, २६०  
 गौरी, शहाबुद्दीन ३२१

ग्रूसे, रीने १९७ (उ), २६० (उ)  
२७८ (उ, टि)

ग्रेडी कमेटी ५५२, ५६८, ५६९,  
५६९ (टि)

ग्लेडस्टन, डब्ल्यू ई ३५५  
ग्वालियर ३७३, ३७७, ३७९, ४१८,  
४२१ (टि)

घोष, अरविंद २५, १२६, १४३,  
२५२, ७०४

चद्रगुप्त द्वितीय २११

चद्रगुप्त मौर्य १२९, १५२, १६१-  
१६४, १७५

चपा १४९, २६८, २७५, २७८  
चटर्जी, वी आर २७९ (टि)

चरक १५३

चाणक्य १६१-१६८, २१२, २१६  
चार आजादिया २०, २३, ६०७,  
७४१

चालुक्य साम्राज्य १८४, १८५

चीन (चीनी) २०, ६४, ७१, १०९  
११०, १११, ११३, १३४,  
१५०, १५७, १७९, १८१,  
१८२, १८४, २२५, २२७,  
२३५, २५६-२६७, २६९, २७१  
२७३, २७४, २७७, २८२, २९०  
३०१, ३५४ (टि), ५७२,  
५७३, ५७९, ५८०, ६१७  
६४६, ६५६, ६७७, ७३८,  
७४२, ७५९

चुनाव (निर्वाचन) ८०, ८१, ८२-  
८६, ४९९, ५०१, ५०३, ५२४,  
५२५, ५२९, ५३१, ५९६,-  
पर क्रिप्स-प्रस्ताव-६२३-६२७

चुनाव-घोषणा-पत्र ५११

चेकोस्लोवाकिया २१, २२, २३,  
५३०, ५७३, ५७४, ५७९,  
५८१

चैतन्य ४२८, ४५८

चौहान, पृथ्वीराज ३२१

ज़काउल्ला, मुन्शी ४७१

ज़मीदार, ज़मींदारी ५०८

जमशेदपुर ४८१, ६६७

जमीअत-उल-उलेमा ५२८, ५३९

जमुना, नदी ६५, २५६

जबाला २३५, २३६

जयपुर ३८४, ४१८

जय वर्मन २७५, २७६, २८०

जयसिंह, सवाई ३८२, ३८४-३८६

जर्मनी २२, ४८, १३२ (टि),

२१०, २१९, ५६५, ५७२,

५७४, ५७५, ५७९, ६६४,

६६५, ६७९, ७५९, ७६०

ज़रथुष्ट १८१, १९३, १९५, १९७

२२६

जहागीर ३५०, ३५१, ३५८-३५९

(टि), ३६६, ३६७

जाट ७४, १९३

जातक १४५, १४६, १४७, १४९

जापान (जापानी) २१, २२, १७९

२२७, ५७९, ६०७, ६१७, ६४१

६४२, ६४४, ६६५, ६७६,

६७९, ६९५, ६९६

जायसी, मलिक मुहम्मद ३६५

जावा २५७, २६९, २७०, २७५-

२७९, २८१, २८२, ७३८,

७६०

- जिन्ना, मोहम्मद अली ४८०, ४९३  
 ५२०, ५२१, ५३०-५३७,  
 ५३९, ५४०, ५८५, ७३१  
 जेटलैंड, मारक्विंस ऑव ३४६  
 (उ), ६०१  
 जेनो १३० (टि)  
 जैकमो ३८३ (उ.)  
 जैन (जैन धर्म) ९७, १०८, १२४,  
 १५३, १५८, २०३, २२६,  
 २३४, ६२०  
 जैनुल आबदीन ३३०  
 जोन्स, सर विलियम २१०, २१९,  
 ४२५, ४३१, ४३२  
 जोन ऑव आर्क १३२  
 जोशी, एन एम ५६८  
 जौनपुर ३३०  
 जॉन्स्टन, ई एच. २२४ (उ., टि)  
 भ्रासी की रानी १३२, ४४२  
 टाटा कारवार ५६२, ५६३  
 टाटा, जमशेदजी ४८१, ५६३,  
 ६९३, ६९४ (टि)  
 टामसन एडवर्ड ३७१ (टि)  
 ३७९ (उ), ३८० (उ.),  
 ३८३ (टि), ३९१ (उ),  
 ४०४ (उ, टि) ४१७ (उ.),  
 ४२२ (उ, टि) ४२४ (उ.)  
 ४३९-४४० (उ), ४४३, ४४५  
 (उ), ४८० (उ)  
 टार्न, प्रो २०७ (उ)  
 ट्रिंकोमाली ५७३  
 टीपू सुल्तान ३७१, ३७३, ३७४,  
 ३७७, ४२२  
 टोडरमल, राजा ३२८  
 टोपी, तातिया ४४१  
 टॉमस, डॉ एफ-एफ २२२  
 ठाकुर, रवीन्द्रनाथ १०४, ११०  
 २८१, ४३१, ४३६-४३८ (उ.)  
 ४३८, ४६३, ४६४, ४६५,  
 ५१०, ६४२-६४३ (उ), ७७२,  
 (उ), ७७७ (उ)  
 डकक ५९७, ६४६  
 डाम्स्टेलर, जेम्स १९६ (उ.)  
 'डिजिट ऑव दि मून', दि १३९  
 डि मोंटमौरेन्सी, सरज्योफ्रे ६२८  
 (टि.)  
 डेनमार्क ५९७  
 डेरो, कार्ल के ४० (उ.)  
 डेविस, श्रीमती सी ए एफ. राइस,  
 १५० (उ, टि), २२६-२२७  
 (उ), २३९-२४० (उ)  
 डॉडवेल ९६ (उ), १८९ (उ)  
 डॉड्स, ई आर १९९ (उ)  
 तुग वश २५८, २६०, २६१  
 तक्कील १५०  
 तसशिला, विश्वविद्यालय ७८,  
 १५५, १५६, १६२, १७५,  
 १७८, १८१  
 तमिल ७८, ७९, १४९, २२४,  
 ४३२,—शिलालेख २७३  
 ताई ची-ताओ, प्रो. ११०  
 ताओ ११०  
 ताकाकुसु, जे, २६३-२६४ (उ)  
 २६४ (टि)  
 तामलुक ६७४  
 ताम्रलिपि २६२

'तारीखे सोरठ' ३१८ (टि)

ताशकद २५८, ३८६

तिव्वत ८१, १७८, १७९, २६५,  
२७८, २८२, ३०१

तिलक, बाल गगायर १४३, ४८१,  
४८२

तुगलक गयासउद्दीन, २६५, ३२७,  
३३७

तुगलक, मुहम्मद ४६९

तुर्क, आटोमान ३११, सेलजूक  
३१०

तुर्किस्तान २८६, ३१७ (टि)

तुर्की (तुर्क) १२८, १८१, १८६,  
१८८, १९६, २५९, ३०६,  
३१२, ३१७, ३१७ (टि)

३२२, ३२७, ३३१, ४६९,  
४७०, ४७२, ४७७, ५७१,  
५७२, ५७५, ७३८

तुर्फान १८१, २५८

तूर्स ३०८

तुरानी १८९

तेलगू २२४, ४३२

तैमूर (तैमूरिया) १९६, ३१२,

३१३, ३२४, ३२६, ३३०,  
३४८, ३४९, ४४३

थेबीज ७७९

थ्यूसिडाइडिम ७५७-७५९ (उ)

दमिश्क ३०९, ३१०, ३५४

दयानद, सरस्वती ४५७, ४५८

'दि ग्लोरी दैट वाज गुर्जर देश'  
३१८ (टि)

दिमित्रियस १५२

दिल्ली ६५, १४१, १५०, १८८,

३१२, ३१९, ३२१, ३२३-  
३२७, ३३०, ३४८, ३५९,  
३६७, ३७०-३७२, ३८४, ४०३,

४३१, ४४१, ४४३, ४७१.

दीवाने आम, दीवाने खास ३६७  
द्रविड ९४, ९६, १११, १४६

नई दिल्ली ५११, ६१९

नागार्जुन (दार्शनिक) १८१, २२८,  
२२८-२२९ (टि), २३१,  
२५८

'नाट्यशास्त्र' २०८, २०९

नात्सी (दल, मत) २०, २१, २२,  
२३, ३८, ५३०, ५७३,  
५७४, ५७९, ५८१, ५८५,

६६०, ६६१, ७४५

नादिरशाह १९७, ३७२, ३८६,  
४४३

नानक, गुरू ३२६, ३३१

नारायण २९६

नालदा विश्वविद्यालय १८०, २५९,  
२६१, २६२, ३०१, ३०७

निकोवार टापू २५७

निजामुलमुल्क भैरी ३२५

निर्वाण १०९, १७१, २९३

नीत्यो ४६ (उ)

'नीतिसार' ३३५, ३३६

'नृमानी, मौलाना शिवली ४७१,  
४७४

नेपाल २५७, ४२३

नेपोलियन २९२, ३७४, ३८२,  
३८७, ६५०

नेशनल प्लानिंग कमेटी ५१३,

५४०, ५५१

नेहरू, कमला ४८, ५४, ५५-५८,  
६०

नौबल, मार्गरेट (बहन निवेदिता)  
१४१ (उ.)

नीरोजी, दादाभाई ४८२  
न्याय (दर्शन) २४५, २४६  
पंचतंत्र १३२, १३२ (टि)  
पंचायत १४७, ३३५, ३३६, ३४४,  
३४५

पजाब ७९, १८०, २२४, ३१८,  
३२०, ४३६, ४४०, ४५२,  
४५५, ४५७, ४६७, ४६८,  
५०३, ५०७, ५०८, ५२८,  
५२९, ५५२, ५६८, ५९०,  
५९२, ६६८, ७३०

पत, गोविंदवल्लभ ७८२  
'पद्महंसी का संघ' २७३  
पठान ७८, ७९, ४५६, ५२१,  
५२२, ७३०

पतंजलि २४७, २४७, २४८ (टि)  
'पद्मावत' ३६५

पर्टीनैक्स ६४५ (उ)

पर्ल हार्वर ५७५, ६०७

पर्सिपोलिस १७८

परदा ३२८-३३०, ३६३, ३६४,  
४७०

पल्लव १८४, २७३

पस्तो २२४, २२५

पांड्य साम्राज्य ३२३, ३२६

पांडुरंगम २७५

पाइथागोरस २०६, २२६

पाकिस्तान (विभाजन) ४७९,

४८०, ५३७, ६२५-६२७

७२७-७२८ (टि), ७२७-७३६  
पाटलिपुत्र (पटना) १६२, १६८,  
१७५, १७८, १७९, १८०, २५८  
३८६, ४०२

पाणिनी १५३, १५५, २०८, २१९,  
२४७, १५३ (टि)

पारियन (पार्यव) १८९, १९५,  
१९६

पारसी (पारसीक, पार्ष्व) ८०,  
१९४, १९५, १९८, ४५२,  
४५४, ४६८, ५३४, ७३०

पाली भाषा २२५, २२७  
पालीवाल, श्रीकृष्णदत्त ६४४

पालेमबग (श्रीमोग) २६२  
पीतर महान ३२८, ३५९ (टि.)

पुर्तगाल (पुर्तगाली २७७, ३२६,  
३५०, ३५२, ३५३, ३८४,

पेशवा ३७२, ३७६

पोलैंड ५१९, ५९६, ७५९

प्लासी की लड़ाई ३७२, ३७३,  
३७५, ३८०, ४०३, ४०५

प्लोटिनस १२१

प्रशात (पैसिफिक) महासागर २०,  
६०७, ७१७, ७३८

प्रसाद, डॉ राजेंद्र, ५३०

प्रज्ञादेव, स्यविर २६१

प्रातीय स्वशासन १९, ४९९-५०७,  
५१०, ५११

प्रातीय सरकारें ८३-८५, ४९९-  
५२०, ५३९, ५४०, ५५१,  
५५२, ५९०-५९४

प्राकृत २२५

प्रिसेप ३८३ (उ.)

निर्देशिका

कड़नवीस, नाना ३७७  
 क्रबल, अबुल ३५१, ३५८, ३५९  
 (टि)

फत्तहपुर सीकरी ६६

फरगाना ३४८  
 फामिल (मन) २०, २१, २२,  
 २३, ३८, ५१, ५७१, ५७४,  
 ५७५, ५७९, ५८१, ५८३,  
 ५८५, ६६०, ६६१, ६६४, ७४५

फाहियान (फाह्यान, फामिया)  
 २४०, २५८

फिक, रिचर्ड १४६ (टि.)

फिन-गोन २६५

फिरदौमी १५०, ३१९

फिरोजगढ़, तुगलक ३२७

फिलाडेल्फन, टाल्मी १६४, १७५

फिलिपीन टापू २७०, २७९

फुधर, एम ७६४, ७६५ (उ.)

फ्रैंकोविच, जार मादनेल ३५९  
 (टि)

फैंडो ३५१

फ्रान्क (फ्रान्सीसी) ३०७, ३०८,  
 ३२२, ३७१, ३७८, ३८३,  
 ५२३, ५९७, ६०२, ६६४,

७४१ (टि) ७४९, ७६०

बगलौर ५६३

बगाल (बगला, बगाली) १८-२०,  
 ७५, ७९, २५७, २६५, २७१,  
 ३७३, ४०१-४०६, ४१४, ४२८,  
 ४२९, ४३१-४३६, ४३८, ४४६,  
 ४४७, ४५१, ४५४-४५९, ४६३,  
 ४६४, ४६८, ५०३, ५०७,  
 ५०८, ५१३, ५२८, ५३४,

५४०, ५६७, ५९०, ५९२,  
 ५९३, ६३७, ६७२, ६७४, ६७९  
 (टि) ६८१-६८८, ६८६-६८७  
 (टि) ६८९, ७३०, ७३७, ७५०

बगाल एगियाटिक सौसायटी ४३२  
 बबई ४००, ४०१, ४३०, ४३१,  
 ४५१, ४८५, ५०८, ५६४,  
 ६५५, ६५७, ६७१ (टि)

बग, पल, ४८

बकिगम, जेम्स मिल्क ४३०

बगदाद २०६, २९७, ३१०, ३११,  
 ३१४, ३१६, ३४८

बटलर नगेटी ४२२ (टि)

बगोदा ४१८, ४१८ (टि), ४२१  
 (टि)

बतूला, रज्ज ३२३

बनारस १४९, १५५, २५६ (कापी)  
 ३०१

बगसन, हेनरी ६५५ (उ)

बडंड, नर जॉर्ज ३३४ (उ)

बरमक घराना ३१५

बरमा (ब्रह्मदेश) १७८, २२४,  
 २७०, २७१, २८२, ४५२,  
 ४५३, ४५६, ५०१, ५८०,  
 ६०४, ६०५, ६२२, ६२३

बल्स २३५, २५८, ३११

बलूचिस्तान ८१

बहमनी साम्राज्य ३२५, ३२५  
 (टि), ३५०

बाह्मी १८०, १८९

बागची, डा २६१ (टि)

बाजीराव (प्रथम) पेशवा ३७७

बाबर १९६, ३१२, ३२१, ३२६,  
 ३४८-३५०



- बालादित्य १८४  
 बाली २६९, २७९  
 बिदुसार १७५, २०५  
 विनयन लॉरेन्स २८५  
 बिहार १६८, २३४, ३७३, ५०७,  
 ५१३, ५५२, ६७१, ६७२,  
 ६८१  
 बीबी, चाद ४४, ३२५  
 बेयर्ड, चार्ल्स तथा मेरी ३८९,  
 ३९० (ड)  
 बीरबल १३२, ३५१  
 बुखारा १९६, ३११  
 बुद्ध (बौद्ध धर्म) १०८, १०९,  
 १२४, १२९, १४५-१६१, १६८  
 १७९, १८०-१८४, २०३, २०७  
 २०९, २२५-२२८, २२९-२४१,  
 २४५-२६४, २७३-२७६  
 बुद्ध गया २५६  
 'बुद्धचरित' २०९  
 बुद्धिमद्र २५७  
 बेकन, फ्रान्सिस ३५५ (उ)  
 बेन, एफ डब्लू १३८, १३९ (उ)  
 बेबिलन (बाबेल) १४९, १६२,  
 २९७  
 बेसनगर १८०  
 बेटिक, लॉर्ड ४०० (उ), ४१५  
 (उ)  
 बेसेंट, श्रीमती एनी ४६५  
 बोद्धायन २९६  
 बोधिवर्म २५७  
 बोधिसत्व २०७, २८७  
 बोर्नियो २७०, २७५, २८२  
 बोस, सुभाषचंद्र ५७९, ६४४  
 बोहरा ४५२, ४५५  
 बृहत्तर भारत २६९, २७८, २८०  
 ब्रह्मगुप्त २९६  
 ब्रह्मपुत्र, नदी ६४, ६५  
 ब्रह्म समाज ४५७  
 ब्राउन, सर टॉमस ३५५, ३५६ (उ)  
 ब्राह्मण ११२, ११४, १५५, १७८,  
 १८२, १८३, २१७, २३५,  
 २३६, २७१, २९१, ३४२,  
 ३४३, ४५३, धर्म (मत) २४०,  
 २४१, २४५-२५६, २७३, २७६,  
 —तथा बौद्ध धर्म २३१-२४१,  
 के दस पय २५४  
 ब्राह्मी लिपि १५२  
 ब्रिटिश इंडियन एसोसिएशन ४३४  
 ब्रिटेन (ब्रिटिश) द्वितीय विश्व युद्ध में  
 ५७१-६५७, —की भारत विजय  
 ३७०-३८२, —का भविष्य  
 ७४७-७५७, —और रूस ५७२  
 ब्रेन्सन, क्लाइव ६७१ (टि., उ)  
 ब्लूमफील्ड १२१ (उ)  
 भगवत गीता १०१, १२२, १२९,  
 १४१, १४३-१४५, २२६  
 भडौंच १४९, ४५२, (बैरी गैजा)  
 २०५  
 भवभूति २१२, ३०२  
 भारत माता ७६-७८  
 भारतवर्ष १४१, १८२  
 भारत रक्षा कानून ५९७, ६००,  
 ६४४, ६८९  
 भास्कर (गणितज्ञ) २९६  
 भास २०९  
 भू-राजनीति ७३९, ७४३  
 भेरू ३२५

मंगोलिया (मंगोल) १७८, २७८,  
 ३११, ३१२, ३१३, ३१३  
 (टि), ५०२  
 मंनूरिया २७८, ५७३, ६९५  
 मक्का ३०६, ४६९  
 मगध १६२, २३२  
 मज्जापहित २६८, २७६, २७७  
 मजूमदार, डॉ. आ. नी, २६९,  
 २७० (टि), २७०, २७१(उ)  
 मघाई, डा. जान ६९३ (उ)  
 मद्रास २९८, ३६७, ४०२, ४०३,  
 ४३०, ४३१, ४५३, ५०८,  
 ६३८  
 मनु १५६, ४३८  
 मय (जाति) २८०  
 मराठा (महाराष्ट्र) ७९, ३६८-  
 ३८०, ३८४, ४२२, ४४१  
 मराठी (भाषा) २२४, ४३२  
 मरे, गिल्बर्ट १३८ (टि) २१६  
 (टि)  
 मलयाली ७९  
 मलाका २७७  
 मलावार ६८८  
 मलाया (मलय) १४९, २५७,  
 २७०, २७१, २७३-२७५,  
 २७७, २७८, २८१, ४५६,  
 ६१८, ६२२, ६४५, ७३८, ७८३  
 महामारत ८६, ११८ (उ), १२४,  
 १३०, १३९-१४२  
 महामारत-युद्ध १३९-१४३  
 'महाभाष्य' २४७  
 महायान १८१, १८२, २२५-२३१,  
 २३९, २७४  
 'महात्युत्पत्ति' २६४

महावीर १५७, १५८  
 महेंद्र (मौर्य) १७८  
 माटेग्यू चेम्साफोर्ट रिपोर्ट ४८४  
 गाँडे ५८, ५९  
 मातंग, कल्पप २५७  
 माध्यमिक दर्शन २३१  
 मार्क्स, कार्ल (मार्क्सवाद) ३५, ३६,  
 ३७, ३८  
 मार्को पोलो ३२३, ३२४  
 मार्शल, चार्ल्स ३०८  
 मार्ले, लॉर्ड ४८४  
 मार्शल, सर जान ९१ (उ), ९२-  
 ९३ (उ), २७४ (उ.), २८२  
 (उ)  
 माया १०८, २५३  
 मिट्ट-ती २५७  
 मिग वक्ष २६५  
 मिचेल, केट ४०६ (टि)  
 'मिताक्षरा' ३६३ (टि)  
 मिट्टन २१२  
 मिल, जान स्टुअर्ट ७७१ (उ)  
 'मिलिद' १५०  
 मिलिद (राजा) १५०, १८०  
 मिशले १३९ (उ.)  
 मिस्त्र १७८, ४७३, ४७५, ५७१,  
 ५७३, ५७५, ६७७, ७३८,  
 ७४८, ७७९  
 मिहिरगुल १८४  
 मीकाग नदी २७६  
 'मीन कैंफ' ६६५, ६७९-६८०  
 (टि)  
 मीमासा २४५, २५२  
 मुगल (खानदान, सल्तनत) २६५,  
 ३२६, ३२७, ३४८, ३४९,

- ३५१, ३७०, ३७२, ३८०  
४२१, ४४०  
'मुद्राराक्षस' १६३, २१२, २१६,  
२१८ (टि)  
मुनरो सर, टामस ४२३(उ),  
४३९ (उ)  
मुर्शिदाबाद ३८७  
मुरारी २१३  
मुस्लिम लीग ४६९, ४७२, ४८३,  
४८५, ५२०, ५२१, ५२८,  
५३३, ५३५-५३७, ५३९, ५४०,  
५४० (टि)  
मुसलमान (मुस्लिम) ८०, ११५,  
३०७-३३१, ३४८-३६८, ४६७-  
४८०, ५२१-५२९, ५३१, ५३४,  
५३७, ७१६, ७१७  
मुसोलिनी २१, २२, ५८-६०,  
५७१, ७६०  
मुहम्मद, पैगवर ३०७  
'मैकिंग ऑव दि इंडियन प्रिसेज',  
दि ३९१ (टि), ४२२ (टि)  
४२४ (टि), ४४० (टि)  
मेगस्थनीज १५७, १६३, १६८  
(उ), २०५ (उ)  
मेगा, सर जान ६८६-६८७ (उ)  
'मेघदूत' २११, २१२  
मेटकाफ, सर चार्ल्स ३७४ (उ),  
४१३ (उ), ४२४  
मेन, सर हेनरी १९९  
मेनाडर १८१  
मेरठ गदर ४४०  
मेलेकी, मिमियन ३५९ (टि)  
मेसोपोटामिया ९१, ९२, ९३, १०४,  
१४२
- मेहता रतिलाल १४६ (टि)  
मेसियस ३२७ (उ)  
मैक्समूलर १०० (उ), १०४,  
११६ (उ), १२२ (उ), २२२  
(उ), २४४ (उ)  
मैक्सकेल, सर रेजिनाल्ड ६६४  
मैकडानेल, प्रो ११५ (उ), ३६९  
(उ)  
मैकनिकोल, डा १०४ (उ)  
मैमन ४५२, ४५५  
मैसिडोनिया १७८  
मैसूर ४१८, ४२१ (टि)  
मोमीन ५२८  
मोसुल २६०  
मोहनजोदडो ६३, ६४, ८८, ९१-  
९५, १५२, ७१३  
मोहसिन-उल-मुल्क, नवाब ४७१  
मौर्य साम्राज्य १२९, १५६,  
१६१-१६८, १७५-१८०  
'मृच्छकटिक' २१२, २१७  
म्यूनिस्र सकट २१, ५७४, ५७५  
६०८, ६१०
- यमन ३०८  
यशोवर्मन १८४, २९९, कवोडिया  
का, २७६  
यारकद २५८  
याज्ञवल्क्य १५६, १६१, ४८८  
युई-ची १८०, १८१  
यूनान (यूनानी) १११, ११५  
१२९, १३०, १३४, १५०,  
१५२, १५४, १५६, १५७,  
१६२, १६६, १९९-२०८, २९३,  
३१४, ७५६, ७६४, ७७९

यूरोप ७०, ११३, २००, २०१  
 २६८, २९२, ४५९, ७१४  
 ७३५, ७३९, ७४१, ७५५,  
 ७५९, ७६०  
 योग २४५, २४७-२५२, ४६०  
 रजिया सुल्ताना ३२३  
 रयाद, इब्न ३१६  
 राजगोपालाचार्य, चक्रवर्ती ११८  
 (उ), ५९८  
 राजपूत ७४, ७९, १९३, ३१८  
 (टि), ३२४, ३५०, ३५१,  
 ३५८, ३६६, ३६८, ३७६,  
 ३७८, ४२२  
 राजपूताना (राजस्थान) ३१८,  
 ३८०, ३८४, ४२१  
 राजशेखर ३००  
 राजेंद्र (चोळ) १८४  
 राणा प्रताप ३६५  
 राधाकृष्णन्, सवपल्ली १४१ (टि),  
 २२७ (टि), २३०, २४० (टि)  
 ३०३  
 रामकृष्ण परमहंस, श्री ४२९, ४५८  
 रामकृष्ण मिशन ४२९, ४५९  
 रामानन्द ३३०  
 रामानुजम, श्रीनिवाम २९८  
 रामायण ८६, १०४, १३०, १३१,  
 १३९, १४०  
 रामेश्वरम् २५६  
 राय, राजा राममोहन ४२५, ४२९-  
 ४३१, ४५६, ८५७  
 राय, सर पी मी २९०  
 राव, बी शिव ४८६ (टि), ५१४  
 (टि)

राष्ट्रकूट १८४, ३१०, ३६८  
 रॉयल एशियाटिक सोसाइटी ४३२  
 रॉयल सोसाइटी २९८, ३९१  
 रालिन्सन, प्रो० २०६ (उ), ३४६  
 (टि.)  
 'रिपब्लिक' ११६, २०६  
 रूजवेल्ट, प्रेसिडेंट ६०७, ६६२  
 रैपसन, ई जे १९७ (टि)  
 रो, मर टॉमस ३६७  
 रोम ११४, २९०, ३०४, ३४४,  
 ४६६, ७६३  
 रोलैंड्स सर आर्चिवालड ६७९ (टि)  
 रोला, रोम्या ११६ (उ.), १२१  
 (टि), २१० (टि.), २५१  
 (टि) ४५८  
 रका १४९, १७८, १८२, २२५,  
 २७०, २७२, २८३, ४५२,  
 ५०९ (टि) ७३८  
 लाइसिक्रेडोज ७६५  
 लाओ-त्से २३५, २६६  
 लाप्लाम २९२-२९३ (उ)  
 लामा-मत ३१३ (टि)  
 लायड जॉज, डेविड ७४०  
 लाहौर ३२१  
 लिडेल हाट, बी एच ६१५-६१६  
 (उ), ६१६ (टि)  
 लिनलिथगो, लॉर्ड ५२६, ६१०,  
 ६३३  
 लिपमैन, वाल्टर ७४२  
 'ली धिये इदिये' २०९ (उ),  
 २१७ (टि)  
 ली मे, रेजिनाल्ड २८२ (टि)  
 'लीलावती' २९६

लुई चौदहवा ३६७  
 लेनिन ३५, ३८, ३१३, ३९५,  
 ७८१ (टि)  
 लेवी, म्लिवा २०९ (उ), २११  
 (उ), २१४, २१७ (टि),  
 २८२ (उ), ३०३ (उ)  
 लो नदी २५७  
 लोकानो ५७२  
 लोजान (स्विजरलैंड) ४८, ५७, ५८  
 लो-यग २५७  
 वजिल २१२  
 वसुवधु २३० (टि)  
 वल्लभी (विश्वविद्यालय) ३०१  
 याट ४०५  
 विक्रम, विक्रम सवत १३५-१३७  
 विजयनगर ३२१, ३२५, ३२६,  
 ३२७, ३४९  
 विल्की, वेडल ६७७ (उ), ७४०  
 विल्सन, वूड्रो ७४०  
 विवेकानन्द, स्वामी १२१ (टि),  
 २५०-२५२, २५१ (टि), ४५९-  
 ४६३, ४६२-४६३ (टि),  
 ४६५, ४६८  
 'विश्व-इतिहास की झलक' २८ (टि)  
 विश्व-युद्ध (प्रथम) ४३७, ४७६,  
 ४८१, ४८५, ४८६, ५२०,  
 ५३२, ५६२, ५८६, ७३९, ७४०  
 विश्व-युद्ध (द्वितीय) २०-२३,  
 ५३९, ५६२-६६५, ७३९-७५४  
 विशाखदत्त २१२  
 विटरनीज, प्रो १००  
 वुडहैड, सर जॉन ६८२ (टि),  
 ६८५-६८७ (टि)

वेद १००, १०१, १०३-१०५, १०७  
 १४२, १५४, २०८, ४५७,  
 ७१६  
 वेदात ३५, ४०, १०४, १२२, २४५,  
 २५०, २५२-२५४, ४५७, ४५९-  
 ४६१, ४६२-४६३ (टि)  
 वेल्स, एच. जी १७९ (उ), ७३२  
 वेले, आर्थर २६६  
 वैदिक (धर्म, साहित्य) ९७, १००,  
 १९३, २०७  
 वैश्य ११२, ३४२, ४५३  
 वैशेषिक दर्शन २४५, २४६  
 वैष्णव धर्म (वाद) ३६१, ४२८  
 शकर (शकराचार्य) २४०  
 २४१, २५२-२५६  
 शक ९६, १५९, १८०  
 'शकुतला' २१०  
 शातिनिकेतन, २१० (टि)  
 २८१  
 शा, बर्नार्ड ६२२  
 शाऊ-वेन २६४  
 शामाई मत ३१२, ३१३ (टि.)  
 शाहजहा ३५१, ३६६, ३७७  
 'शाहनामा' १५०, ३१९  
 शिमला-कान्फ्रेस ७८२, ७८३  
 शिवाजी ३७०  
 शीलमद्र २६१  
 शुग वश ११६  
 'शुक्रनीतिसार' ३३५, ३३६  
 शुक्राचार्य ३३५  
 शुजाउद्दौला ३७४  
 शूद्र ११२, ३४४  
 शूद्रक २१२, २१७

शून्य (शून्याक) २९२, २९३, २९४  
 शून्यात २२९  
 शैक्सपियर २१४, ३९१, ४३७  
 शेरबात्की, प्रो. टी. १५३ (उ.)  
 २२८-२२९ (टि.), २२९-२३०  
 (टि.) २४७ (उ.)

शेरशाह ३२७, ३२८

शेजी २१२

शैलेंद्र २६८, २६९, २७३, २७५,  
 २७६

शोपेनहार २५ (उ.), १२१, १२२  
 (उ.)

श्रीविजय २६८, २७५

सभमित्रा (मौर्य) १७८

सत अगस्टाइन १२१

सइफुद्दीन २६५

सईद, टोलेडो का ३१६

सत्याग्रह ५९६

सफ़ावी खानदान १९६

समरकन्द १९६, ३११, ३१६

समाजवाद ३५-३७, ६९०-६९२

समुद्रगुप्त १८३

साइरस, शहशाह १९५

साख्य दर्शन २४५, २४६-२४७

साची १८०

साइरीन १७८

साईबेरिया ३१३ (टि.)

सारनाथ ६६६

सावरकर ४४२

सासानी १११, १८५

सिंध (सिंधी) १९५, २२४, ३०८,

३०९, ३१७, ३१८, ४५२,

५०३, ५२९, ५९०, ५९२

सिव घाटी की सम्यता ६४, ८८-  
 ९६, १९४

सिंधिया महाराजा ३७३, ३७७, ३७९

सिंगापुर ५७३, ५८१, ६२२

सिंधु नदी ६४, ९५, ३१२

सिंह, ए एन २९८ (टि.)

सिंह, महाराजा रजौत ३७४, ३८२,  
 ३८३, ४४०, ४६७

सिंह, राजा मान ३५१

सिंहसारी २७६

सिंहली २२५

सि-आन्-फू २५९

सिकदर, महान १२९, १५०,

१५२, २०४, २९१, ३१३

सिकदरिया १५०, २०४, २९१,  
 २९३, ३१५

सिख ३६८, ३७४, ३७५, ३७९,

४४०, ४४१, ४५४, ७२९,

७३०, घर्म ३३१, लडाइया

३७९, ४४०

सिद्धार्थ १७२

सिजक्याग १७८

'सि-यू-की' २५९

सिल्वा, जेवियर डि, ३८४

सीरिया १७८, २९७, ४७३

सोस्तान १८०, १९६

सुकरात १०१, २०६

सुडेंटनलैंड का सकट २२, ५३०,

५३१, ५८१

सुमात्रा २५७, २६२, २७०,

२७५

सुमेर सम्यता ९२

सुश्रुरा १५३

सुहिता, महारानी २७७

सुग पाओ समूह २६४  
 सुग युग २५८  
 सुफीमत ३३१  
 सूर्यवर्मन २७६  
 सूरत १५०, ३६७, ३७०, ४०२  
 सेबोस्त सेवेरस २९७  
 सेरिडवा २७८  
 सेल्युकस निकाटोर १५२, १६२,  
 १६३  
 सेलिबीज २७०, २७५  
 सोफोकलीज २१२  
 सोमनाथ ३१८  
 सोवियतसभ (रूस, रूसी) २२, २३  
 ३५, ३६, ७७, १४०, २२८-  
 २३०, २२९-२३० (टि.), ३५९  
 (टि.), ४८०, ५३७, ५७२,  
 ५७३, ६०७, ६२१, ६७६,  
 ७११, ७१२, ७३२, ७३८,  
 ७४०, ७४३, ७४४, ७४६,  
 ७५२, ७५४, ७५५, ७५९-  
 ७६१  
 स्ट्रबो १६४  
 स्तालिन ६७६-६७७ (उ.)  
 स्पाइकमैन ७४२ (उ)  
 स्पिनोजा ७७२ (उ)  
 स्पेन २१, २३, ३०७, ३०८,  
 ३१०, ३११, ३१५, ३१६,  
 ५७३, ७५४  
 स्वर्णमूमि २७३  
 स्वर्णद्वीप २७० (टि), २७३  
 स्कीन कमेटी ६०९  
 स्मिथ, एडम ३८८ (उ.)  
 स्याम १७८, २२२, २२३, २२५,  
 २७०, २७४, २७६, २८१

हबोल्ट, विलियम वॉन १४३ (उ)  
 हडताल ६५४, ६६६-६६८, ६६७-  
 ६६८ (टि)  
 हडप्पा ८८, ९१, ९४  
 हर्ष (वर्धन) १८४, २१२, २५८,  
 २६१, ३००, ३०६  
 हरद्वार ६५, २५६  
 हलाकू ३११  
 हारमोन्ज ४०५  
 हारू-अल-रबीद ३१५, ३५४  
 हाल्डेन, प्रो जे बी ७६२  
 हाल्स्टेड, जी बी २९३ (टि)  
 हाली, शायर ४७१  
 हिंद चीन २५७, २७४, ५७३,  
 ७४१ (टि); ७८३  
 हिंदी-उर्दू २२४, २२५  
 हिंदी (भाषा) ९९, १००, २२३-  
 २२५, ३३०-३३२, ३६५,  
 ४३२  
 हिंदुस्तानी भाषा ९९, १००, २२४,  
 २२५  
 हिंदुस्तानी रियासतें ४१८-४२५  
 हिंदू धर्म ९६-१००, १६०, १८३,  
 २३१-२४१, २६३, २७९, ३१७  
 ३२८, ३३०-३३५, ३३८, ३४०-  
 ३४७, ३६०-३६६, ३६८, ४५६-  
 ४६३, ४६२-४६३ (टि.)  
 हिंदू महासमा ५२९, ५३७  
 हिटलर, एडोल्फ २२, ४४४, ५७३,  
 ५७४, ६०७, ६६५, ७६०  
 हिमालय ६४, ८०, १३८, २५६,  
 २५७, ७३५  
 हीनयान १८१, १८२, २२५-२३१  
 हुमायूँ १९६

दु-शीन २६५	हैदराबाद ३७१, ३८०, ४१८,
दु-शीह, प्रो २६६ (टि)	४२१ (टि) ४२२, ४२४, ४२७
दुसन, खोजा ३५९ (टि)	हैलिफाक्स, लॉर्ड ६३३
दुण १८४	हैवेल, ई वी २८५, २८५-२८६
हैरात १६२, ३११, ३१६, ३८६	(उ), २८६ (टि), २८७,
हैरोडोटस १९५ (उ)	२८९, २८९ (टि), ३०२,
हैलियोदोर कॅ। लाट १८०	३३८ (उ)
हैस्टिंग्स, वॉरेन ३६९ (उ),	होत्कर ३७३, ३७७
३७१ (उ), ४३९	हवेनसाग (हुएनत्साग, टवान च्वाग)
हैदरअली ३७१, ३७३, ३७४,	१८४, २४०, २५८, २५९,
३७५, ३७७	२५९ (उ), २६०, २६१,
	२६६, ३०७

नोट : 'टि.' टिप्पणी और 'उ.' उद्धरण के लिए प्रयुक्त हुआ है।





